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Avant  les  {ji'andes  querelles  de  M.  le  cardinal  Mazaiin  avec  le 
parlement,  il  y  avait  à  Paris  un  gentdliomme  d'une  humeur 
singulière,  qui  s'appelait  Henn  de  Ri^nevilliers.  Il  était  de  bonne 
famille  et  avait  du  hien.  Il  ne  lui  maiu|uait  (lue  de  prendre  soin 
de  lui-même  pour  tire  le  plus  beau  garçon  de  la  ville;  mais  il 
tenait  de  feu  madame  sa  mère  i:n  goût  proi'ond  ()our  le  désor- 
dre. Jamais  on  ne  vit  de  cheveux  si  mêlés  que  les  siens,  de  den- 
telles si  chiffonnées,  ni  d'habits  si  mal  brossés  que  ceux  dont  il 
s'affublait  pour  courir  les  rues,  la  comédie  ou  la  j)romenade. 
Son  épée  seule  était  soigneusement  entiefenue,  et  il  s'en  servit 
galamment  en  plusieurs  rencontres.  Le  reste  allait  au  hasard. 

Il  aurait  pu  melire  le  pied  dans  les  meilleurs  endroits  et  se 
marier  avantageusement;  mais  son  bordieur  était  de  l'aire  uuj 
vie  bizarre  et  d'aller  en  vrai  Bohème.  Il  demeurait  dans  la  rue 
Villeneuve,  au  milieu  d'un  quariier  fort  désert  qu'on  avait  in- 
cendié ou  démoli  aux  trois  quarts  pendant  la  Ligue.  Tout  son 
domestique  se  réduisait  à  une  seule  servante,  grande  fille  bru- 
nelte.  nommée  blandie.  (|ui  était  assez  belle,  ho;  s  qu'elle  avait 
la  peau  basanée  comme  une  Égyptienne;  avec  cela  pas  un  jau- 
vrc  latjuais  chez  M.  de  Rénevilliers.  Blaiiche  soignnil  les  ilauix 
chevaux  de  son  maître,  |>0!tait  les  lettres,  gouvernait  le  mé- 
nage avec  économie.  Elle  était  bonne  à  tout  laire.  et  plus  d'une 
fois  il  lui  arriva  de  monter  derrière  un  carrosse  de  louage, 
comme  un  valet  de  pied,  ce  qui  dut  fuiieusemcnt  faire  rire  les 
passants. 

C  i 
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M.  de  Rénevilliei's  ne  fréquentait  guère  la  bonne  compagnie. 
On  ne  citait  qu'une  occasion  oii  il  se  fût  montré  au  bal.  Il  s'était 
velu  celle  fois-là  plus  mafïnifi:|ueinent  qu'un  prince  et  avait 
dansé  le  mieux  du  monde.  11  avail  joué  gros  jeu  et  perdu  noble- 
ment, fait  sa  cour  de  bonne  (îràce  aux  dames  et  s'était  tenu  en 
homme  de  bon  lieu;  mais  lebi>ut  de  l'oreille  du  Bohème  avait 
percé  par  de  petits  accidents.  Blanche,  le  voyant  de  ranticham- 
bre  jeter  des  pièces  d'or  à  belles  poii^nées  sur  les  tables,  l'était 
venue  tirer  par  son  pourpoint  et  lui  avait  dit  tout  haut: 

—  Ètes-VGUs  fou,  monsieur,  de  gaspiller  ainsi  notre  argent  ? 
Un  autre  homme  que  Rénevilliers  eùl  voulu  se  cacher  sous 

terre;  mais  lui  ne  se  démontait  pas  facilement,  et  iLavait  répondu 
en  riant  : 

—  Va,  ma  fille,  je  te  donnerai  une  robe  neuve  si  je  gagne. 

A  la  sortie  on  avait  encore  retrouvé  Blauciie,  à  cheval  comme 
un  dragon,  tenant  en  bride  la  monture  de  son  maître,  avec  un 
flaml)eau  à  sa  main  et  une  rapière  pendue  au  cou. 

Notre  gentilhomme  témoignait  une  horreur  naturelle  pour  le 
payement  des  dettes  et  mémoires,  et  comme  il  courait  après  tous 
les  jupons  de  son  quartier,  on  disait  qu'il  faisait  lamour  à  sa 
boulangère  et  à  sa  bouchère,  afin  de  ne  leur  rien  donner.  Ces 
choses-là,  qui  endommageraient  fort  l'honneur  d'un  homme  de 
nos  jours,  étaient  legardées  alors  comme  de  bons  tours  qui 
prouvaient  de  l'adresse.  On  a  même  prétendu  que  Rénevilliers 
payait  les  g  >ges  de  sa  servante  en  cette  monnaie  ;  mais  cela  n'est 
rien  moins  <|ue  certain. 

M.  de  R.mevilliers  ne  savait  jamais  le  compte  de  ses  écus,  et 
il  montra  bien  (pi'il  n'était  pis  avare,  parles  présents  superbes 
qu'il  envoya  aux  filles  de  la  présidente  Aubry,  le  jour  des  élren- 
nes.  Cette  maison  et  celle  de  M™e  dAgamy  étaient  les  seules  où 
il  vînt  familièrement,  parce  qu'on  le  recevait  .sans  prendre  garde 
à  sa  toiietle.  M^^^  d'Agamy  pûI  élé  bien  aise  de  lui  dount^r  son 
aînée  en  mariage;  mais  sitôt  (pfil  s'aperçut  de  celle  inlenlion, 
il  changea  de  mai)ièreset  commença  de  faire  des  fredaines  à  le 
brouiller  mortellement  avec  cette  tamille.  Comme  il  avait  donné 
à  M"«  Aubry  une  belle  volière  garnie  d'oisc^aux  d'AFriijue, 
]\|u)e  d'Agamy  lui  demanda  ce  qui!  donnerait  à  sa  fille;  Rénevil- 
liers répondit  que  le  monde  ne  renfermait  pas  d'animaux  assez 
lares  i»our  une  si  aimable   personne,  mais   qu'il  lâcherait  de 
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trouver  qutl<iLio  morveillo.  Le  leiuleniain,  il  envoya  une  souris 
dans  une  c^ge  d'osier,  avec  une  Icllre  fort  polie  où  il  disait  qu'il 
n'avail  pu  renconfrer  jaiieux,  et  jamais  il  ne  repariil  dans  la 
maison.  Chez  M^f»  Aul)i'y  les  choses  tournèrent  à  peu  près  de  la 
même  façon.  Le  mari  était  bavard  et  ennuyeux.  DéjàRénevilliers 
avait  dit  souvent  : 

—  Si  jamais  le  président  me  fait  bâiller  plus  de  trois  coups 
dans  le  même  jour,  il  ne  me  reverra  plus. 

L'n  soir  que  M^i^  Aubry,  maljjré  ses  quarante  ans,  se  donnait 
(les  airs  de  leune  femme  et  prétendait  être  enceinte,  cette  comé- 
die parut  insui)porlable  à  M.  de  Rénevilliers.  Sur  ces  entrefaites 
arriva  un  nouveau  laquais  (pie  le  président  avait  rintcnlion  de 
prendre. 

—  Je  n'en  veux  point,  dit  M"»»»  Aubry.  cet  homme  est  trop 
laid  5  s'il  me  jetait  un  regard,  mon  enfant  aurait  une  vilaine 
fijîure. 

Rénevilliers  n'y  pnl  tenir  davantage. 

—  Pardieu  !  madame,  dit-il  en  saisissant  son  chapeau,  quand 
on  a  devant  les  yeux  une  face  comme  celle  de  M.  le  président, 
on  ne  ri  que  rien  de  prendre  le  diable  pour  valet.  Je  suis  le 
vôtre,  et  vous  tire  ma  révérence.  Cherchiez  des  gens  pour  regar- 
der vos  singeries  ;  je  m'en  vais  ailleurs 

Le  monde  n  a  pas  coulume  de  lechercher  les  gens  qui  ne  veu- 
lent point  faire  de  concessions.  Rénevilliers  devint  plus  vaga- 
bond que  jamais.  Lesj(^unes  gens  l'aimaient  à  cause  de  sa  singu- 
larité Si  on  ria.l  de  lui,  c'était  par  d(Mrière,  car  il  a\ail  le  cœur 
fiès-haul.  Comme  il  ne  faisait  attention  à  personne,  il  ne  pou- 
vait non  plus  souffrir  (ju'on  le  gênât  en  rien. 

D.^puîs  qu'il  exisle  une  socié;é  polie,  on  a  toujours  vu  des  ori- 
ginaux de  l'espèce  de  Rénevilli(M's.  On  en  trouve  même  encore 
de  notre  temps,  quoique  à  un  degré  moins  extrême.  Ces  hom- 
mes-là sont,  au  fond,  des  orgueilleux  avec  un  fort  grain  de  pa- 
resse, qui  ne  se  veulent  monlier  que  là  où  ils  stuil  en  première 
ligne,  et  le  monde  qu'ils  feignent  de  mépris(  r  serait  bien  leur 
fait,  s'ils  étaient  sûrs  d'y  briller  tout  d'abord  autant  qu'ils  le  dé- 
sirent. 

Rénevilliers  avait  ce  qu'il  faut  pour  faire  un  beau  chemin  ;  il 
auiail  pu  être  de  la  cour,  et  ne  demeura  pas  même  dans  la  bour- 
geoisie. Cependant,  s'il  ne  voyait  p  is  les  daines  de  la  ville,  la 
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compagnie  des  filles  ne  lui  plaisait  pas  davantage.  Il  courait 
donc  Ihs  boutiques,  et  se  meUait  en  frais  pour  une  pe!ite  mar- 
chande, comme  si  cVût  élé  une  duchesse.  Aussi  n'en  manquail-il 
pas  une,  et  toutes  les  p!us  jolies  y  furent  prises,  il  lui  arriva 
souvent  de  dépenser  au  fond  d'un  méchant  comptoir  cent  fois 
plus  d'esprit  et  de  Rue  galanterie  qu'on  n'en  faisait  en  un  mois  à 
la  ruelle  de  la  reine. 

Tn  Jour  qu'il  |)assail  à  cheval  sui'  le  pont  aux  Changeurs,  no- 
tre gentilhomme  s'arrêta  devant  l'ense.gne  d'un  orfèvre  nommé 
Caujhrai.  Rénevilliers  se  souvenait  tout  à  coup  d'iuie  histou'e  sur 
M™o  Cambrai  et  l'avocat  Palru  où  il  était  dit  (|ue  celui-ci  n'avait 
pu  arriver  à  rien.  quoi({uil  fût  amoureux  de  la  joaiilière,  et 
qu'elle  ne  le  vît  pas  a\ec  indifférence.  Rénevilliers  attacha  son 
cheval  sous  l'auvent,  et  entra  dans  la  boutique.  M"»^  Cambrai 
était  justement  seule  A  son  comptoir. 

—  Que  désirez-vous,  monsieur  ?  dit-elle  d'un  air  accort. 

—  Je  poiuTais  vous  demander.  ré|)ondit  Rénevilliers  en  s'in- 
stallant  sur  une  chaise,  di'  me  montrer  des  plats  d'argent  de  six 
marc?,  sachant  très-bien  qu'on  u'an  fait  de  ce  poids  que  par  com- 
mande; mais  je  préfère  vous  dire  ce  qui  m'amène.  Je  voulais 
.savoir  si  vous  étiez  aussi  jolie  qu'on  l'assure,  et  je  reconnais 
qu'on  ne  m'a  pas  trompé. 

—  Vous  êtes  en  train  de  badiner,  à  ce  que  je  vois,  mon  gen- 
tilhomme. 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

En  effet,  Rénevilliers  paraissait  d'un  sérieux  extraordinaire. 

—  M.  Patru  m'a  raconté,  poursuivit-il.  qu'étant  pris  un  jour 
par  la  plue,  il  se  réfugia  ici,  et  que  vous  chantiez  dans  le  mo- 
ment une  chanson  gaillarde.  Je  voudrais  bien  l'enlendre. 

—  J'en  ai  chanté  bien  d'autres  depuis  lors,  dit  la  marchande  ; 
je  ne  me  souviens  plus  de  celh-  dont  vous  parlez.  Il  y  a  six  ans 
que  je  vis  poiu'  la  première  fois  M.  Patru  :  c'était  en  1GÔ9. 

—  C  est  cela  ;  et  comme  vous  aviez  vingt  ans  abu'S,  vous  en 
tenez  vingt-six.  On  ne  vous  en  donnerait  pis  autant.  Pattu  de- 
vint subitement  amoureux  de  vous  pendant  que  vous  chantiez, 
et  quand  il  m'a  coulé  cela,  j'éprouvai  une  furieuse  envie  d'en- 
tendie  la  même  chanson.  Ne  me  refusez  pas  ce  [ilaisir,  je  vous 
en  prie,  madame  Cambrai? 

La  marchande  (ouriia  la  tète  sur  son  épaule  d'un  air  fort  co- 
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quel;  et,  apr«>s  avoir  hésité  un  instant,  elle  chanta  je  nf  sais 
quoi  Je  si  drôle  et  de  si  gri\0!S,  que  M.  de  Rénevillicrs  en  fit  un 
bond   et  IVmhrassa  au  dernier  couplet. 

—  Me  voilà  jusleaient  amoureux  comme  Palru,  dit  il  ;  quand 
vous  voudrez  mettre  les  gens  à  vos  pieds,  vous  en  avez  un 
moyen  certain.  Mais,  dites-moi,  madame  Cambrai,  puisque  vous 
regardiez Patru  d'un  bon  reil,  et  que  M.  Cambrai  était  en  voyage 
ce  joui-là,  pourquoi,  diable,  avez-vous  renvoyé  ce  pauvre  avo- 
cat après  le  souper  ? 

—  C'est  que  ce  cher  garçon  poursuivait  trois  ou  quatre  belles 
à  la  fois.  Je  me  serais  attachée  à  lui,  et  il  m'aurait  donné  du  cha- 
grin. J'ai  préféré  demeurer  sage,  par  prudence. 

—  Et  je  gage  que  vous  vous  en  repentez.  Là  !  en  conscience, 
n'esl-il  pas  vrai  que  vous  en  avez  eu  quelquefois  du  regret  ? 

U^^  Cambrai  se  mit  à  rire,  et  ne  répondit  rien. 

—  J'en  étais  sûr.  Eh  bien  !  ne  faites  pas  de  même  avec  moi. 
Je  ne  suis  pas  aussi  beau  cavalier  quePatru;  mais  je  ne  recher- 
che point  d  autre  femme  que  vous,  et,  ma  foi.  vous  me  plaisez 
diablement  fort.  Si  je  suis  à  votre  goût,  dites-le  tout  franc  et 
accommodons-nous  ensemble. 

—  Oh!  mon  genliibomme.  cela  ne  va  pas  ainsi;  mon  mari 
est  là-haut  et  non  pas  en  voyage ,  et  l'occasion  ne  le  veut 
point. 

—  N'y  manque  t-il  que  l'occasion?  dit  Rénevilliers. 

La  marchande,  qui  éiait  fort  délurée,  se  mit  à  danser  le  pas 
de  bourrép.  en  chantant  : 

•—  Il  n'y  manque  rien  autre  chose. 

Rénevilliers  s'avança  aussitôt  sur  le  devant  de  la  boutique,  et 
fit  signe  à  des  porteurs  publics  qui  se  tenaient  sur  la  place;  on 
approcha  une  chaise 

—  Appelez  maintenant  votre  mari,  dit-il  à  la  marchande. 

—  Maître  Cambrai,  dit  Rénevilliers  quand  l'orfèvre  fut  des- 
cendu de  son  atelier,  je  suis  complètement  ruiné,  mon  pauvre 
maître  Cambrai.  Il  me  faut  vendre  mon  argenterie,  qui  est 
considérable.  C'est  à  vous  que  je  m'adresse,  parce  que  vous  êtes 
un  honnête  homme.  J'emmène  dans  cette  chaise  M"""  Cambrai 
qui  connaît  fort  bien  la  valeur  de  l'argent.  Nous  parlons, 
maître  Cambrai  ;  ne  vous  dérangez  pas  de  votre  travail.  Je 
sais  que  vous  faites  les  ouvrages  les  plus  beaux  du  monde. 


—  Paillon,  monsieur,  s'écria  le  mnrchand .  où  donc  alloz- 
vous  mener  ma  femme? 

—  Chez  moi,  maître  Cambrai,  pour  qu'elle  examine  ma 
vaisselle,  car  il  faul  que  je  la  vende,  mon  bon  Cambrai. 

—  Mais,  monsieur,, je  pourrais  aller  aussi  bien  avec  vous; 
je  m'y  connais  encore  mieux  que  ma  IVmme. 

—  Vous  avez  raison  .  maîlre  Cam.brai  ;  je  n'y  songeais  point  ; 
vous  pourriez  venir  au  lieu  de  M"'e  cambrai  :  mais  il  importe  |)eu 
que  ce  soit  elle  ou  vous.  C'est  de  la  belle  argenterie  que  je  vais 
vous  vendre.  Montez  donc,  madame  Cambrai.  Cette  chaise  est 
à  mes  ordres  pour  la  journée  Partez  devant;  j'aurai  bientôt 
fait  de  vous  rejoindre  avec  mon  cheval.  J'ai  de  la  vaisselle  pour 
plus  de  cinq  cents  pistoles,  maître  Cambrai. 

—  Cela  fait  cinq  mille  livres,  monsieur. 

—  Préciséinenl.  Allons!  montez,  madame  Cambrai. 

Outre  l'ascendant  naturel  de  la  personne  dequ.lilé  sur  le  pe- 
tit bourgeois,  notre  gentilhomme  avait  le  don  particulier  de 
savoir  prendre  un  air  si  grave  et  d'une  bonne  foi  .si  apparente, 
qu'on  ne  s'en  pouvait  détier.  L'orfèvre  demeura  interdit,  n'o- 
sant se  fài  her,  tandis  que  Rénevilliers  offrait  la  main  à  la  jolie 
marchande,  qui  monta  délibéiément  dans  b»  chaise. 

~  Conduisez  M"^e  Cambiai  rue  de  Villeneuve,  au  coin  de  la 
porte  Saint-Denis!  cria  Rénevilliers  aux  porteiu's. 

—  Comment  !  murmura  l'orfèvre,  elle  s'en  va  ainsi  sans  nio 
demander  la  permission  ! 

—  Vous  n'avez  donc  pas  entendu,  maîlre  Cambrai?  c'est  chez 
moi  qu'on  mène  voirai  femme,  ainsi  ne  craignez  rien. 

—  Mais,  mon  gentilhomme,  je  ne  vous  ai  jamais  vu  de  ma 
vie. 

—  Cela  est  pardieu  vrai  !  J'ai  oublié  de  vous  dire  mon  nom. 
Je  suis  le  chevalier  de  Rénevilliers. 

—  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous  connaître. 

—  Oui.  mon  brave  maîlre  Cambrai,  Rénevilliers  lui-même. 
Comme  je  vous  le  disais,  je  me  suis  ruiné  au  jeu.  J'y  ai  perdu 
vingt  mille  écus. 

—  Cela  fait  soixante  mille  livres,  pensa  l'orfèvre.  Le  pauvre 
jeune  homme!  Je  lui  achèterai  sa  vaissrile  à  un  rabais  considé- 
rable. 

—  Allons  !  poursuivit  Rénevilliers.  je  retourne  chez  moi.  .Si 
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M"'«  Cimldiii  m'offio  un  \)'As.  rni.«!onii.\l)le,  jo  vous  enverrai  de- 
main toute  mon  argenterie.  Vous  y  trouverez  plusieurs  belles 
pièces.  Adieu,  maître  Camiirai. 

A  peine  le  cavalier  fut-il  parti,  que  l'orfèvre,  n'étant  plus 
étourdi  par  le  p.-estige  des  belles  manières,  comprit  enfin  qu'on 
s'était  joué  de  lui. 

—  il  fdut  convenir,  se  dit-il  à  lui-même,  que  tu  es  un  grand 
fou  et  (jue  tu  t'es  laissé  ensorcelci'  dune  ridicule  manière. 

Comme  la  nuit  a|;prochait,  le  joaillier  ferma  aussitôt  sa  bou- 
tique pour  courir  de  touies  ses  jambes  à  la  rue  Villeneuve.  H 
trouva  sans  beaucoup  de  j.'eine  la  maison  de  Rénevilliers;  mais 
la  servante  avait  assurément  reçu  de  bonnes  instructions  et 
s'attendait  à  cette  visite.  Elle  récurait  tranquillement  un  vieux 
mors  de  cheval  et  ne  i)rif  pas  garde  à  l'air  effaré  du  mar- 
cliand. 

—  N'est-ce  pas  ici,  dit  l'orfèvre,  que  demeure  un  grand  gen- 
tilhomme brun  do  visage  et  qui  a  un  manteau  vert  un  peu  râpé? 
J"ai  oul)!ié  son  nom. 

—  Mon  maître  s'appelle  le  chevalier  de  Rénevilliers.  Son 
manteau  est  passablement  rài)é.  comme  vous  dites  ;  il  le  porte 
depuis  longtemi'S  et  le  mène  beaucoup  à  la  belle  étoile;  c'était 
poirtant  du  beau  velours  à  six  éciis  l'aune. 

—  Cela  fait  dix-huit  livres.  C'est  bien  à  votre  maître  que  j'ai 
affaire.  Conduisez-moi  vilement  là-haut. 

—  Si  vous  désirez  le  voir,  revenez  demain.  Il  est  occupé. 

—  Oui.  je  m'en  doute  :  une  belle  chienne  doccupationî 

—  Il  est  eu  train  de  vendre  nolreargenterie  à  une  marchande 
joaillière. 

—  Moie  Cambrai!  c'est  ma  femme;  ainsi  vous  pouvez  me  faire 
entrer. 

—  11  m'a  défendu  de  le  laisser  déranger  parpersonne.  Il  a  fort 
à  cœur  de  la  bien  vendie.  notre  argenterie. 

—  Quand  je  vous  dis  que  je  suis  maître  Cambrai,  l'orfèvre, 
et  que  c'est  ma  femme  qui  est  là-haut  avec  monsieur  le  che- 
valier ! 

—  Quand  vous  seriez  le  diable,  je  ne  voudrais  pas  vous  faire 
entrer,  car  je  serais  battue. 

L'orfèvre  s'élança  dans  les  escaliers;  mais  il  trouva  les  por- 
tes closes,  et- voyant  bien  que  le  bruit  ne  servirait  à  rien,  il 
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s'nssU  sur  une  marche  en  altciHlaiU  qirii  plût  ,'i  Ut'nevUliers  de 
Jui  rendre  sa  femme.  Une  grande  demi-heure  s'écoula  ainsi.  Une 
porte  s'ouvrit  enfin,  et  la  jeune  marchanda  parut  accompagnée 
du  maître  delà  maison  qui  !a  reconduir.ait  fort  poliment. 

—  Eh  !  mon  cher  Camhi-ai,  s'écria  Rénevilliers.  je  ne  savais 
pas  que  vous  fussiez  ici.  Je  suis  fâché  qu'on  vous  ail  tenu  à 
l'écart.  11  fallait  m'appeler  en  ciiant  de  toutes  vos  forces. 
iM°'e  Cambrai  m'a  offert  deux  cents  louis  d'or  de  mon  argen- 
terie. 

—  Cinq  mille  quatre  cen's  livres.  Corb'eu  !  monsieur  le  che- 
valier, tinissons  celte  comédie;  vous  vous  êtes  gaussé  de  moi 
d'une  rude  façon. 

— -  Que  dites  vous  donc  là,  Cambrai? 

—  Je  dis...  Eh  bien!  oui,  je  dis  que  cela  ressemble  à  un  raé- 
cliant  tour. 

—  Vous  croyez  que  je  me  moque  de  vous.  Cambrai?  Vou> 
^tes  un  imbécile.  N'avez-vous  pas  de  honte,  à  votre  âge,  d'être 
si  sot?  Allons  !  taisez-vous.  Cambrai  et  préparez-moi  de  l'ar- 
gent pour  demain,  je  vous  enverrai  ma  vaisselle.  J'allais  faire 
recontluire  votre  femme  j)ar  mes  porteurs;  mais  puisque  vous 
voilà  je  la  remets  entre  vos  mains. 

—  Décidément,  disait  Torfèvre  en  s'en  allant,  cet  homme  est 
un  démon  :  on  ne  peut  pas  le  regarder  en  face,  et  il  vous  en- 
tortille les  gens  si  bien  (ju'il  est  impossible  de  lui  résister. 

Le  joaillier  ne  ménagea  pas  les  questions  à  sa  femme  sur  l'en- 
trevue avec  Rénevilliers  ;  mais  M'"e Cambrai  n'avait  pas  la  langue 
engourdie,  et  comme  le  mari  se  fâcha,  elle  lui  rit  au  nez.  11  l'ap- 
pela pécore  et  elle  lui  répondit  qu'il  était  un  bélître.  Le  soir, 
il  leva  une  canne  pour  la  battre;  mais  elle  prit  une  chaise  pour 
lui  casser  la  léte,  et  ils  se  couchèrent  les  meilleurs  amis  du 
monde. 

Cependant  Rénevilliers  n'envoya  point  d'argenterie  et  ne  re- 
parut pas  à  la  bouli(jue  de  toute  la  semaine.  Un  sot.  la  belle 
joaillière  arrêta  l'un  des  crieursqui  vendaient  des  oublies  dans 
les  rues  et  lui  acheta  toute  sa  marchandise  pour  un  petit  écu, 
en  lui  commandant  de  porter  ces  gâteaux  au  chevalier  de  la 
part  de  M'»^<"  Cambrai.  M.  de  Rénevilliers  fut  sensible  à  ce  re- 
proche fait  avec  modération.  Il  doima  six  livres  à  l'oublieur, 
avec  Tordre  de  retourner  chez  la  joaillière  pour  lui  dire  que,  le 
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l<?ndpmain,  à  huit  heures  du  soir,  il  irail  souper  avec  elle,  et 
([u'eile  eût  à  faire  cuire  deux  perdrix.  Le  facto'um  Blanche 
porta  le  lendemain  au  matin  une  lettre  à  Thonnéle  mari.  Réne- 
villiers  sVxcusait  de  n'avoir  pas  encore  envoyé  son  anjenterie 
et  invitait  le  marchand  à  venir  souper  le  soir,  à  huit  heures, 
afin  qu'd  pût  estimer  lui-même,  tout  en  mangeant,  ce  que  va- 
lait la  vaisselle,  et  aussi  pour  conclure  le  marché.  Maître  Cam- 
brai réfléchit  beaucoup  avant  de  se  décider;  il  retourna  la  lettre 
de  tous  cotés  avec  méfiance,  la  reiut  trois  fois,  et  ny  trouvant 
rien  dont  il  pût  [)rendre  soupçon,  il  répondit  qu'il  acceptait 
rinvitalion,  et  que  M.  le  chevalier  lui  faisait  beaucoup  d'hon- 
neur. 

Au  coup  de  huit  heures,  Torfèvre  tira  le  cordon  de  la  clochette, 
h  la  porte  de  Rénevilliers  ;  la  fidèle  Blanche  vint  ouvrir. 

—  Vous  venez  de  bonne  heure,  dit  la  servante.  Vous  ne  savez 
donc  pas  ([u'avec  nous  autres  gentilshommes,  (juand  on  dit  huit 
heures,  il  faut  entendre  neuf  heures  et  demie?  N'importe  ;  entrez 
toujours.  Vous  prendrez  l'air  du  feu  dans  la  cuisine.  M.  le  che- 
valier est  sorti,  mais  il  renlrera.bieniôt. 

Le  marchand  eut  un  moment  d'inquiétude  ;  il  se  rassura  pour- 
tant devant  les  fourneaux  allumés,  et  jeta  des  regards  friands  sur 
une  grosse  éclanche  de  mouton  qui  tournait  ;:  la  broche.  Il  pensa 
que  le  chevalier  n'était  pas  au  fond  un  homme  tout- à-fait  mé- 
chant; et  pour  de  la  fierté,  à  coup  sûr  on  ne  pouvait  pas  l'ac- 
cuser d'en  trop  avoir  à  l'égard  des  petits  bourgeois,   La  soirée 
s'annonçait  bien  par  la  perspective  d'un  bon  repas  et  d'une  af- 
faire avantageuse;  un  noble,  prodigue  et  ruiné,  ne  pouvait  être 
bien  retors,  et  se  laisserait  sans  doute  duper  aisément.  Maître 
Cambrai  ne  trouva  pas  le  temps  fort  long  jusqu'à  neuf  heures 
et  demie;  mais  à  dix  heures,  il  se  mit  à  bâiller  cruellement.  Le 
souper  était  prêt  B  anche  s'étonnait  que  le  chevalier  n'arrivât 
pas.  A  dix  heures  et  demie,  l'orfèvre  était  fort  agité.  11   serait 
parti  si  la  servante  ne  lui  eût  rendu  le  courage  par  une  croûte 
de  pain  et  un  verre  de  Bourgogne.  Il  recommença  ses  murmures 
à  onze  heures,  et  il  enfonça  son  chapeau  sur  ses  yeux  à  onze 
heures  et  demie,  pour  s'en  aller,   lorsque  Blanche  assura  que 
M.  le  chevalier  ne  i  entrait  jamais,  au  grand  jamais,  passé- mi- 
nuit. Une  partie  de  brelan  l'avait  assurément  retenu;  mais  c'eût 
été  folie  que  de  renoncer  au  soujier  faute  d'une  demi-heure  de 
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patience.  Ou  pieta  l"ùreille  au  moindic  bruit  jusqu'à  minuit  ;  le 
découragt-ment  s'empara  du  joaillier  quand  il  cul  compté  !e  dou- 
zième coup  de  rhorloge.  Il  donna  au  di;il)le  tous  les  chevaliers 
do  l'univers  et  sortit  à  minuit  et  demi,  la  rage  dans  Tàme  et 
reslomac  horriblement  creu.x. 

P'-ridant  ce  temps-là.  M.  de  Rénevilliers  faisait  chère  lie  dans 
l'arriète-boulique  de  l'orfèvre;  il  écoutait  la  voix  fraîche  de 
M™«(  ambrai,  et  vidait  une  bouteille  de  vin  du  Rhône  (|ue  le 
marchand  gardait  depuis  dix  ans  en  cave  sans  oser  y  toucher, 
11  était  une  heure,  et  le  chevalier  ne  pensait  pas  à  se  retirer, 
loisque  maître  Cambrai  ouvrit  la  porte  d'un  air  fort  tragique. 
Rénevillitirs  chantait  un  refrain  et  tenait  son  verre  en  l'air.  11 
demeura  dans  cette  posture,  en  riant  de  tout  son  cœur  de 
1,1  mine  sombre  et  des  yeux  flamboyants  du  pauvre  mar- 
chand. 

—  D'où  donc  sortez-vous,  maître  Cambrai.^  dit-il  enfin. 
Pounpioi  n'étcs-voiis  pas  venu  chez  moi  ?  Le  rendez-vous  était 
pour  six  heures.  Je  vous  ai  attendu  jusqu'à  sept;  et  ne  vous 
voyant  pas.  je  suis  venu  ici.  M™«  Cambrai  faisait  cuire  des 
perdrix;  ma  foi.  Je  me  suis  mis  à  table  avec  elle. 

—  Corbleu!  monsieur,  le  panneau  est  trop  visible.  Trouvez 
bon,  s'il  vous  plait,  que  je  n'y  donne  pas,  et  d'écampez  de 
céans  sur  l'heure. 

—  Vous  êtes  un  drôle  et  de  plus  un  homme  sans  parole,  de 
nVavoir  fait  attendre  et  de  me  vouloir  chasser.  Si  nous  étions 
au  premier  étage,  je  vous  ferais  sauter  par  votre  propre  fe- 
nêtre, 

Rénevilliers,  qui  avait  les  oreilles  échauffées,  tira  sa  rapière 
et  porta  deux  bottes  au  marchand  par-dessus  la  table.  Maître 
Cambrai  se  crut  mort. 

—  Holà  !  monsieur  le  chevalier,  voulez-vous  tuer  un  pauvre 
joaillier  qui  ne  vous  a  point  offensé.^  Dieu  me  damne  si  ce  n'est 
pas  vous  qui  avez  des  torts  vis-à-vis  de  moi,  car  il  est  bien  évi- 
dent que  je  suis  c... 

—  Je  le  croirais  assez,  maître  Cambrai,  vous  devez  l'être  à 
vingt-deux  carats. 

—  C'est  le  litre  de  l'or  le  plus  fin. 

—  C'est  bien  cela  ;  mais  rassurez  vous,  ce  n'est  pas  par  moi. 
Allons  !  soyons  arnis.  je  vous  pardonne  votre  impertinence. 
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—  Soyons  amis  si  vous  voulez;  mais  moi .  je  ue  pardounerai 
pas  à  ma  carogne  de  femme. 

—  Je  vous  dépends  de  la  battre  ,  maître  Cambrai  ;  si  j'ap- 
piendî  que  vous  ayt-z  levé  la  iiiaio  sur  elle,  je  vous  envoie 
(renie  de  mes  amis  que  vous  donneront  chacun  cent  coups  de 
bâton. 

—  Tr'»is  mille  coups  de  bâton  ! 

—  Tout  autant  ;  ainsi  faites  bon  ménage  avec  madame  Cam- 
brai. 

Le  chevalier  sortit  et  laissa  les  époux  se  quereller  à  leur  aise. 
Tout  autre  que  Ibonnéte  joaillier  eût  envoyé  la  femme  au  cou- 
vent, ou  bien  eu-  fait  luer  M.  de  Rénevilliers  au  coin  d"une 
lue.  pour  de  l'argent,  el  i!  faut  avouer  que  le  chevalier  l'avait 
bien  mérité:  mais  le  bon  marchand  n'avait  pas  de  fiel,  el  i»uis 
on  n'allachait  pas  alors  aux  contrariétés  conju  ,ales  aut:tut 
d'importance  qu'aujourd'hui.  M'^e  Cambrai  rachetait  ses  dé- 
fdUts  de  jeunesse  par  beaucoup  de  qualités:  elle  était  éconorae, 
laborieuse,  et  toujours  de  bonne  humeur.  >on  mari  ne  lui 
garda  point  rancune  et  fit  bien,  car  elle  passa  bientôt  la 
trentaine  tout  doucement,  et  devint  une  mère  de  famiile  ex- 
cellente. 

Après  M"^^  Cambrai.  Rénevilliers  mita  mal  une  foule  d'autres 
marchafides.  en  sorte  qu'il  était  fort  redouté  du  petit  commerce. 
On  ne  lui  voulait  plus  rien  vendre,  surtout  à  crédit,  et  quand 
il  se  présentait  dans  une  boutique,  il  ue  trouvait  à  par'er  qu'à 
des  hommes.  Il  voulut  donc  retourner  un  peu  dans  la  bonne 
société;  mais  la  chose  n'était  pas  facile,  après  toutes  ses  équi- 
]»ées;  heureusement  M  de  Rénevilliers  était  habile  à  trouver 
des  expédients,  el  voici  comment  il  s'y  prit  pour  se  faire  ouvrir 
la  miison  d'une  veuve,  M°"e  d'Orgerès,  qui  recevait  de  fort 
beau  monde.  Le  jardin  de  cette  dame  n'était  séparé  de  celui 
de  notre  gentilhonme  que  par  un  mur;  Rénevilliers  y  jeta  un 
matin  trente  lapins,  qjj'il  avait  tenus  vint-quatre  heures  sans 
nourriture.  Ces  animaux  dé\orèrenl  toutes  les  plantes,  el  mi- 
rent le  jardin  à  sac  M^^  d'Orgerès  et  ses  gens  poussaient  de 
grands  cris,  et  donnaient  la  chasse  aux  lapins,  lorsque  Réne- 
villiers parut.  Il  se  confondit  en  excuses,  disant  avec  un  sé- 
rieux incroyable,  qu'il  était  au  désespoir  de  cet  accident,  et 
qu'il  ne  savait  comment  ces  maudites  bétCb  avaient  pu  pénétrer 
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dans  le  jardin.  Il  offrit  de  payer  le  dégât  et  fit  sa  visite  d'un  si 
bon  air,  qu'on  ne  songea  plus  à  se  fâcher  contre  lui.  Le  lende- 
main, il  envoya  chez  sa  voisine  une  charrette  p'eine  de  fleurs  et 
les  trente  lapins,  mis  à  mort,  avec  une  lettre  où  il  disait  que 
les  corps  des  coui)ables  appartenaient  de  droit  à  la  personne 
donl  ils  avaient  gâté  le  bien.  On  lui  répondit  par  une  invitation 
à  dîner.  C'était  jusiement  là  le  compte  de  Rénevilliers  La 
compagnie  fut  nombreuse  et  le  repas  fort  gai  à  cause  de  l'aven- 
ture des  lapins.  Le  chevalier  se  mit  en  frais  d'esprit;  il  ne  dit 
rien  d'inconvenant,  fit  admirablement  sa  cour  à  la  maîtresse  du 
logis,  et  s'ouvrit  en  même  temps  les  salons  de  plusieurs  gens 
de  robe  et  de  finance. 

Un  certain  Prnnevaux,  maître  des  requêtes,  et  qui  était 
amoureux  de  M™"  d'Orgerès  ,  essaya  bien  de  nuire  à  M.  de  Ré- 
nevilliers par  quelques  médisances;  mais  il  était  trop  tard,  on 
ne  récoula  pas.  Le  chevalier  garda  ses  entrées  dans  la  maison, 
et,  comme  celn  se  voit  souvent,  il  ne  tarda  pas  à  supplanter 
dans  les  bonnes  grâ  es  de  la  d^me  celui  (|ui  l'avait  voulu  chas- 
ser. Ce  n'était  pas  que  M'ne  d'Orgerès  fût  belle  ;  hormis  ses 
mains,  qui  éîaienl  bien  faites,  elle  n'avait  rien  de  séduisant. 
Sa  taille  était  trop  grande;  sa  figure  ,  ornée  de  moustaches  un 
peu  fortes,  n'aurait  pas  mal  été  sur  î's  épaules  d'un  mousque- 
taii(;;  mais  Rénevilliers  tenait  du  (.lA  le  don  de  savoir  per- 
suader aux  femmes  (|u'il  était  tout  près  d'avoir  de  l'amour  pour 
elles,  et  c'est  un  sûr  moyen  de  se  bien  mettre  dans  les  papiers 
de  celle  -là  mêmes  qui  ne  voudraient  point  de  vous.  Rénevilliers 
tenait  la  cheminée;  il  contait  des  histoires  divertissantes,  et 
avait  le  dé  sur  tous  les  autres  visiteurs.  Prunevaux,  voyant 
qu'on  ne  faisait  plus  aucun  état  de  lui.  promit  un  soir  à 
i\lnie  d'Orgerès  (ie  lui  donner  la  comédie  à  l'hôtel  de  Bourgogne. 
C'était  une  dépense  que  de  faire  jouer  ainsi  pour  une  société 
particulière.  Le  maître  des  reipiètes  voulait  se  relever  dans  l'es- 
prit de  sa  i:elle  â  coups  d'argent  ;  il  n'invita  (|u'elle  et  les  per- 
sonnes qui  étaient  présentes.  Cependant  la  sœur  de  JM.  Prune- 
vaux  engagea  .  de  son  côté  ,  be;uicoup  de  moiide.  et ,  comme 
c'étaient  des  gens  qui  ne  savaient  pas  vivre,  ils  vi nient  les  pre- 
miers à  rhôlei  de  Bourgogne,  et  s  installèrent  aux  meilleurs 
endroits.  Les  places  les  plus  reclicrchées  étaient  le  devant  dir 
parterre .  où  l'on  mettait  des  chaises.  Quand  M"'^'  d'Orgerès 
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arriva  ,  suivie  de  sa  compagnie ,  elle  ne  trouva  plus  que  des 
loges.  Ce  qui  donna  surloiit  de  l'humeur  à  la  dame,  c'est  que, 
ne  pensant  point  qu'elle  dût  rencontrer  des  élran[îers,  elle  était 
venue  masquée,  tandis  que  les  autres  femmes  étaient  en  grandes 
parures.  La  représeulalioi  proraeltait  pourtant  d'être  fort  belîe. 
Le  lustre  du  milieu  était  de  vingl-<|ualre  lumières;  il  y  avait,  en 
outre ,  deux  candélabres  à  douze  bras  aux  deux  côtés  de  la  salle, 
et  seize  chandelles  sur  la  planchette  de  la  rampe  :  un  grand 
seigneur  n'aurait  pas  mieux  fait  les  choses.  Les  comédiens  de- 
vaient jouer  la  pièce  nouvelle  des  Engagements  du  Hasard^ 
qui  était  à  la  mode.  On  craignait  que  le  mécontentement  de 
3Irac  d'Orgerès  ne  fit  manquer  le  s|)eclacle,  et  plusieurs  dames  , 
placées  sur  le  devant,  lui  allaient  offrir  leurs  sièges,  lorsqu'elle 
s'écria  d'un  ton  bourru  : 

—  C'est  une  plaisante  manière  de  donner  la  comédie  aux 
gens,  que  de  les  inviter  pour  n'avoir  pas  une  bonne  place 
où  les  mettre.  Monsieur  de  Rénevilliers,  détachez,  je  vous 
prie,  une  de  ces  chandelles  pour  m'éclairer,  et  quittons  la  salle. 

Rénevilliers,  ayant  j)ris  une  chandelle  à  l'un  des  candéla- 
bres, offrit  son  bras  à  M'^e  d'Orgerès  pour  descendre  dans 
la  rue. 

•—  Si  vous  m'en  croyez  ,  dit  le  chevalier  quand  ils  furent 
dehors,  nous  donnerons  une  leçon  à  Prunevaux  en  troublant 
la  fête. 

—  J'en  suis  fort  d'avis,  répondit  la  dame.  Reprenez  un  peu  vos 
allures  bohémiennes  .  et  servez-leur  un  plat  de  votre  métier. 

—  Rien  n'est  plus  facile. 

A  l'entrée  de  l'hôtel  de  Bourgogne  était  une  vieille  barraque 
en  planches  vernidulues,  <pie  les  valets  de  M"'«  d'Orgerès  en- 
treprirent de  démolir  sous  la  direction  du  chevalier. 

Cependant  Prunevaux  avait  donné  l'ordre  de  commencer  îe 
spectacle.  Le  rideau  s'était  ouvert,  et  M"*"  Valiotte,  qui  était 
une  actrice  fort  estimée,  avait  déj<'i  débité  quelqnes  vers.  Tout 
à  coup  il  se  fit  à  l'extérieur ,  \\n  vacarme  eflProyable  ,  comme  si 
le  bàliinent  s'allait  écrouler.  Les  acteurs  avaient  beau  crier,  ils 
ne  |)ouvaient  se  faire  entendre  et  les  spectateurs  n'étaient  pas 
trop  rassurés.  Ce  fut  bien  pis  encore  au  second  acte.  Réne- 
villiers s'animait  des  rires  de  M«»e  d'Orgerès  et  de  la  compagnie, 
et  trouvant  que  le  bruit  n'était  pas  assez ,  il  porta  sur  l'escalier 
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une  grande  quantité  de  paille  mouillée  à  laquelle  il  mit  le 
iVu.  L'acleur  qui  jouait  douFadrique  .  levant  les  jeux  au  ciel 
et  se  dressant  sur  la  pointe  des  pieds,  s'écriait  d'une  voix 
flûlée  : 

Oui ,  mon  ardeur  pour  elle  à  ce  point  est  extrême  , 
Que  je  la  veux  aimer  sans  savoir  ce  que  j'aime. 
C'est  un  effet  d'?mour  assez  rare  et  nouveau. 
Ce  dieu  veut  qu'avec  lui  je  porte  son  bandeau  , 
Et  remplissant  mon  cœur  de  cette  flamme  obscure  , 
M'a  choisi  pour  l'objet  d'une  étranjje  aventure. 

Dans  ce  moment  un  nuage  de  fumée  noire  et  puante  entra 
dans  la  salle.  On  devina  que  c'était  un  tour  de  Rénevilliers. 
Quand  la  première  frayeur  fut  dissipée,  on  se  resserra  tout 
près  de  la  scène  et  la  comédie  continua  en  dé|)it  ôas  interrup- 
teiM'S.  On  aimait  prodigieusement  le  spectacle  en  ce  temps-là. 
Malheureusement,  une  fois  que  le  chevalier  avait  la  bride  sur 
le  cou  .  et  des  rieurs  pour  le  mettre  en  verve,  on  ne  pouvait  p'us 
Tarréler.  La  fumée  redoubla  si  furieusement ,  qu'on  ne  respirait 
|)Uis  et  que  les  comédiens  étaient  i)ris  d'une  toux  opiniâtre  ; 
mais  comme  on  nersistait  encore  à  rester .  M.  de  Rénevillieis  or- 
donna aux  valets  de  crier  au  feu!  Alors  la  terreur  s'empara 
de  la  compagnie.  On  s'élança  sur  le  théâtre  et  on  s'enfuit  parles 
petites  portes,  en  si  grand  tumuile  qu'il  y  eut  des  gens  bien 
empêchés  et  bien  meurtris;  encore  Rénevilliers  et  ses  aides  eu- 
rent-ils la  barbarie  de  jeter  de  l'eau  à  tous  ceux  qui  sortaient , 
soiis  le  prétexte  de  leur  porter  secours. 

Le  lendemain  de  cette  bagaire  .  quelques  jeunes  gens  vou- 
laient assommer  Rénevilliers;  mais  c'étaient  des  avocats  qui  ne 
maniaient  point  les  armes  ,  et  le  chevalier  affecta  de  les  narguer 
en  se  jiromenant  à  cheval  .  autour  du  Palais  de  justice  .  dun 
air  fort  rodomond.  Le  i)lus  méconlent  était  Piunevaux  .  qui 
aurait  parlé  de  se  battre  avec  Rénevilliers  ,  si  celui-ci  ne  lui  eût 
offert  le  premier  une  partie  de  coupe-gosior .  avec  un  air  lelle- 
me.'t  amical  ,  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  lui  en  vouloir.  Laf- 
faire  sai)aisa  ;  mais  le  maîlre  des  requêtes  vil  bien  (pi'd  fallait 
vider  le  plancher  devant  un  pareil  concurrent;  aussi  aban- 
donna-t-il  M'""^  d'Oi-geiès .  qui  se  prit  de  belle  passion  pour  le 
che\ aller.  On  ue  sait  pas  précisément  s'il  y  eut  de  l'amour  entre 
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eux.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Rénevillit-iît  mil  la  veuve  si 
fort  en  Irain  de  se  diverlir  .  qu'elle  mangea  en  six  mois  la  moitié 
de  sa  fortune.  Il  la  laissa  ensuite  pr  ur  courir  après  une  chan- 
teuse qui  donnait  des  concerts  dans  un  cabaret  du  faubourg 
Sainl-Germain. 

Noire  homme  avait  gagné  .  à  toutes  ces  folifs .  une  belle  ré- 
pnlalion  de  mauvais  sujet.  Quelques  grands  seigneurs,  aussi 
libertins  que  lui .  voulurent  qu'il  fût  de  leurs  amis.  Le  duc  de 
Brissac.  qui  pratiquait  fort  le  tapage  nocturne,  fil  la  dehauch- 
par  occasion  avec  Réuevilliers.  cht-z  le  traiteur  Renard  .  et  fut 
chjrmé  de  ses  manières.  Le  prince  d'Harci-urt  lui-même  se  mit 
avec  eux,  et  c'est  à  cette  réunion  qu'on  dut  la  grande  mode, 
qui  régna  pendant  une  partie  de  ia  minorité .  de  casser  les  vitres 
et  de  battre  les  passants  et  le  guet. 

Il  y  avait  alors  un  usage  as-ez  singulier.  Les  jeunes  gens  qui 
drmeuraienl  dans  la  même  rue  que  des  demoiselles  à  marier 
devaient  leur  donner  le  bal  une  fois  chacun  à  tour  de  rôle. 
C'était  chez  les  parents  des  demoiselles  qu'on  dansait  ;  mais  les 
jeunes  gens  payaient  les  frais.  Or  une  certaine  dame  Roger  .  qui 
était  voisine  de  Rènevilliers  .  avait  une  fille  de  dix-huit  ans  ,  à 
la(|uelie  notre  gentilhomme  n'avait  pas  encore  donné  les  violons. 
.Suuvt-nt  il  avait  rencontré  ces  dames  et  les  avait  toujours  sa- 
luées |)oliment;  mais  elles  ne  s'étaient  pas  empressées  de  l'in- 
viter à  les  venir  voir.  Le  prince  d'Harcourt  en  raillait  un  jour 
le  chevalier  .  en  lui  disant  qu'on  ne  voulait  pas  de  lui  dans  cette 
maison.  Rènevilliers  se  picjua  au  jeu  et  fit  gageure  qu'ayant  une 
semaine  il  danserait  une  courante  avec  M*'e  Roger.  On  paria  un 
gros  dîner  de  douze  couverts .  et  M.  d'Harcourt  donna  sa  parole 
(j'ie  si  le  bal  du  chevalier  était  accepté  ,  il  y  mènerait  les  pre- 
miers noms  de  la  cour. 

Le  prince  ne  songeait  pas  que  cet  engagement  faisait  beau 
jeu  à  -M.  de  Rènevilliers.  M™^  Roger  reçut  une  lettre  portée  par 
l'écuyer  Blanche. 

«  Je  réclame,  disait  le  chevalier,  l'honneur  de  donner  les 
violons  à  mademoiselle  votie  fille,  en  qualité  de  voisin.  Le 
prince  d'Harcourt .  MM.  de  Roquelaure  et  de  Brissac  demmdent 
la  permission  de  venir  danser  ce  jour-là.  si  leur  désir  ne  vous 
semble  pas  indiscret.  » 

M"ic Roger,  qui  était  fort  vaniteuse  el  ne  parlait  d'autre  chose 
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au  cours  que  des  armoiries  des  carrosses ,  fut  transportée  d'aise 
à  l'idée  d'avoir  chez  elle  de  si  hauts  personnages.  Elle  répondit 
le  plus  gracieusement  du  monde  ,  et  mit  une  bonne  heure  à 
écrire  son  billet. 

Les  choses  allaient  bizarrement  toutes  les  fois  queRénevilli«TS 
s'en  mêlait;  c'est  pourquoi  le  bruit  de  ce  bal  s'étant  répandu  , 
on  pensa  que  ce  serait  immanquablement  la  plus  belle  fêle  de  la 
saison  ou  bien  la  plus  vilaine,  suivant  le  caprice  du  Bohême. 
Des  personnes  craintives,  (jui  savaient  le  tumulte  qu'on  avait 
fait  à  la  comédie  de  l'Iiôlel  de  Bourgogne  ,  cherchèrent  à  effrayer 
M^'C  Roger,  en  lui  disant  qu'il  arriverait  assurément  (juelque 
nouvelle  échauffourée  dans  sa  maison  ,  si  Rénevilliers  y  donnait 
les  violons  ;  mais  rien  ne  put  entrer  en  balance  dans  l'esprit  de 
la  dame  avec  l'ambition  de  recevoir  des  ducs  et  des  princes. 
Quand  on  eut  fixé  le  jonr  et  envoyé  les  compliments  d'invita- 
tion, des  familles  entières  commencèrent  par  déclarer  qu'elles 
n'iraient  point  voir  un  homme  sauvage  ,  et  qui  faisait  profes- 
sion déjouer  de  méchanles  pièces  aux  gens.  Le  prince  d'Har- 
court  et  M  de  Bouleville  assuraient  <|ue  le  bal  n'aurait  pas  lieu 
faute  de  danseuses  ,  et  offrirent  à  Rénevilliers  de  parier  cent 
pistoles  outre  le  dîner.  Le  chevalier  tint  cette  nouvelle  gageure. 

Malgré  son  air  assuré  ,  notre  gentilhomme  se  trouva  dans  un 
grand  emharras  lorsqu'il  fallut  envoyer  les  tapissiers  et  décora- 
teurs. Aucun  marchand  ne  voulut  le  servir  à  crédit  On  lui  de- 
mandait le  dépôt  d'une  forte  sonune  en  garantie  du  payement , 
tant  on  savait  bien  sa  manie  de  ne  vouloir  i)as  acquitter  les  mé- 
moires. Or,  comme  les  cartes  et  les  dés  avaient  fort  manqué  de 
complaisance  depuis  longtemps ,  Rénevilliers  n'était  pas  en  fonds. 
11  s'en  allait  un  malin,  l'oreille  basse,  par  la  rue  du  Temple, 
et  tout  honteux  de  ne  point  trouver  d'expédient,  lorsqu'il  vit 
celte  inscriplion  au-dessus  d'une  boutique  :  «  La  veuve  de  maître 
Jean  Dufréne  vend  des  meubles,  tapis  et  miroirs.  » 

—  Une  veuve  tapissière!  s'écria  le  chevalier;  voilà  qui  est 
bien  mon  affaire.  J'ai  toujours  eu  de  bons  marchés  des  femmes. 

Et  il  entra  dans  le  magasin  avec  une  démarche  de  cour. 
M™«^  Dufréne  était  une  commère  de  (piarante  ans,  haute  en  cou- 
leurs ,  qui  avait  la  bouche  bien  fendue,  l'œil  noir,  et  furieuse- 
ment d'embonpoint.  Noire  homme  marchanda  quehiues  tapis 
pour  engager  la  conversation  ;  puis  il  glissa,  au  milieu  de  ses 
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discours,  des  raols  ilatteiirs  pour  les  femmes  sur  le  retour.  Il  fit 
compliment  à  la  tai)issière  de  la  petitesse  de  son  pied,  du  bon 
goût  de  ses  ajustements,  et  de  tout  ce  que  l'à^e  avait  encore 
éjtargné  de  ses  agréments  naturels. 

—  Madame  Dufrêne.  dit-il  ensuite,  vous  voyez  en  moi  Réne- 
villiers  le  Bohême,  celui  qui  ne  paye  jamais  ses  dettes.  On  a 
répandu  le  hiuit  que  je  faisais  l'amour  aux  lemmes  de  mes  four- 
nisseurs pour  ne  point  leur  donner  d'argent;  c'est  une  noire 
calomnie,  et  afin  de.  le  prouver,  je  vous  ferai  l'amour  d  abord 
et  je  vous  donnerai  de  Pargent  .iprès,  Corbleu!  vous  me  plasez, 
madame  Dufréne;  eh  bien!  mylgrécela,  vous  auiez  de  mes 
écus.  Le  monde  est  i)!ein  de  canailles  et  d'imposteurs;  je  vous 
prie,  lorsque  je  vous  aurai  payée,  de  le  dire  à  tout  le  monde. 

—  Je  n'y  manquerai  pas .  monsieur;  mais  l'argent  suffit,  et 
la  galanterie  est  du  superflu. 

—  L'argent  sera  votre  profit  et  la  galanterie  le  mien.  Je  donne 
h  danser  à  M^'e  Roger  tout  exprès  pour  avoir  affaire  à  vous.  11 
y  aura  de  fort  grands  seigneurs  à  ce  bal .  madame  Dufrêne  ;  les 
trois  MM.  d'H^ircourt,  les  Elbœuf,  les  Crtquy,  et  ces  person- 
nes-là vous  bâilleront  leurs  pratiques  si  vous  me  décorez  les 
salons  comme  il  faut.  Parbleu  !  puis<iue  les  violons  sont  à  moi, 
j'ai  le  droit  d'engager  qui  je  vtux,  et  s'il  vous  plaît  de  venir  i\ 
la  fêle  ,  je  vous  prie  bien  fort  de  ue  pas  vous  en  gêner,  madame 
Dufrêne. 

—  Je  ne  l'oserais  pas ,  mon  genlilhomne  ,  on  se  moquerait 
de  moi. 

—  Non  point ,  je  vous  le  jure  ,  car  on  sait  que  je  le  souffrirais 
mal ,  et  que  mon  épée  est  fort  pointue. 

—  Eh  bien  î  cela  n'est  pas  de  refus. 

La  marchande  envoya  «lès  le  lendemain  des  tapisseries  ma- 
gnifiques et  de  beaux  décors  chez  M™^  Roger;  mais  comme 
plusieurs  fournisseurs  de  ses  amis  lui  dirent  qu'elle  n  obtiendrait 
jamais  d'argent,  elle  s'en  alla  chez  Rénevllliers  pour  lui  rap- 
peler sa  promesse  de  la  payer.  Notre  homme  était  à  déjeuner. 
1!  fil  servir  un  couvert  à  M™^  Dufrêne,  et  lui  donna  les  meilleurs 
morceaux.  On  vida  une  bouteille  de  vin  fin  ,  puis  de  propos  en 
propos,  le  chevalier  chiffonna  la  gorgerelte  de  la  marchande, 
comme  si  elle  eût  été  une  jeunesse,  et  l'amusa  si  bien  en  lui 
contant  des  drôleries ,  qifelle  n'eut  pas  le  courage  de  se  fâcher 
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lorsqu'il   avou.'i    (oui    iiel  (jn'il  ifav^til  pas  iiii  sou  complanf. 

—  Ma  foi ,  dit-elle  en  jetant  son  mémoire  au  feu ,  vous  me 
payerez  quand  il  vous  plaira;  je  n'importunerai  pas  davantage 
le  gentilhomme  le  plus  aimable  que  je  connaisse. 

Rénevilliers  n'élait  pas  au  bout.  Il  fallait  encore  pourvoir  aux 
sucreries  et  rafraîchissements.  Notre  homme  tourna  ses  batte- 
ries sur  la  flamme  d'un  Lombard.  Cette  marchande  avait  bien  la 
cinquanlaine,  et  il  paraît  qu'elle  fut  plus  difficile  à  manirrque 
la  tapissière,  car  les  mauvais  plaisants  ont  assuré  que  le  cheva- 
lier avait  été  contraint  de  pousser  la  galanterie  jusqu'aux  der- 
nières extrémités.  On  en  fit  une  histoire,  vraie  ou  fausse,  où  il 
était  dit  ^\ue  la  Lombarde  avait  aussi  déchiré  ses  mémoires  en 
sécrianl  : 

—  Allez'  vous  êtes  un  charmant  garçon  qui  ne  méprisez  point 
la  vieillesse.  Je  vous  fournirai  des  confitures  autant  que  vous 
voudrez ,  et  que  je  sois  rouée  si  je  vous  demande  jamais  rien. 

Mais  on  ajoutait  que  Rénevilliers  ,  ayant  trouvé  le  calice 
amer,  disait  de  son  côté  : 

—  Encore  une  folie  de  cette  espèce ,  et  je  quitte  le  métier  pour 
me  faire  plus  rangé  qu'un  procureur. 

Quoi  qu'il  en  soit,  tout  fut  admirablement  prévu  pour  le  bal. 
On  avait  su  dans  le  public  les  préparatifs  ,  et  aussitôt  les  gens 
les  plus  difficiles  avaient  changé  de  résolution.  C'était  à  qui  se 
ferait  engager. 

Le  moment  de  la  fête  arrivé,  on  vit  dès  six  heures  une  grande 
file  de  chaises  .  de  chevaux  et  de  carrosses  dans  la  rue  Ville- 
neuve. Les  salons  se  remplirent  bientôt  de  dames  qui  admirè- 
rent le  bel  arrangement  des  déc<»rs.  Les  miroirs,  le  feuillage 
vert  et  les  chandelles  étaient  à  profusion  chez  M"'^  Roger.  Des 
tapisseries  à  personnages,  tendues  sur  les  murs  et  devant  les 
portes,  faisaient  singulièrement  bien;  les  guirlandes  qui  tour- 
naient à  l'enlour  des  corniches  donnaient  aux  appartemenls  une 
apparence  fort  mythologique,  et  qui  rappelait  ces  temples  des 
anciens,  dont  le  gran<l  |)oëte ,  M.  Croisilles,  avait  fait  des  des- 
criptions si  fidèles  dans  ses  Épîtres  héroïques. 

Cependant  les  seigneurs  de  la  cour  n'étaient  pas  encore  venus 
à  sept  heures,  et  cm  n'osait  pas  commencer  les  danses  avant 
leur  arrivée.  Rénevilliers,  qui  devait  ouvrir  le  bal  par  une  cou- 
rante aver^M"e  Roger,  perdait  patience,  et  voulait  donner  le 
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signal  aux  violons.  Enfin  .  il  se  lU  un  grand  bruit  do  chevaux 
dans  la  rue;  tout  le  monde  se  recueillit.  M'"^  Roger  courut  au 
sommet  de  l'escalier. 

Dix  minutes  s  écoulèrent  ainsi  dans  l'aftenle.  Les  chevaux 
s'i^taicnl  birii  arrêtés  devant  la  porte  La  lueur  des  flambeaux 
de  main  se  voyait  des  fenêtres;  des  voix  pailaient  eu  nombre 
considéra!)!e,  et  pourtant  les  conviés  n'entraient  point  encore. 
Tout  à  coup  on  entendit  de  grands  cris,  des  pas  précipités  dans 
la  cour  et  un  cliquetis  d'armes. 

—  Messieurs,  dit  un  gentilhomme  qui  était  fort  agité,  ayant 
avec  lui  sa  famille  entière,  ceci  nous  ainionce  quelque  tour  de 
Rénevilliers.  Au  lieu  de  ducs  et  de  princes,  il  nous  amène  sans 
doute  des  Bohèmes  comme  lui  pour  nous  dévaliser.  Nous  som- 
mes des  fous  d'avoir  pu  nous  fier  à  un  tel  homme.  Il  faut  main- 
tenant faire  bonne  contenance.  Quoique  nous  n'ayons  que  nos 
méchantes  épées  de  bal,  fermons  les  portes  et  défendons-nous. 

Mais  on  avait  arraché  les  portes  de  leurs  gonds  pour  danser 
plus  commodément,  et  il  semblait  impossible  d'éviter  une  ba- 
taille. Les  hommes  s'avancèrent  jusqu'aux  degrés,  les  armes  au 
poing,  pour  faire  face  aux  assaillants,  et  les  dames  se  tinrent 
en  arrière  en  grand  désordre.  M""^  Roger  apjiorta  enfin  des  nou- 
velles rassurantes,  et  raconta  ce  qui  venait  de  se  |)asser. 

Des  valets  qui  jouaient  entre  eux  en  étaient  venus  à  se  battre 
devant  la  porte  de  la  rue.  Un  cuisinier  avait  mis  une  épée  dans 
le  trou  de  la  serrure,  et.  par  mégarde,  il  avait  lardé  le  prince 
d'Harcourt,  cioyant  adresser  le  coup  à  l'un  de  ses  camarades.  Si 
le  noble  seigneur  ne  se  fût  tourné  par  hasard,  afin  de  parler  à 
quelqu'un,  la  lame  lui  eût  traversé  le  corps.  Heureusement  il 
n'avait  reçu  qu'une  égratignure  dans  les  chairs;  mais,  se  sen- 
tant bli'.-.sé,  il  avait  appelé  du  secours,  et  ses  gens  s'étaient  jetés 
dans  la  maison,  résolus  à  tout  massacrer.  Les  deux  frères  du 
prince  étaient  en  fureur.  Un  de  leurs  estafiers  avait  poursuivi 
un  boiMgeois  en  le  couchant  en  joue  avec  un  mousquet,  et  l'au- 
rait tué.  s'U  ne  se  fût  réfugié  dans  les  genoux  de  M"^  Roger. 
Trois  hommes  ava  eut  été  abattus  à  coups  de  fusil  dans  la  cour  ; 
mais  par  bonheur,  on  découvrit  plus  tard  que  c'étaient  seule- 
ment des  valets  (1). 

(1)  C'est  ainsi  que  s'expriment  les  écrivains  du  temps. 
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L'affnire  nuiait  mal  fini  si  M.  d'H,'«rcoiirl  ne  se  fût  donné 
beaucoup  de  peine  |joui'  c;i!mer  les  esprits.  Tout  rentra  bienlôt 
dans  Tordre,  la  belle  nol)|psse  ayant  fait  son  appariiion  dans 
les  salons,  on  se  mil  à  danser.  M.  d'Harcourt  lui-même  figura 
au  |)remier  (piadnile. 

Le  bal  n'aurait  plus  t-tétroul)lésansM.  de  Bouteville.  qui  s'était 
fort  div»  rii  de  la  bayarre.  et  (pii  i:e  cesail  de  répéler  : 

—  Je  voudrais  voir  encore  un  peu  de  mouvement  ici;  je  me 
sens  une  fière  démangeaison  d'amener  un  petit  tumulte. 

Comme  M.  de  Roquelaure  passait  en  dansant,  Boiiteville  lui 
arracba  sa  p('rru(in('  et  la  jeta  au  plalond.  iM  de  Ko«piel;iure, 
tout  en  colère,  ripo^a  par  un  beau  soufflet  Voilà  les  épécs  au 
vent;  les  deux  cbampions  s'allaient  égorger  si  on  ne  se  lui  été 
entre  eux.  11  fallut  encore  une  beure  entière  de  cris  et  de  débats 
pour  les  accommoder. 

11  était  bien  évident  que  .M.  de  Réne\illiers  n'avait  aucune 
paît  aux  accidents  survenus  dans  son  bal  ;  malgré  cela,  on  le 
vnulut  rendre  res|)(»nsable  de  tout. 

Le  lendemain,  on  fit  grand  bruit  de  cette  affaire  par  la  vil!e, 
et  les  gens  <|ui  n'étaient  |)oinl  venus  coulèrent  les  cboses  d  une 
manière  exagérée.  Les  dames  (pi'on  avait  vues  danser  et  (pii 
s'éiaienl  fort  diverlies.  n'osaient  point  l'avouer,  et  disaient  qu'on 
ne  les  repiendrait  plus  à  pareilles  fêtes.  Pendam  le  temps  de 
la  fronderie,  lorscju'on  voiil.iil  parler  d'une  maison  forcée  ou 
i\\m  pillage,  on  appelait  cela  donner  les  violons  comme  Réne- 
villiers. 

I  e  renom  de  mauvais  sujet  que  le  chevalier  s'était  acquis  bien 
justement  |)rit  un  nouveau  lustre,  une  fois  (|ue  l'attention  pu- 
blique se  tourna  vers  lui.  Tout  ce  qui  fut  brisé  de  vitres,  tout  ce 
qui  fut  donné  de  coups  de  bàîons  à  la  maréchaussée,  tout  ce 
qui  se  coupa  de  jarrets  pendant  trois  mois  dans  les  rues  de  Paris, 
fut  mis  sur  le  compte  de  Rénevilliers,  et  voyez  comme  le  monde 
est  souvent  mal  inlormé  !  huit  jours  après  le  bal  de  .M"'f  Roger, 
notre  gentilhomme  avait  changé  ses  manières  de  vivre  et  s'était 
merveilleusement  amendé  par  uni^  faveur  particulière  du  ciel. 

II  passait  un  jour  dans  la  rue  des  Prouvaires,  entre  deux  vins 
et  cherchant  aventure.  On  voyait  alors  beaucoup  de  visages 
sombres,  à  cause  d'une  épidémie  qui  tuait  bon  nombre  de  gens. 
L'air  était  vif  et  le  brouillard  Incommode;  mais  tandis  (jue  les 
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autres  se  couvraient  le  nez  de  leur  manteau,  Rénevilliers  en- 
tr'ouvrait  sa  chemise  pour  respirer  p'us  à  Taise  et  se  faisait  un 
évenlail  de-:  plumes  de  son  chapeau.  Depuis  le  détour  de  la  rue, 
le  chevalier  voyait  devant  lui  une  jeune  fille  vêtue  de  deuij,  (pii 
s'en  allait  toute  seule  faire  ses  dévotions  à  Saiul-Euslache.  Il 
doubla  le  pas  afin  de  la  rejoindre,  et  (piand  il  fut  près  d'elle,  il 
lui  prit  la  taille  sans  façon,  et  lui  demanda  poliment  la  permis- 
sion de  l'embrasser. 

Soit  cpie  M  de  Rénevilliers  s'y  fût  pris  avec  moins  de  jjalan- 
terie  que  d'habitude,  soit  que  la  jeune  fille  fût  en  fâcheuse 
disposition,  elle  jela  sur  le  chevalier  un  regard  fort  indigné  en 
disant  : 

—  Hélas  !  si  monsieur  mon  pi're  n'était  pas  mort  de  la  fièvre 
rouge,  ce  vil.iin  homuie-là  ne  m'insulterait  point! 

Le  chevalier  n'était  pas  habitué  à  recevoir  des  réponses  de  ce 
genre;  il  demeura  tout  rêveur  du  regard  courroucé  de  la  jeune 
fille  qui  était  belle  et  avait  l'air  fort  décent. 

—  Par  le  diable!  pensait-il  en  se  mordant  les  lèvres;  cette 
jolie  enfant  me  tient  pour  un  manant  et  un  animal.  Je  lui  \eu\ 
prouver  qu'elle  se  trompe  et  lui  faire  réparation. 

Notre  homme  entra  dans  l'église,  mais  il  chercha  vainement 
la  demoiselle  II  y  avait  à  l'entour  de  la  chaire  une  grande  foule 
écoutant  un  |)rédicateur.  Rénevilliers,  après  avoir  rôdé  dans 
les  chapelles,  prêta  un  moment  l'oreille  au  sermon;  le  prêtre 
commentait  ces  paroles  de  l'Évangile  :  i<  La  conversion  d'une 
âme  égarée  cause  plus  de  joie  dans  le  ciel  que  les  prières  de  cent 
Ames  fidèles,  o 

—  S'il  eu  est  ainsi,  pensait  le  libertin,  il  ne  tiendrait  qu'à  moi 
«le  mettre  le  paradis  en  une  furieuse  a.léjjresse,  et  si  jamais  je 
me  convertis,  il  sera  heureux  que  j'aie  commencé  par  être  un 
impie. 

Le  sermon  touchait  les  auditeurs,  car  les  bonnes  gens  pleu- 
raient de  tout  leur  cœur;  le  chevalier  lui-même  se  sentit  fort 
troublé  à  plusieurs  reprises.  Il  prit  une  chaise  et  demeura  jus- 
qu'à la  fin  du  discours.  On  chanta  ensuite  un  salut  en  musique 
avec  des  orgues  qui  jouaient  divinement  bien.  Rénevilliers  n'hé- 
sita pas  à  croire  que  son  émotion  était  un  rayon  de  la  grâce;  il 
s'achemina  vers  un  confessionnal,  et  fit  au  tribunal  df  Dieu  la 
confession  de  toutes  ses  folies. 
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Le  lendemain,  il  était  parti  pour  sa  terre  de  Rénevilliers,  eu 
Picardie,  afin  d'éviter  la  compagnie  de  la  jeunesse  d'  hauchée, 
car  il  compvenail  bien  que  roccasion  amènerait  une  rechute. 

Rénevilliers  demeura  trois  ans  retiré  à  la  campagne  et  se  oon- 
tirma  chaque  jour  davantage  dans  son  beau  dessein  de  se  récon- 
cilier avec  le  ciel.  Il  mena  une  vie  exemplaire,  suivit  assidûment 
les  offices  et  observa  lesjeûues  et  le  carême;  il  tut  nommé  mar- 
guillier  de  sa  paroisse,  à  laquelle  il  fit  du  bien.  Ayant  eu  que- 
relle avec  le  chapitre  de  Beauvais,  il  montra  une  modération  qui 
acheva  de  lui  gagner  l'estime  de  tout  le  monde.  On  le  vit  même 
supporter  publiquement  des  paroles  injurieuses,  ce  qui  était  bien 
étrange  d  un  cœur  aussi  haut  placé  que  le  sien  ;  mais  il  s'était 
mis  en  têlede  se  conduire  en  vrai  chrétien  dans  cette  rencontre, 
et  il  s'en  acquitta  de  façon  à  édifier  jusqu'à  ses  ennemis.  Pen- 
dant son  dernier  séjour  à  Paris,  ses  anciens  compagnons  le 
raillèrent  fort  de  sa  conversion  et  d'une  petite  croix  en  or 
(ju'il  poitait  à  son  cou  ;  mais  sa  patience  ne  se  démentit  pa.s  un 
instant. 

Cependant  la  fin  de  M.  de  Rénevilliers  prouve  bien  que  les 
mauvaises  habitudes  ne  se  perdent  jaii.ais  entièrement,  et  que 
celui  qui  a  lonijlt^mps  lâché  la  bride  à  ses  passions  ne  peut  guère 
être  assuré  de  les  dompter  tout-à-fait. 

Un  jour  (ju'il  chassait  sur  son  domaine,  le  chevalier  rencon- 
tra un  gentilhomme  du  voisinage  «jui  |)renail  le  même  plai.sir 
sans  se  gêner,  et  comme  s'il  eût  été  chez  lui  ;  Rénevilliers  envoya 
un  de  ses  piqueurs  donner  l'ordre  à  cet  étranger  de  quitter  la 
place.  Le  voisin  fit  une  réponse  im|)erlinente  et  continua  de 
courir  un  lièvre  que  .ses  chiens  avaient  levé.  Les  choses  se  se- 
raient passées  tranquillement,  si  le  hasard  n'eût  amené  les  deux 
chasseurs  en  présence  l'un  de  l'auire  Une  (pierelle  s'éleva,  dans 
laquelle  le  voisin  eut  tous  les  torts  imaginables.  Cet  homme 
poussa  l'imjjrudence  jusqu'à  lever  le  bàlon  sur  Rénevilliers.  qui 
le  tua  d'un  coup  de  mousquet  à  bout  portant.  11  s'ensuivit  u?i 
procès  dont  notre  citevalier  ne  se  lira  qu  avec  grande  peine. 
Celte  fâcheuse  affaire  causa  tant  de  chagrin  à  M.  de  Rénevil- 
liers qu'on  ne  sait  pas  bien  s'il  n'en  eut  pas  la  cervelle  un  peu 
dérangée.  M.  de  Brissac.  dans  un  voyage  qu'il  fil  au  Hàvre-de- 
Gràce,  reconnut  son  ancien  ami  qui  montait  sur  un  vaisseau  en 
charge  pour  l'Amérique. 
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—  Eh!  où  allez  vous  comme  cela  ?lui  cria  le  duc. 

—  Je  vais  au  Canada. épouser  la  reine  des  Hurons,  à  laquelle 
je  suis  fiancé,  répondit  notre  {jenlilhomme. 

Et  jamais  on  ne  l'a  revu.  Il  est  probable  qu'il  mourut  aux 
Indes,  car  on  ne  reçut  point  de  ses  nouvelles. 

Le  coadjuteur  de  Retz,  qui  l'avait  connu,  disait  un  jour  : 

—  Ce  garçon-là  n'a  jamais  fait  rien  à  propos  :  il  fut  débauché 
quand  il  fallait  être  sage,  et  s'est  jeté  dans  la  dévotion  quand  la 
carrière  était  ouverte  aux  ambitieux.  S'il  se  fût  donné  à  moi.  je 
l'aurais  mené  loin. 

M.  deGondi  se  vantait,  car  il  n'a  mené  loin  personne;  mais 
peut-être  disait-il  cela  dans  l'instant  où  il  pensait  devenir  pre- 
mier ministre  à  la  faveur  des  troubles.  Néanmoins  le  coadjuteur 
pouvait  assurer  avec  raison  que  M.  de  Rénevilliers  aurait  fini 
moins  tristement,  s'il  eût  été  dirigé  par  quelque  personne  plus 
sage  que  lui. 

Paul  de  Misset. 


LE  SINAI. 


(IiIPRE«^IO:V^  DE  VOYACÎES.) 


XL 
LE  KHAMSIN.  -  LE  GOUVERNEUR  DE  SUEZ. 

Nous  conlinuàmes,  le  lendemain,  de  marcher  encore  dans  la 
même  direelion,  c'est-à-dire  en  descendant  vers  la  mer.  D.^puis 
longtemps  déjà  nous  distinguions  Thor  à  notre  gauche;  mais, 
à  mesure  que  nous  approchions,  la  ville  nous  paraissait  perdre 
de  son  importance  :  enfin  nous  jugeâmes  (prelle  ne  méritait  pas 
<fue  nous  fissions  un  détour  pour  la  visiter.  Nous  fimes  en  consé- 
qupuce  un  angle  aigu  à  droite,  et,  après  une  heure  ou  deux  de 
marche  sur  le  sable  tamisé  qui  borde  la  mer  Rouge,  nous  ren- 
trâmes dans  les  montagnes,  et,  vers  le  soir,  nous  descendîmes 
dans  une  ouaddi  débcieuse  a|)pelée  la  Vallée-des-Jardins,  Des 
palmiers  aux  panaches  floltanls,  des  sycomores  au  noir  feuil- 
lage, couvraient  de  leur  ombre  une  source  d'eau  fraîche  et  j)ure  : 
cette  oasis  cosnmandait  une  halte,  et  nous  dressâmes  notre 
lente  au  pied  d  un  bouquet  de  palmiers. 

La  nuil  fut  délicieuse  ;  nous  possédions  Teau  et  la  fraîclieur, 
ces  deux  trésors  dont  le  désert  est  si  avare.  Aussi  nous  réveiilà- 
mes-nous  reposés  et  vigoureux,  el  nous  nous  mîmes  en  roule  dans 
unedisposilion  d'esprit  des  plus  joyeuses.  Au  moment  départir, 
nos  Arabes  se  montrèrent  les  uns  aux  autres  quelques  lignes 
rougeàtres  qui  sillonnaient  l'orient  ;  néanmoins  ils  ne  parurent 
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pas  s'en  occuper  davantage,  et  nous  avions  déjà  oublié  ces 
symptômes  iu(|uiétants.  qui  ne  nous  avaient  ceppudant  pas 
écliappé.  lorsque,  en  entrant  dans  Touaddi  Pharan.  nous  sentî- 
mes passer  autour  de  nous  quel(|ues-unes  de  ces  ncres  bouffées 
de  vent,  haleines  fiévreuses  du  désert.  B  enlôl  la  chaleur  devint 
insupportable;  le  sable,  soulevé  par  un  brise  insensible,  qui 
seniblait  une  vapeur  de  la  terre,  nous  enveloppait  d'un  nuaj'e 
(jui  nous  brûlait  les  ypux,  et.  à  chaipie  aspiralion,  pénétrait 
dans  le  nez  et  dans  la  gov^e.  Nos  Arabes,  de  leur  côté,  parais- 
saient, contre  leur  habitude,  souffrir  comme  nous  de  ces  incon- 
vénients, qui  auraient  dû  leur  être  familieis;  ils  échangeaient 
entre  eux  des  paroles  brèves  et  courtes,  et  peu  à  peu  les  restes 
d'inimitié  de  la  veille  se  fondirent  dans  une  commune  préoccu- 
jiation.  Les  deux  tribus  rapprochées  se  mêlèrent,  les  droma- 
daires eux-mêmes  parurent  se  chercher  les  uns  les  autres,  ga- 
loppant  avec  agitation  et  sans  ralentir  leurallure,  et  allongeant 
leurs  longs  cous  de  serpent  de  manière  à  ce  que  leur  lèvre  infé- 
rieure effleurât  le  sol.  De  temps  en  lemi)S  ils  faisaient  des  écarts 
irréjîuliers  et  soudains,  comme  si  la  terre  leur  eût  brûlé  les 
pieds.  <-  Prenez  garde.  «  disait  alors  Toualeb.  Et  après  lui  les 
Arabes  répétaient  cet  avertissement,  que  j'enti  ndais  sans  pou- 
\oir  comprendre  de  quel  daiiger  nous  étions  menacés.  Je  m'ap- 
prochai de  Bechara  |)our  lui  demander  d'où  venait  ce  malaise 
(huit  nous  étions  atteints  tous,  hommes  et  animaux  ;  mais  le 
temps  des  conversations  él;'il  passé  :  Bechara.  j)our  toute  ré- 
ponse, prit  un  pan  de  son  manteau,  et,  le  rej.'tanl.  par-dessus 
son  épaule,  il  s'en  enveloppa  de  manière  à  s'en  couvrir  le  nez 
et  la  bouche.  J'en  fis  auianf,  et,  en  me  retournant,  je  m'aperçus 
que  notre  exemple  avait  éîé  suivi  par  les  Ai-abes,  dont  on  n*a~ 
))ercevait  plus  que  les  yeux  noirs  et  brillants  plus  noirs  et  plus 
brillants  encore  sous  leurs  h-  urnous  et  leurs  ab'nayes  :  enfin,  au 
bout  d'un  qu  Ht  d'heure,  nous  n'avions  plus  de  questions  à 
faire.  Francs  et  Arabes,  nous  en  savions  autant  les  uns  que  les 
autres.  Le  désert  nous  préven^iit  par  tous  les  signes  et  nous  par- 
lait avec  toutes  ses  voix  :  c'était  le  khamsin. 

?N'otre  course  était  dévergondée  ;  car  le  sable  s'élevait  comme 
un  mur  entre  Ihorizon  et  nous,  A  chaque  iîis'ant  nos  Arabes, 
dont  les  yeux  ne  pouvaient  percer  ce  voile  de  flamme,  hési- 
taient et  faisaient  des  crocliefs  qui  dénotaient  b.iir  irrésolution. 

0  3 
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Cependant  la  lempète  augmentait  toujours  5  le  désert  devenait 
de  plus  en  plus  houleux;  nous  entrions  dans  des  sillons  de  sa- 
ble ajïités  comme  des  vajïues,  et  nous  traversions,  ainsi  qu'un 
habile  nageur  fend  une  lame,  la  crête  brûlante  de  ces  monticu- 
les. Malgré  la  précaution  que  nous  avions  prise  de  couvrii'  nos 
bouches  de  nos  manteaux,  nous  respirions  autant  de  sable  que 
d'air;  notre  langue  s'altachaità  notre  palais,  nos  yeux  devenaient 
hagards  et  sanglants,  et  notre  respiration,  bruyante  comme  un 
râle,  révélait,  à  défaut  de  paroles,  nos  mutuelles  souffrances. 
Je  me  suis  trouvé  quelquefois  en  face  du  danger,  mais  je  n'ai 
J.iniais  éprouvé  une  impression  pareille  à  celle  que  je  ressen- 
tais :  ce  doit  être  à  peu  près  celle  d'un  naufragé  perdu  sur  une 
planche  au  milieu  d'une  mer  orageuse.  INous  allions  comme  des 
insensés,  sans  savoir  où,  toujours  plus  i'a|)idemenl  et  plus  ob- 
scurément ;  car  le  nuage  de  poudre  (|ui  nous  enveloppait  deve- 
nait de  plus  en  plus  intense  et  bi  ûlant.  Entîn  Toiialeb  lit  enten- 
dre un  cri  perçant  :  c'était  un  oidre  de  halte.  Les  deux  chefs, 
Bechara,  Araballah,  et  l'Arabe  qui  marchait  ce  jour-là  en  tête 
de  la  caravane,  se  réunirent  en  conseil  :  c'étaient  les  pilotes  les 
plus  expérimentés  de  cette  mer  changeante  où  nous  étions  éga- 
rés. Les  avis  furent  émis  tour  à  tour,  et.  malgré  la  situation,  ou 
peut-être  à  cause  delà  situation  suprême  où  nous  nous  trouvions, 
émis  avec  une  sage  modération  et  une  solennelle  lenteur.  Pen- 
dant ce  temps-là,  la  houle  de  sable  continuait  de  se  soulever. 
Enfin  Toualeb  résuma  les  opinioiis  en  étendant  les  bras  vers  le 
sud-ouest,  et  la  course  frénétique  recommença  aussitôt,  mais 
celte  fois  sans  hésitation  et  sans  écart,  et  sur  les  traces  des 
deux  cheiks .  qui,  vu  la  gravité  des  circonstances,  avaient  pris 
la  conduite  de  la  caravane.  Nous  marchions  vers  un  but,  mais 
nous  n'avions  pas  le  loisir  de  demaiider  lequel  ;  nous  savions 
seulement  que,  si  nous  le  manquions,  nous  étions  perdus. 

Le  désert  était  imposant  et  mélancoli(pie;  il  send)!ait  vivie  et 
palpiter,  et  fumer  jusque  dans  ses  entrailles.  La  transition  avait 
été  rapide  et  singulière  :  ce  n'était  plus  l'oasis  de  la  veille,  le  re- 
pos au  pied  des  palmiers,  le  sommeil  rafraîchi  par  le  bruit  mur- 
murant de  la  fontaine  ;  c'était  le  sable  enflammé,  c'étaient  les 
secousses  du  rude  dromadaire,  la  soif  dévorante,  inhumaine, 
insensée;,  la  soif  qui  fait  bouillir  le  sang,  fiiscine  les  yeux,  et 
montre  au  nialiu  ureux  qu'elle  brûle,  des  lacs,  des  îles,  des  ar- 
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lues,  des  fontaines,  de  l'ombre  el  de  Peau.  Je  ne  sais  s'il  en 
était  des  autres  comme  de  moi  ;  mais  j'étais  en  proie  à  une  véri- 
table folie ,  à  un  rêve,  à  un  délire  sans  fin,  qui  se  pliait  à  tous 
les  (iéverpjOndages  de  mon  imaginalion.  De  lemps  en  temps  nos 
dr.  madaires  sabaltaient,  creusaient  le  sable  ardent  avec  leur 
télé  pour  trouver  au-dessus  de  sa  surface  un  semblant  de  fraî- 
cheur, puis  ils  se  relevaient  fiévreux  et  haletants  comme  nous, 
el  reprenaient  leur  couise  fantastique.  Je  ne  sais  combien  de 
fois  ces  chutes  se  renouvelèrent,  je  ne  sais  comment  nous  fû- 
mes assez  heureux  pour  ne  pas  être  écrasés  sous  le  poids  de  nos 
bajibins,  ou  ensevelissons  le  sable;  ce  dont  je  me  souviens, 
c'est  ((u'  I  peine  tombés,  Toualeb.  Bechara  et  Arabidlah  étaient 
près  de  nous,  rapides  et  secourab'.es,  mais  muets  comme  des 
spectres,  relevant  hommes  et  chameaux,  j)uis  se  remettant  en 
chemin,  silencieux  et  enveloppés  de  leurs  manteaux.  Une  heure 
encore  de  celte  tempête,  j'en  suis  bien  convaincu,  et  elle  nous 
ensevelissait  tous.  Mais  tout  à  coup  une  rafale  de  vent  passa, 
éclaircissant  l'horizon  comme  si  l'on  tirait  à  nos  yeux  la  toile 
d'un  théàlre  :  LeMok;itteb!  cria  Toualeb;  le  Mokalleb  !  répélè- 
reiit  tous  les  Arabes.  Puis  le  sable  s'éleva  de  nouveau  entre  nous 
et  la  montaîjne  ;  mais  Dieu,  comme  pour  nous  rendre  la  force, 
nous  avait  montré  le  i)ort  désiré.  Le  Mokalleb  !  le  Mokalteb  ! 
rép.  lions-nous,  sans  savoir  ce  que  c'était  (|ue  le  Mokalleb.  mais 
devinant  que  c'était  le  port,  le  salut,  la  vie.  Cinq  minutes  après, 
nous  nous  glissions,  comme  des  serpents,  dans  une  caverne 
profonde,  mais  dont  la  gueule  étroite  laissait  passer  peu  de  lu- 
mière el  peu  de  chaleur,  tandis  que  nos  montures,  agenouillées, 
la  tète  tournée  et  étendue  vers  le  rocher,  étaient  déjà  tombées 
dans  une  immobilité  qui  les  faisait  ressembler,  avec  leur  peau 
grise  recouverte  de  sable,  à  des  chameaux  de  pieri-e.  Quant  ci 
nous,  sans  nous  inquiéter  de  tente,  de  tapis,  de  repas,  nous 
nous  C(mcbâmes  pêle-mêle,  en  proie  à  la  fois  à  un  engourdis- 
sement et  à  un  délire  qui  tenaient  le  milieu  entre  le  sommeil  el 
la  fièvre  chaude  .  i)uis ,  sans  parler,  sans  dormir,  sans  remuer, 
nous  restâmes  là  jusqu'au  lendemain  malin,  étendus  sur  la  fa<;e, 
comme  des  statues  précipitées  de  leur  base. 

La  tempête  continuait  toujours,  et  nous  l'entendions  hurler 
au  dehors;  cependant  peu  à  peu  ses  mugissements  tombèrent. 
Vers  le  milieu  du  jour.  oi!e  avait  perdu  presque  toute  sa  force. 
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et  c'était  elle  qui  râlait  à  son  tour,  et  qui,  à  sou  tour,  touchait 
à  son  agonie.  H  y  avait  trente  heures  que  nous  n'avions  mangé  : 
nous  revenions  à  la  vie  \)av  la  faim  ;  quant  à  la  soif,  elle  ne  nous 
avait  |)as  quilles.  Abdallah  se  leva  et  fil  ses  apprèls  de  déjeuner. 
Pendant  ce  temps,  les  Arabes  cherc  hèrent  une  source  dans  lous 
les  coins  de  la  caverne,  mais  inulilfment;  il  fallut  se  conlenter 
de  Teau  empoisonnée  de  nos  outres.  Nous  faisions,  tristes  et 
maussades,  notre  maigre  re|)as  de  riz  et  de  dalles,  quand  Mo- 
hammed enlra  avec  lair  pileux  (jui  lui  était  familier  lorsqu'il 
avait  une  demande  à  faire  Les  Arabes,  selon  leur  louable  habi- 
tude, n'avaient  rien  emporté  avec  eux,  et  1  escorte  élail  doublée. 
Nous  partageâmes  entre  trente  le  déjeuner  qu'Abdallah  était 
censé  avoir  fait  pour  trois,  mais  que  probablemenl  prévenu  de 
la  chose,  il  avait  tant  soit  peu  allongé  :  chaque  Arabe  reçut  du 
riz  plein  le  creux  de  la  main  et  une  dalte  ;  "il  est  vrai  que  nous 
n'en  mangeâmes  guère  davantage. 

Le  troisième  jour  le  venl  changea  ,  et  malgré  les  apparences 
fâcheuses  du  ciel ,  nous  quittâmes  la  caverne  du  Mokalleb ,  car 
nous  sentions  qu'avec  notre  surcroît  de  bouches,  nos  provisions 
ne  nous  permettaient  p.uère  de  nous  arrêter  en  route.  Lorsque 
nous  reparûmes  à  la  lumière,  nous  nous  regardâmes  et  nous 
nous  effrayâmes  mutuellement ,  tant  nous  ressemblions  à  des 
spectres.  L'épreuve  de  ces  trois  jours  était  profondément  écrite 
sur  tous  les  visages  :  nous  avions  l'œil  terne  et  vitreux  ,  la  peau 
sèche,  la  respiration  haletante  ,  et  le  corps  entièrement  cour- 
baturé. Bienlôl  nous  aperçîimes  la  mer,  et  comme  notre  che- 
min nous  conduisait  un  instant  sur  ses  bords ,  nos  Arabes  y 
coururent  remjjlir  d'eau  leur  bouche  ,  et  revinrent  la  souffler 
dans  les  narines  de  leurs  dromadaires  ,  ce  qui  leur  redonna  à 
l'instant  toute  leur  ardeur.  J'eus  l'envie  de  me  baigner,  mais  je 
ne  l'osai  pas,  dans  la  crainte  de  ne  pouvoir  résister  au  désir  de 
boire.  Au  reste,  toute  saumâlre  qu'eût  été  l'eau  de  la  mer  ,  elle 
ne  m'eût  certes  pas  paru  plus  fétide  et  plus  impotable  que  celle 
de  nos  outres. 

Vers  le  soir,  nos  Arabes  trouvèrent  enfin  une  citerne.  Cepen- 
dant,  craignant  que  notre  avidité  à  boire  celle  eau  glacée, 
après  un  si  long  jeûne  et  une  si  rude  chaleur,  ne  fût  nuisible  h 
notre  santé  ,  ils  dressèrent  la  tente  â  quelque  distance  de  la 
source,  et  quelques  instants  après .   Bechara  revint  avec  les 
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gargoiileties  pleines.  Ce  fut  une  véritable  fête ,  cl  cela  nous 
mit  en  appétit  pour  le  souper.  11  paraît ,  au  reste  ,  que  l'eau 
avait  une  vertu  apérilive,  et  qu'elle  produisit  le  même  effet  sur 
nos  .\ral)es,  car,  pcMidant  la  nuit,  ils  mangèrent  tout  le  sucre 
et  le  reste  du  michmicli ,  pour  augmenter  leurs  rations.  Quant 
aux  dattes  ,  nous  avions  mangé  les  dernières  dans  la  caverne  un 
Mukatleb. 

•Nous  nous  aperçûmes  de  la  soustraction  le  lendemain  au  dé- 
jeuner, pour  lequel  Abdallah  ne  nous  servit  que  ses  infâmes  ga- 
lettes <|ue  nous  ne  mangions  jamais,  du  raisin  sec  et  du  café. 
Nous  demandâmes  autie  chose;  alors  il  nous  avoua  la  vérité. 
Le  bonheur  du  danger  passé  et  la  certitude  qu'il  avait  fallu  h 
nos  hommes  un  besoin  bien  [tressant  pour  se  livrer  à  ce  marau- 
dage ,  nous  rendirent  moins  sévères  :  notre  indulgence  porta 
ses  fruits.  Le  soir  ,  après  avoir  mangé  avec  nous  le  reste  du 
riz,  qui  n'était  pas  considérable,  il  est  vrai,  ils*<chevèrent  le 
café  et  raisin  sec. 

Le  lendemain,  nous  nous  mîmes  en  roule  par  un  temps  ra- 
dieux ;  Toualeb  donna  le  signal  du  départ  eu  mettant  son  dro- 
madaire au  galop.  Nous  suivîmes  son  exemple,  et  pendant  six 
heures  nous  allâmes  ventre  à  terre  sans  pouvoir  deviner  la 
cause  de  cette  vélocité.  Enfin,  vers  le  milieu  du  jour,  nous 
aperçûmes  les  sources  de  Moïse  ,  où  nous  avions  fait  halle  en 
venant  ;  nos  dromadaires  redoublèrent  de  rapidité  ,  en  aspirant 
de  plus  d'une  lieue  leur  fraîche  émanation.  Arrivés  aux  pal- 
miers, ils  s'agenouillèrent  d'eux-mêmes  ;  les  Arabes  dressi  rent 
la  lente  avec  une  activité  et  un  empressement  que  je  ne  leur  avais 
pas  encore  vu  ;  cinq  minutes  après,  leur  prom|)titude  et  leur 
complaisance  nous  furent  expliquées  :  nous  n'avions  plus  abso- 
lumfnl  rien  à  manger  ;  dattes,  sucre  ,  michmich  ,  café  ,  raisin 
sec,  ils  avaient  tout  dévoré.  Nous  nous  décidâmes  alors  â 
nous  rejeter  sur  ces  malheureuses  galettes  que  nous  avions  mé- 
prisées la  veille,  mais  notre  répugnance  pour  elles  n'avait 
point  échappé  à  nos  guides  ,  et  pendant  que  nous  dormions  ,  i!s 
avaient  mis  le  reste  de  la  farine  sur  les  biaises.  Heureusement 
nous  avions  de  l'eau  en  abondance,  nous  en  bûmes  chacun  une 
gargoulette  pleine  ,  puis  nous  nous  remîmes  immédiatement  en 
roule,  quelque  envie  et  quelque  besoin  que  nous  eussions  de 
repos  ;  l'urgence  de  la  position  nous  avait  rendu  des  forces,  il 
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fallait  arriver  nu  passage  de.  la  iiu'i-  Rrinij,'  ;i  riicuip  Oi>porlunp, 
sous  peine  de  jeûner  toute  la  journée  et  toute  la  nuit.  Quant  à 
nos  dromadaires,  ils  étaient  d'acier,  et  comme  le  soleil  de 
Louis  XIV,  ils  acquéraient  des  forces  en  allant.  Nous  avions 
bien  fait  douze  ou  <}iiinze  lieues  le  matin,  nous  en  fîmes  environ 
la  moitié  autant  de  deux  heures  de  l'après-midi  à  cin(i.  Enfin 
nous  arrivâmes  au  gué,  épuisés,  lialelanls;  il  était  trop  tard, 
les  eaux  étaient  hautes. 

La  situation  n'était  pas  couleur  de  rose  .  car  là  nous  n'avions 
plus  même  d'eau  ;  dans  l'espérance  d'arriver  à  temps  et  d'après 
la  certitude  que  nos  Arabes  ,  jaloux  de  ne  pas  nous  désespérer, 
nous  avaient  donnée  ,   nous  n'avions  pas  pensé  à  emporter  de 
Teau  des  sources,  de  sorte  que  nous  mourions  littéralement  de 
soif  et  de  faim.  Si  le  soleil  avait  été  dans  toute  sa  force  ,  nous 
devenions  enragés  du  coup;  enfin  Bechara  ,  voyant  notre  dé- 
tresse ,  nous  dit  qu'il  y  avait  quelquefois  sur  l'aulre  rive  un  pas- 
seur avec  un  bateau  ;  en  tirant  un  coup  de  pistolet  en  l'air,  ce 
qui  était  le  signal ,  il  était  probable  qu'il  viendrait  nous  pren- 
dre. 11  n'avait  pas  achevé  que  j'avais  fait  feu  ;  nous  attendîmes 
dix  minutes  avec  anxiété,  et  nous  vîmes  avec  j)eine  que  je  n'a- 
vais pas  été  entendu.  Un  feu  général  de  toutes  nos  armes  fut 
alors  commandé  par  M.  Taylor.  Cette  fois  la  manœuvre  fut 
couronnée  d'un  plein  succès;    nous  vîmes  la  bienheureuse  em- 
barcation se  détacher  de  la  rive  et  glisser  sur  les  vagues.  Un 
quart  d'heure  après  ,  elle  abordait  sur  la  rive  où  nous  l'atten- 
dions;  nous  nous  élançâmes  aussitôt  dans  la  barque  en  faisant 
signe  à  Abdallah  et  à  Mohammed  de  nous  suivre.  Quant  aux 
Arabes  ,  ils  restèrent  pour  garder  les  bagages  ;  mais  notre  pre- 
mier soin,  en  débarcpiant.  fut  de  leur  renvoyer  Mohammed  avec 
des  provisions;  quant  à  nous,  nous  nous   acheminâmes  vers 
Suez  de  toute  la  force  que  notre  estomac   avait  laissée  à  nos 
jambes.  Enfin  nous  arrivâmes  toujours  en  courant  chez  M,  Co- 
manoiily,   qui  nous    reçut  à   bras    ouverts,   et  nous  donna  la 
chambre  de  Bonaparte.  Je  dois  avouer  à  notre  honte  que  nous 
y  entîàme.î  avec  unn  préoccupation  toute  différente  de  celle  qnc 
nous  avions  éprouvée  la  première  fois  que  nous  en  avions  fran- 
chi le  seuil.  Nous  avions  vraiment  besoin  de  quelque  chose  de 
.plus  nourri.ssanl  (jue  des  souvenirs,  si  glorieux  qu'ils  fussent. 
M.  Comanoulv  eut  la  bonté  d'aller  au-devant  de  nos  désirs;  il 
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esl  vi'.ii  que  je  crois  bien  que  de  noire  cùlé  nous  fîmes  au  moins 
la  moiiit'  du  chemin;  le  fait  esl  qu'il  nous  improvisa  un  souper 
dont  il  nous  fit  ses  excuses  ,  et  dont  nous  lui  fîmes  nus  remer- 
ciements. 

Le  repas  achevé  ,  nous  nous  approchâmes  de  la  fenêtre  ;  elle 
donnait  sur  le  port  de  Suez ,  et  ntuis  Jouîmes  avec  délices  de  la 
l'iaîchfur  de  la  mer.  Notre  veille  s'y  prolongea  fort  avant  dans 
la  nuit;  carquelque  besoin  physique  que  nous  eussions  de  nous 
nqxiser,  les  émotions  que  nous  avions  ressenties  ,  les  dangers 
aux(iuels  nous  venions  d'échapper ,  nous  tenaient  éveillés.  Là 
nos  hallts  de  chaque  soir  ,  avec  leurs  incidents  divers  ,  vinrent 
se  représenter  à  noire  esprit;  le  désert,  avec  son  concert  de 
chakals  et  d'hyènes,  ses  traces  de  lézards  et  de  serpents, 
son  soleil  dévorant  et  son  khamsin  mortel,  n  était  déjà  plus 
qu  un  souvenir,  mais  un  souvenir  vivant,  que,  pour  ainsi  dire, 
nous  touchions  de  la  main  encore  ,  et  qui,  si  près  que  nous  en 
étions,  se  présentait  déjà  à  notre  esprit  avec  toute  sa  poésie  et 
toute  sa  magnificence.  Depuis  ,  la  dislance  et  le  temps  n'ont 
fait  que  grandir  encore  ces  souvenirs  ;  et  après  huit  ans  d'in- 
tervalle, toutes  les  émotu)ns  douces  et  terribles  de  ce  merveil- 
leux pèlerinage  sont  restées  si  palpitantes  dans  mon  cœur  ,  que 
je  irhésiterais  pas,  si  une  occasion  d  y  relourner  se  présentait , 
à  les  racheter  encore  au  prix  des  mêmes  fatigues  et  des  mêmes 
dangers. 

Le  lendemain,  le  gouverneur  de  Suez  eut  notre  première  vi- 
site; il  paraît  que  nous  lui  étions  vivement  recommandés  ,  ou 
que  notre  amabililé  lui  avait  laissé  un  souvenir  des  p  us  agréa- 
bles, car  l'accueil  qu'il  nous  fit  fut  véritablement  fraternel.  A 
peine  fûmes-nous  entrés  ,  qu'on  nous  ai)porla  ,  dans  les  mêmes 
gargoulettes  d'argent,  de  cette  fameuse  eau  que  j'avais  re- 
grellée  si  souvent ,  pendant  les  Irois  semaines  que  nous  venions 
de  passer  à  chercher  sa  pareille  sans  avoir  pu  la  liuuiver.  Après 
l'eau  ,  vinrent  la  pipe.et  le  café,  et  après  la  pipe  et  le  café  ,  le 
récil  de  nos  avenUires. 

Je  disais  et  Mohammed  répétait,  ce  qui  me  donnait  la  faculté 
de  suivre  sur  la  pi:y-ionomie  bienveillante  et  grave  du  pacha 
les  impressions  qu'éveillaient  en  lui  les  différents  événemenis  de 
noire  voyage.  La  supercherie  du  Père  de  la  Victoire  parut  le  ré- 
jouir beaucoup:  mais  ce  qui  m'élonna  le  plus,  ce  fut  l'espèce  de 
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plaisir  avec  le»iuel  il  accueilli!  la  dénonciation  bien  innocmleet 
bien  désintéressée  que  je  lui  fis  du  larcin  de  nos  Arabes.  Arrivé 
à  cet  endroit  ,  il  nie  fit  répéter  deux  fois  réj)isode  du  micbniich, 
du  sucre  et  du  café;  puis  il  demanda  la  suite  avec  un  visage  si 
radieux,  qu'il  était  évident  qu  il  avait  pris  le  plus  grand  plaisir 
à  la  traduction  de  ma  prose.  Cela  me  donna  une  haute  idée  de 
son  goût  et  le  regret  bien  sincère  qu'il  n'ait  i)as  pu  apprécier 
le  texte  original.  Lorsipip  j'eus  achevé  de  raconter  notre  odys- 
sée ,  le  gouverneur  nous  fil  rapporter  de  l'eau,  et  exigea  que 
nous  lui  promissions  de  dîner  avec  lui.  Nous  n'avions  aucun 
motif  de  refuser  cette  invitation  ;  nous  acceptâmes  donc,  après 
nous  être  défendus  le  temps  convenable.  Nous  allâmes  faire  un 
tour  dans  la  ville,  j)uls  nous  revînmes  à  l'heure  dite. 

En  traversant  la  cour  intérieure  du  pacha  ,  nous  remarquâ- 
mes que,  pour  nous  faire  honneur .  il  avait  déployé  un  appa- 
reil militaire.  Tout  était  sur  pied  dans  le  palais,  serviteurs , 
esclaves,  eunu(|ues.  On  nous  introduisit  dans  une  grande  salle 
carrée,  où  il  nous  attendait,  accroupi  ù  l'angle  du  divan.  Après 
les  salutations  d'usage,  que  notre  fidèle  interprète  Mohammed 
traduisit  quant  aux  paroles,  car,  pour  les  gestes,  nous  commen- 
cions à  les  exécuter  assez  confortablement,  on  apjxtrta  un  grand 
plateau  d'argent  que  l'on  posa  à  terre.  Nous  nous  levâmes  aus- 
sitôt et  allâmes  nous  accroupir  autour.  Alors  un  esclave  entra 
avec  des  aiguières  et  des  bassins  d'argent,  et  nous  donna  de 
quoi  nous  laver.  Le  pacha  demanda  de  l'eau  deux  fois;  nous 
n'avions  jamais  vu  un  Tuic  })ousser  si  loin  la  propreié. 

Le  plateau  supportait  quatre  plats  d'argent,  recouverts  de 
dômes  du  même  métal,  d'une  (rnemenlalion  un  peu  lourde, 
mais  liche.  L'un  contenait  le  pilau  de  rigueur  avec  sa  poule 
couchée  au  milieu  ;  le  second,  un  ragoût  au  [)iment  dont  je  ne 
pus  deviner  la  composition  ;  le  troisième,  un  quartier  d'agneau, 
cl  le  quatrième  un  poisson.  Nous  mîmes  hardiment  la  main  au 
plat,  tout  en  conservant  une  certaint^  hiérarchie,  même  entre 
nous,  et  nous  commençâmes  par  écarteler  la  poule.  Quant  à  la 
partie  liquide  du  re|)as,  nous  avions  chacun  près  de  nous  une 
gargoulette  de  notre  eau  favorite,  el  je  ne  connais  pas  de  vin 
que  je  lui  eusse  piéféré  en  ce  moment. 

De  la  poule  nous  passâmes  au  ragoût.  Ici  le  service  devenait 
pbis  facile  encore  :  la  viande  de  l'animal  qui  nous  élait  offert 
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avaii  clé  ooupétt  d'avance  par  morceaux.  Lh.ique  morceau  noiR 
servit  de  cuillère,  pour  emporter  avec  lui  une  certaine  quantité 
de  l'assaisonnement.  Seulement  nous  nous  aperçûnifs  que  ce 
que  nous  avions  pris  j)ntir  de  la  viande  «^lait  un  légume  (\uc]- 
conque.  En  somme .  la  chèi'e  eùf  été  tort  médiocre  pour  des 
parisiens;  mais  pour  nous  ,  qui  étions  devenus  de  véritables  fils 
d'ismaël .  tout  était  jiour  le  mieux. 

Aiirès  le  ragoùl  vint  le  (juirlier  d'agnf-au.  Nous  remarqiiâmo^, 
à  la  démonsli-alion  jiar  laquelle  le  gouverneur  accueillit  ce  nou- 
veau i)lat.  que  .  pour  découper ,  il  était  de  l'école  de  Toualcb  et 
de  Bechara.  Il  allongea  les  deux  bras  .  maintint  d'une  main  le 
morceau  dans  son  récipient  .  et  de  l'autre  pinça  la  chair,  qui  se 
détacha  de  los  avec  une  facilité  qui  tenait  de  l'encliantement. 
Cette  fois .  nous  ne  tentâmes  même  pas  de  suivre  rexemj)le  . 
certains  que  nous  échouerions  à  notre  honte.  Nous  demandâmes 
au  gouverneur  la  permission  de  tirer  nos  lames,  afin  qu'un 
geste  inattendu  ne  Teffrayàt  point  trop.  et.  cette  permission 
accordée,  nous  nous  mîmes  à  découper  l'animal  avec  nos  poi- 
gnards. 

Restait  le  poisson  .  et  là  nous  attendait  une  des  plus  rudes 
épreuves  par  lesquelles  nous  soyions  j»assés  de  toute  notre  vie. 
Le  cétaeée,  dont  j'ignore  le  nom.  était  farci  intérieurement  d'un 
nombre  effroyalde  d'arèles .  de  sorie  qu'aux  premières  bouchées 
nous  nous  aperçûmes  qu'il  y  avait  des  précautions  préparatoires 
à  prendre  .  si  nous  ne  voulions  pas  périr  par  la  strangulation. 
Nous  nous  mîmes  donc  à  inventorier  chacun  -avec  un  soin  tout 
pai  liculier  le  morceau  que  nous  avioîis  (levant  nous .  afin  d'en 
tirer  les  corps  malfaisants  ;  ce  que  voyant,  le  gouverneur,  qui 
avait  avalé  sa  ration  sans  paraître  s'inquiéter  des  arêtes:  il  se 
fit  apporter  un  nouveau  morceau  de  poisson  sur  un  plat  d'ar- 
gent.  en  détacha  avec  la  main  (lioiie  un  fragment .  qu'il  mit 
dans  le  creux  de  la  main  gauche ,  commença  d'en  extraire  le.*; 
arêtes  depuis  la  plus  grande  jusqu'à  la  plus  petite .  joignit  à 
cette  iirennère  préparation  du  pain  émietlé  en  quantité  à  peu 
près  égale  .  y  a;oula  quelques  épices .  roula  le  tout  ensemble  de 
manière  à  en  faire  une  houlette  de  la  grosseur  d'un  œuf.  dé- 
posa Cette  boulette  sur  un  plat  d'argent,  fit  signe  à  l'esclave 
de  la  porter  à  M.  Taylnr.  et  se  mit  incontinent  à  exécuter 
une  seconde  édition    du  même  ouvrage.  L'idée   tpj.-  »  e«  hom- 
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mage  était  pour  moi  m'arrêta  court ,  oi  \o  sentis  que  j'aurai.s 
grand'peine  à  achever  même  ce  que  j'avais  sur  mon  assieltc. 
Le  gouverneur  vit  mon  interruption;  il  crut  (jue  j'attendais 
mon  tour,  et  se  liàla  davanla{îe  ,  sans  cependant ,  il  faut  lui 
rendre  justice  ,  y  mettre  un  soin  moins  minutieux.  La  besogne 
leiminée,  il  m'envoya  le  iruil  de  son  travail;  c'était  une  tort 
jolie  houlette  de  la  grosseur  d'un  abricot  à  peu  près.  .le  la  pris 
en  m'inciinant,  et,  comme  pour  admirer  la  perfection  avec 
laquelle  elle  était  arrondie,  je  l'examinai ,  attendant  un  moment 
où  le  gouverneur  aurait  les  yeux  tournés  d'un  autre  côté,  et 
rappelant  pendant  cet  intervalle  touies  mes  notions  d'escamo- 
tage, afin  de  l'avaler  comme  paillasse  avale  les  couteaux.  La 
ruse  me  réussit.  Le  gouvei-neur  ,  infatigable  dans  sa  courtoisie, 
se  mit  immédiatement  à  la  boulette  destinée  à  Mayer ,  et  absorbé 
dans  celle  opération  ,  qu'il  exécutait  en  véritable  arllsle,  il  no 
.s'aperçut  pas  que  la  mienne  ,  au  lieu  d'entrer  dans  ma  bouche, 
était  passée  dans  ma  manche,  et  de  ma  manche  dans  mon  gilet. 
Quant  à  celle  de  M.  Taylor,  il  me  fut  impossible  de  savoir  ce 
qu'elle  était  devenue ,  et  je  l'ai  toujours  soupçonné  de  l'avoir 
courtoisement  digérée. 

Pour  Mayer,  sa  position  était  clairement  dessinée.  Après  lui, 
il  n'y  avait  personne  à  servir,  de  sorte  que  tous  les  yeux  l'avaient 
pris  pourpoint  de  mire.  Aussi  il  prit  son  parti  en  brave,  et  avala 
loyalement  la  boulette  d'un  coup  et  au  risque  de  .s'étouffer  ,  ce 
qui  lui  fit  grand  honneur  aux  yeux  du  pacha  ,  qui  prit  pour  de 
l'empressement  ce  qui  n'était  que  le  désir  d'en  avoir  plus  tôt  fini 
avec  cette  singulière  pâtisserie. 

Le  second  service  était  composé  de  gâteaux,  de  confitures  et 
de  sorbets,  préparés  par  les  femmes  du  gouverneur,  le  tout 
d'un  aspect  fort  réjouissant,  mais  d'un  goût  assez  médiocre, 
grâce  aux  mélanges  inouis  qui  cojislituent  le  fond  de  la  cuisine 
turque. 

Au  reste  ,  le  pacha  ,  qui  pendant  tout  le  dîner  avait  été  d'une 
humeur  charmante,  se  montia  plus  gai  que  jamais  au  dessert, 
11  nous  rejiarla  de  notre  voyage .  nous  demanda  de  nouveaux 
détails  sur  la  manière  dont  nous  avions  été  enlevés  par  le  Père 
de  la  Victoire  à  la  triliu  d  Oualeb-Saïde  ,  et  nous  fit  raconter  une 
seconde  fois  comment  voleurs  et  volés  s'étaient  réunis  pour 
mang<M'  noire  sucre  et  boire  noire  café  ;  puis,  lorsque  j'eus  fini  : 


KtVlE  Dt  l^UUS.  39 

—Maintenant,  dit-il,  levons-nous,  et  allons  voir  couper  la  tète  à 
tous  ces  brigands-là. 

Nous  crûm«^s  avoir  mal  entendu  ,  et  nous  fîmes  répéter  Mo- 
hammed; mais  à  la  stupéfaction  de  notre  interprète,  ri  la  ma- 
nière dont  il  balbutiait,  en  nous  répétant  la  proposition  du  gou- 
verneur, nous  vîmes  (|ue  noire  hôle  avait  pris  la  chose  au  plus 
grand  sérieux.  M.  Taylor,  commechif  delà  caravane,  se  leva,  et 
supplia  le  pacha,  qui  avait  déjà  fait  quelques  pas  vers  la  fenêtre, 
de  vouloir  bien  Tentendre.  Le  gouverneur  se  retourna,  et  répon- 
dit que  c'était  avec  un  très  grand  pla:sir  (|uM  écouterait  ce  que 
nous  avions  à  lui  dire  ,  et  (|u'aussilôt  rexéculion  faite  ,  il  serait 
à  nous.  M  Taylor  lui  (it  observer  que  c  était, justement  au  sujet 
de  Texécution  qu'il  avait  (juehpies  objections  de  conscience  à 
lui  soumettre.  Le  gouverneur  fit  un  signe  gracieux  et  se  prépara 
à  écouter ,  non  sans  jeter  un  dernier  regard  vers  la  fenêtre, 
comme  i)our  dire  à  l'orateur  :  Faisons  vivement ,  car  nous 
sommes  attendus  p(uir  le  spectacle. 

Alors  M.  Taylor,  au  grand  étonnement  du  gouverneur ,  se 
mil  à  plaider  la  cause  de  notre  escorte  ;  il  exposa  au  pacha  que 
ces  jiauvres  diables  ,  mourant  de  faim  .  étaient  bien  excusables 
d'avoir  grignotlé  tant  soit  peu  nos  provisions.  D'ailleurs  cette 
petite  infidélité  n'avait  eu  d'autre  résultat  que  de  nous  faire 
jeûner  vingt-quatre  heures,  tandis  que  s'ils  ne  l'avaient  pas 
commise  ,  ils  seraient  ,  eux  ,  assurément  morts  de  faim  ;  quant 
à  l'espièglerie  du  Père  de  la  Victoire  ,  elle  rentrait  tellement 
dans  les  mœurs  arabes  ,  (jue  c'eiît  été  à  nous  de  ne  pas  nous  y 
laisser  prendre.  D'ailleurs  elle  n'avait  eu  d'autre  suite  que  de 
nous  donner  une  escorte  plus  nombreuse  et  par  conséquent 
plus  sûre.  Il  priait  donc  instamment  le  pacha  de  ne  pas  insister 
sur  l'article  de  la  punition. 

Le  gouverneur  répondit  que  ce  que  M.  Taylor  avait  dit ,  eu 
parlant  des  mœurs  arabes,  était  parfaitement  vrai,  et  prouvait 
qu'il  avait  étudié  le  pa\  s  en  observateur  5  la  chose  même ,  il  était 
obi  gé  de  l'avouer,  s'était  déjà  renouvelée  plu  leurs  fois,  mais 
sur  des  voyageurs  ordinaires  ,  de  misérables  [)eintresoude  pau- 
vres savants,  gens  qui  ne  valaient  pas  la  peine,  au  dire  du  pa- 
cha ,  que  l'on  s'occui)âl  de  quelle  manière  ils  avaient  été  traités. 
Mais  pour  nous,  c'était  bien  autre  chose  :  nous  é.ions  des  ambas- 
sadeurs du  gouvernement  français,  accrédités  près  du  vice-roi 
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d'Egypte ,  et  spécialement  recommandés  à  tous  les  gouverneurs 
par  Ibrahim-Pacha.  Il  nous  devait  donc  justice  pleine  etentière; 
en  conséquence,  il  nous  invitait  de  nouveau  à  nous  joindre  à 
lui  pour  re{;arder  couper  le  cou  aux  coupables.  Ce  disant,  il  fit 
un  pas  vers  la  fenitre. 

Nous  vîmes  alors  qu'il  tenait  si  sérieusement  à  nous  donner 
celte  preuve  de  considération  pour  nous ,  que  nous  commen- 
çâmes à  trembler  j)Our  nos  pauvres  compagnons  de  voyage, 
f^'ous  nous  levâmes  à  notre  tour  ,  et  joignîmes  nos  instances  à 
celles  de  M.  Taylor.  Le  gouverneur  alors  paiiit  se  faire  violence, 
et  nous  faisant  signe  de  nous  rassurer,  il  ordonna  qu'on  fit 
oiilrer  les  coupables,  et  nous  invita  à  nous  asseoir  à  ses  côtés. 
Cinq  minutes  ai)rès,  nos  braves  amis  parurent,  Toualeb  et 
Abou-Mansour  en  tète  .  puis  Bechara  ,  Araballah ,  et  le  commun 
des  martyrs  ensuite  ;  le  tout  escorté  par  une  trentaine  de  soldats 
le  sabre  nu  à  la  main. 

Toualeb  et  Bechara  nous  jetèrent,  en  entrant,  un  regard 
d'indicible  reproche  qui  nous  alla  jusqu'au  cœur.  Nous  leur 
limes  signe  de  se  rassurer;  ils  en  avaient  grand  besoin  .  car  ils 
tremblaient  de  tous  leurs  meîubres,  et  é'aient  aussi  pâles  que 
leur  teint  basané  leur  permettait  de  le  devenir.  Le  fait  est  que 
depuis  trois  heures  qu'ils  étaient  arrêtés,  sans  que  nous  en  fus- 
sions informés,  ils  avaient  appris  de  leurs  gardes  le  sort  qui 
leur  était  réservé,  de  sorte  que,  rcconnuissant  au  fond  û[i 
cœur  qu'ils  étaient  dans  leur  tort,  et  parfaitement  instruits  de 
la  manière  exjtéciilive  et  impitoyable  dont  procédait  la  justice 
turque,  ils  se  regardaient  déji  comme  décapités  ,  et  cela  avec 
d'autant  plus  de  raison,  que,  croyant  que  la  dénonciation  venait 
de  nous  ,  i's  étaient  loin  d'es])érer  en  notre  intercession  ;  le 
regard  amical  que  nous  échangeâmes  lors  de  leur  entrée,  tout 
rassiu-anl  qu'il  était,  n'en  demeura  donc  pas  moins  d'abord 
toHl-à-fail  inintelligible  pour  eux. 

Lorstprils  furiMit  rangés  en  cercle  autour  de  nous,  le  gou- 
verneur les  regarda  un  instant  en  silence,  et  avec  un  œil  si 
terrible,  que  les  malheureux  i)(M-dirent  bientôt  le  faible  espoir 
que  nous  leur  avions  rendu  ;  enfin  lorsqu'il  les  vit  suflîsamment 
abattus  et  repentants:  —  Misérables  enfants  du  prophète,  qui 
avez  mamjué  à  tous  vos  devoirs  envers  ceux  qui  s'étaient  confiés 
à  vous,  leur  dit  il  ,  notre  iiilention  première  aNait  été  de  \ou6 
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faire  trancher  la  léte  pour  votre  crime  ;  mais  touché  par  les 
instances  que  viennent  de  nous  adresser  l'envoyé  du  sultan  des 
Français  ei  les  honorables  Européens  qui  raccompagnent,  nous 
vous  faisons  grâce  de  la  peine  capilaie.  Vous  en  serez  donc 
quittes  ,  chacun  ,  pour  cinquante  coups  de  bâton  sous  la  plante 
des  pieds.  Allez. 

Ce  n'était  i)as  encore  l;i  précisément  l'affaire  de  nos  Arabes  ; 
ils  aimaient  mieux  la  bastonnade  que  la  décollation  ,  mais  il 
était  bien  évident  qu'ils  eussent  fort  préféré  leur  grâce  tout 
entière  à  la  bastonnade  ;  heureusement  pour  eux  nous  parta- 
gions entièrement  cette  opinion.  M.  Taylor  fit  donc  un  signe 
pour  qu'ils  demeurassent  encore  un  instant  ^  et  se  retournant 
vers  le  gouverneur ,  étonné  de  notre  obstination,  il  lui  exprima 
en  notre  nom  et  au  sien  toute  sa  gratitude  pour  l'aimable  accueil 
que  nous  avions  reçu  de  lui.  Il  lui  affirma  ,  en  outre  ,  que  cette 
reconnaissance  était  si  grande,  que  nous  n'avions  aucunement 
besoin  de  la  nouvelle  gracieuseté  qu'il  voulait  nous  faire  aux 
dépens  de  la  plante  des  pieds  de  nos  Arabes.  11  le  pria  ,  en  con- 
.séquence,  de  les  tenir  généreusement  quittes  de  tout  châtiment, 
attendu  que  si  ces  hommes  avaient,  pressés  de  la  faim,  manqué 
à  leur  strict  devoir,  il  avaient ,  en  mille  autres  occasions  ,  dé- 
passé par  leurs  prévenances  et  leur  dévouement  ce  ([u'ils  s'é- 
taient engagés  à  faire  pour  nous  ;  que  d'ailleurs  ,  après  les  ser- 
vices qu'ils  nous  avaient  rendus,  nous  ne  les  regardions  plus 
comme  des  guides  à  qui  on  a  promis  un  salaire,  mais  comme 
des  amis  qui  ont  droit  au  partage.  Sachant  nos  sentiments,  ils 
avaient  agi  en  consé(juencej  leur  seul  tort  était  d'avoir  fait 
leur  part  avec  tant  de  laisser-aller,  qu'il  ne  nous  était  rien  resté 
pour  la  nôtre;  mais  cela  était  une  erreur  ,  et  non  un  vol.  Or, 
tout  homme  qui  se  trompe  et  qui  avoue  fi-anchement  qu'il  s'est 
trompé,  étant  excusable,  il  demandait  que  l'amnistie  fût  accor- 
dée sans  restriction,  et  qu'après  avoir  sauvé  leur  tête,  ils  obtins- 
sent grâce  |iour  leurs  pieds  ;  M.  Taylor  ajouta  que  c'était,  au 
reste  .  non-seulement  son  désir,  mais  encore  celui  des  deux  au- 
tres Européens  qui  l'accompagnaient,  ainsi  que  le  gouverniair 
pouvait  s'en  assurer,  s'il  nous  permettait  de  joindre  nos  prières 
aux  siennes.  Le  gouverjieur  se  retourna  vers  nous  d'un  air  de 
doute,  mais  il  vit  à  nos  regards  suppliants,  encore  plus  qu'à  nos 
paroles,  la  vérité  de  ce  que  lui  avait  dit  M.  Taylor  ,  et  resta  un 
6  4 
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instant  sans  nous  répondre,  indécis  et  réfléchissant,  comme 
s'il  ch'  rchait  la  solution  dun  problème  impossible  à  résoudre. 
Pendant  ce  temps  les  Arabes  avaient  suivi  la  traduction  du  dis- 
cours de  notre  ami.  avec  l'expression  de  la  reconnaissance  la 
plus  vive,  accompagnant  chaque  parole  miséricordieuse  de  rjes- 
tes  à  l'appui ,  de  sorte  que  lorsqu'ils  nous  virent  nous  joindre  à 
leur  avocat,  ils  pensèrent  que  le  moment  était  venu  ;  en  consé- 
quence ils  s'agenouillèrent,  et  tendant  les  bras  vers  le  jng>^  in- 
décis, ils  firent  chorus  de  sujiplicaiions  et  de  prières  Enfin  le 
gouverneur  nous  regarda  une  dernière  fois  comme  pour  nous 
demander  si  bien  décidément  nous  voulions  rémission  pleine  et 
entière  pour  les  coupables  .  et  trouvant  dans  notre  voix,  dans 
nos  regards  et  dans  nos  gestes,  la  même  expression  qu'il  y  avait 
déjà  lue,  il  se  relourna  vers  ses  soldats  et  leur  fît,  avec  un  soupir, 
signe  de  se  retirer:  les  soldats  obéirent.  Quant  à  Toualeb  et  au 
Père  de  la  Victoire  ,  il  leur  adressa,  en  leur  qualité  de  cheiks, 
une  longue  admonestation  où  nous  ne  comprîmes  rien  autre 
chose,  si  ce  n'est  qu  ils  étaient  bien  heureux  d'avoir  affaire  à  des 
maîtres  aussi  indulgenis  que  nous.  Ce  discours  achevé  avec  la 
dignité  convenable  ,  nos  Arabes  se  retirèrent  en  silence  et  sans 
demander  le  reste. 

Quant  à  nous,  nous  exprimâmes  au  gouverneur  toute  notre 
reconnaissance  pour  ses  bons  procédés ,  et  nous  lui  assurâmes 
que  si  jamais  nous  repassions  par  Suez,  noire  première  visite 
serait  certainement  pour  lui.  Il  nous  remercia  à  son  tour  de  nos 
bonnes  dispositions,  et  nous  fit  promettre  que  nous  iui  écririons 
du  Caire  comment  notre  escorte  s'était  conduite  à  notre  égard 
pendant  le  reste  du  voyage.  Cette  double  convention  arrêtée, 
nous  primes  congé  de  lui. 

A  dix  minutes  de  chemin  de  son  palais  et  en  tournant  l'angle 
de  la  première  rue.  nous  trouvâmes  nos  Arabes  qui  nous  atten- 
daient. Aussitôt  qu'ils  nous  aperçurent,  ils  se  précipitèrent  sur 
nos  mains,  qu'ils  baisèrent  avec  uiïc  efTusion  qui  ue  laissait  au- 
cun douie  sur  leur  gratitude.  Ces  démonstrations  reconnais- 
santes étaient  en  outre  accompagnées  de  promesses  d'un  atta- 
chement inviolable  et  à  toute  épreuve.  Ce  qui  les  touchait 
surtout,  c'était  non  pas  que  nous  eussions  inter<:édé  pour  leur 
tête,  mais  que  nous  eussions  résisté  au  plaisir  de  voir  donner  la 
ijastonnade,  ce  qui  était,  à  leur  avis,  un  spectacle  des  plus  inté- 
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ressaiils  el  cU's  plus  curieux.  .Néanmoins,  api't-s  les  pi-emiers  mo- 
inenis  defFusion  .  ils  nous  proposèrent  de  partir  sans  retard.  La 
clémence  du  gouverneur  leur  avait  paru  si  peu  naturelle,  qu'ils 
ne  s'y  fiaient  pas  parfaileœent.  JNous  nous  informâmes  alors  où 
nous  devions  rejoindre  les  chameaux.  Ils  étaient  sellé*  et  chap- 
j>vs,  et  nous  attendaient  sur  la  route  du  Caire.  A  peine  sortis  du 
palais,  quatre  d'entre  eux  étaient  partis  |)0ur  to;it  préparer,  de 
sorte  que  nous  pouvions  quitter  Suez  à  l'instant  même.  Nous 
comprîmes  remj)ressement  de  nos  Arabes,  et  nous  les  suivîmes 
en  riant.  Effectivement  ,  à  la  porte  occidentale  de  la  ville,  nous 
trouvâmes  nos  dromadaires;  en  un  instant  nous  fûmes  en  selle 
comme  par  enchantement.  Nos  Arabes,  de  leur  côté,  ne  se  don- 
nèrent pas  le  temps  défaire  agenouiller  leurs  montures;  ils 
grimpèrent  dessus  en  courant  comme  je  l'avais  vu  faire  à  Be- 
ciiara  en  sortant  du  Caire;  et  une  fois  dessus,  Toualebet  Abou- 
Maiisour,  fraternellement  unis  désormais  par  le  danger  com- 
n:uji  qu'ils  avaient  couru,  prirent  la  tète  de  la  colonne,  et  lui 
inijjrimèrent  un  mouvement  de- galop  à  l'aide  duquel  nous 
mimes,  en  moins  de  deux  heures,  une  dizaine  de  lieues  entre 
nous  et  le  gouverneur  de  Suez,  dont  ils  ne  pensaient  pas  pouvoir 
jamais  être  assez  loin. 

Néanmoins,  comme  la  nuit  était  arrivée  pendant  que  nous 
parcourions  les  deux  dernières  lieues  ,  il  nous  fallut  bien  faire 
halte.  En  un  instant  notre  tente  fut  dressée  Nos  Arabes  étaient 
gais  et  légeis  comme  nous  ne  les  avions  jamais  vus  ;  Bechara 
surtout  était  d'une  hilaiilé  qui  allait  jusqu'à  la  folie;  il  courait 
et  gambadait  sans  cause,  comme  pour  sassurer  que  ses  jambes 
n'avaient  éprouvé  aucune  mésaventuie,  et  nous  étions  retirés 
depuis  longtemps  dans  noire  tente,  que  nous  l'entendions  encore 
parler  avec  une  volubilité  qui  trahissait  l'émotion  fiévreuse 
qu'avaient  laissée  en  lui  les  événements  de  la  journée. 

Le  lendemain  nous  nous  mimes  en  route  avec  le  jour;  nous 
suivîmes,  comme  nous  l'avions  fait  eu  venant  du  Caire,  la  ligne 
des  ossements  •  une  carcasse  de  dromadaire,  encore  garnie  de 
quelques  lambeaux  de  chair,  el  de  lacjuelle s'échappèrent  à  notre 
approche  deux  ou  trois  chakals,  nous  prouva  qu'une  caravane 
était  passée  depuis  nous,  qui  avait  payé  son  tribut  à  la  routesinistre. 
Nous  passâmes  sous  l'arbre  du  désert  sans  nous  arrêter,  nous 
plantâmes  les  piquetsde  notre  lente  sur  l'emplacement  de  la  forêt 
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pétrifiée;  la  leireur  de  la  veille  avait  bouleversé  toutes  les  ha- 
bitudes topographiques  de  nos  Arabes.  Au  reste,  la  journée  avait 
été  rude  ,  nous  avions  fait  au  moins  une  vingtaine  de  lieues, 
sans  nous  reposer  plus  d'une  heure. 

Nous  étions  engagés  dans  le  chemin  sinueux  et  malaisé  du 
Wokattan  avant  que  le  soleil  ne  fût  levé  ;  il  parut  à  Thorizon 
comme  nous  atteignions  le  haut  de  la  montagne  ^  et  la  lueur  de 
ses  premiers  rayons  se  refléta  sur  les  dômes  dorés  du  Caire. 
Nous  saluâmes  la  populeuse  cité  toute  hérissée  de  madenehs, 
toute  couverte  de  coupoles,  et  l'immense  horizon  qui  l'encadre, 
avec  toute  la  joie  du  retour.  Nous  fîmes  au  sommet  le  plus 
élevé  de  la  montagne  une  halte  de  dix  minutes,  pour  embrasser 
tous  les  détails  de  cette  vue  merveilleuse^  plus  splendide  encore 
au  soleil  levant  qu'à  aucune  autre  heure  de  la  journée  ;  puis , 
comme  si  nos  haghins  eussent  deviné  notre  intention,  à  peine 
arrivés  au  versant  occidental  du  Mokattan,  ils  s'élancèrent  au 
galop  et  eurent  bientôt  dévoré  l'espace  qui  nous  séparait  des 
tombeaux  des  kalifes.  De  là  au  Caire,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Celte 
fois  nous  rentrâmes  dans  la  ville,  triomphants  et  sans  crain- 
dre que  nos  dromadaires  nous  jouassent  de  mauvais  tours. 
Nous  étions  devenus  des  écuyers  consommés  ,  et  avec  nos 
costumes  arabes  et  nos  figures  brûlées  par  le  soleil,  il  eût  été 
vraiment  difficile  de  nous  reconnaître  pour  des  chétiens.  A  dix 
heures  nous  étions  chez  M.  Dantan,  vice-consul  de  France, 
qui  parut  enchanté  de  nous  voir  sains  et  saufs.  11  fit  aussi- 
tôt prévenir  les  otages  de  la  tribu  d'Oualeb-Saïde,  qui,  quoi- 
que moins  expanslfs  que  lui,  parurent  aussi  fort  satisfaits 
de  revoir  noire  troupe  au  complet  et  en  bonne  santé  :  on  se  rap- 
pelle que  leurs  têtes  répondaient  des  nôtres. 

Immédiat»  ment  après  ces  premiers  moments  donnés  au  plaisir 
de  revoir  un  compatriote  et  de  se  retrouver,  pour  ainsi  dire,  en 
France,  il  fallut  songer  aux  affaires.  L'arrangement  amical  fait 
au  pied  du  Sinaï  entre  Toualeb  et  le  Père  de  la  Victoire,  était 
qu'ils  partageraient  entre  eux  le  prix  du  retour.  Pour  ne  pas 
priver  nos  fidèles  amis  du  salaire  qu'ils  avaient  si  loyalement 
gagné,  nous  décidâmes  que  ce  serait  nous  qui  supporlerions  la 
différence.  Nous  donnâmes,  en  outre,  à  chacun  de  nos  guides, 
un  balchis  aussi  considérable  que  nous  le  permettait  l'éiat 
de  nos  finances,    ce  qui  fit   <)ue  nous  nous   séparâmes,  eux 
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nous  promftlant  de  garder  un  souvenir  éti-rnil  de  nous ,  nou5 
leur  promettant  de  revenir  un  jour.  Je  ne  sais  si  jamais  je  pour- 
rai tenir  mon  engagement  vis-à-vis  d'eux;  mais  ce  dont  je  suis 
sûr,  c'est  qu'ils  ont  tenu  le  li;ur  vis-à-vis  de  nous,  et  que  plus 
d'une  fois,  sur  le  haghin  au  galop  rapide,  autour  du  feu  allumé 
du  désert,  ou  sous  la  lente  voyageuse  de  la  tribu  d'Oualeb-Saïde, 
nos  noms  ont  été  répétés  par  Bechara  et  par  Toualeb,  comme 
ceux  de  loyaux  amis  et  de  braves  compagnons. 

Alex.  Dumas.  —  A,  Dauzats. 


4. 


UNE  RÉDIPRESSION. 


Le  morceau  qu'on  va  lire  sert  de  préface  à  un  ouvrage  que  l'auteuf 
des  Etudes  sur  les  poètes  latins  doit  publier  prochainement  sous  le 
titre  de  Mélanges.  Des  appréciations  critiques,  des  souvenirs  de 
Voyages,  composeront  ce  livre.  M.  Nisard,  en  discutant,  dans  la  pré» 
face,  la  valeur  des  divers  travaux  qu'il  a  recueillis,  s'applique  à  lui- 
même  les  principes  sévères  à  la  défense  desquels  il  a  consacré  depuis 
longtemps  Tautorité  d'une  parole  grave  et  indépendante.  La  con- 
science que  M.  Nisard  a  apportée  dans  cette  tâche  délicate,  ainsi  que 
la  révision  des  différentes  parties  de  son  livre,  lui  mérite  la  bienveil- 
lance et  Taltention  du  public  sérieux. 

Ces  deux  volumes  de  mélanges  sont  une  réimpression  d'arti- 
cles déjà  parus.  Ce  n'est  pas  tout  ceciue  j'ai  écrit:  c'est  un  choix: 
TiUssi  sévère  que  j'ai  pu  le  faire  entre  les  travaux  de  quelque 
éîendue  que  j'ai  publiés.  Le  public  ne  m'a  pas  donné  le  droit  d»' 
rt-impriraer  péle-méle  lout  ce  qui  est  sorti  de  ma  plume  ;  c'est 
même  d'après  ses  indications,  qu'un  écrivain  honnête  et  de  quel- 
que sens  ne  peut  pas  prétexter  d'ignorer,  que  j  ai  choisi  les  mor- 
ceaux qui  composent  ces  deux  volumes.  Là  où  le  public,  ou  du 
moins  ce  que  chaque  auteur  se  connaît  de  lecteurs,  n'a  pas  ma- 
nifestement marqué  de  curiosité  ou  d'approbation,  j'ai  laissé 
dans  l'oubli  d'une  première  publication  l'écrit  qui  n'a  pas  su  se 
faire  distinguer.  Au  conlraire,  là  où  le  public  a  donné  des  signes 
d'.idiiésion.  j'ai  cru  qu'il  ne  lui  déplairait  i)as  de  revoir  ce  qu'il  a 
approuvé  une  première  fois.  J'ai  donc  réimprimé  tout  ce  qui 
avait  paru  de  quelque  raér.te,  sans  que  mon  courage  contre  les 
choses  exclues,  ait  été  difficile  et  plus  violent  que  ma  tendresse 
n'a  été  vive  pour  les  choses  conservées. 

Pour  un  écrivain  qui  s'est  rangé  à  la  discipline  classique,  une 
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rcirapresssion  esl  un  cas  tie  conscience.  Dans  celle  revue  du  ba- 
gage de  quelques  années,  que  va  reconnaître  sa  raison  ,  que 
va-t-elle  d.-savouer?  Quel  terrible  discernement  va-t-elle  faire 
de  ce  qui  lui  est  venu  du  dehors  et  de  ce  qui  lui  a  toujours  ap- 
partenu eu  propre?  H  remonte  donc  avec  découragement,  et 
d'un  pas  traînant,  ce  chemin  qu'il  a  descendu  à  la  course  et 
liviesse  à  la  tète.  Que  d'endroits  où  il  ne  se  retrouve  plus  !  Que 
de  choses  qu'il  croyait  avoir  écrites  avec  son  sang,  et  du  fond 
de  son  être,  et  qu'il  écrivait  sous  la  dictée  d'un  autre  !  Que  de 
ruines  sa  raison  a  faites  dans  les  pensées  qu'il  a  le  plus  aimées  : 

Rien  n'est  plus  pénible  que  le  dépaysement  d'un  disciple  de  la 
tradition  classique  au  milieu  des  écrits  de  sa  jeunesse,  11  lui 
semble  y  voir  deux  mains;  lune  qui  trace  avec  une  incertitude 
l^rétenlieuse  des  idées  vagues  et  empruntées  ;  l'autre  qui  conduit 
h  plume  avec  fermeté  sur  le  terrain  des  vérités  générales.  11  ne 
se  trompe  pas  :  la  première  est  la  main  de  son  époque,  s'il  faut 
appeler  de  ce  nom  un  moment  dans  cette  époque,  ou  plutôt  en- 
core une  fanlaise  dans  ce  moment  :  la  seconde  esl  sa  propre 
main.  Or,  à  la  vue  de  ces  marques  de  son  servage,  il  est  pris  de 
dégoût  pour  lui-même.  Rien  ne  le  console,  ni  de  savoir  que  ces 
commencements  sont  communs  à  tous  les  écrivains,  même  aux 
écrivains  supérieurs,  lesquels  débutent  par  imiter  leurs  contem- 
porains ou  leurs  devancier»  immédiats  ;  ni  de  s'entendre  dire  par 
des  amis  indulgents  que  l'imitation,  dans  les  écrits  d'un  jeune 
homme  sincère  qui  l'a  prise  pour  l'inspiration,  peut  être  ingé- 
nieuse et  for[»i,  et  que  l'esprit,  même  avant  u'étre  dans  sa  voie, 
esl  toujours  de  l'esprit.  Toutes  ces  considérations  lui  paraissent 
des  pièges  de  son  amour-propre,  et  la  dernière  d'une  vanité 
trop  énorme  pour  un  écrivain  qui  se  pique  de  raison.  Car  s'il 
est  vrai  que  les  commencements  d'un  écrivain  qui  doit  être  un 
homme  de  génie  sont  fort  intéressants,  soit  pour  Jhistoire  de 
l'art ,  soit  en  eux-mé  iies  et  à  cauae  de  ce  qui  les  a  suivis,  et 
que  ce  serait  une  perte  que  RatMue  n'tûi  pas  reçue. lli  les  Frères 
ennemis  où  il  imitait  CurneiUe,  ni  La  ioniaine  les  quelques 
pièces  où  il  continuait  Vo.ture  et  Sarrazin  ,  les  commencements 
d'un  écrivain,  dont  tout  1  avenir  est  u'eire  un  homme  de  talent, 
n'étant  que  des  foUtes  de  conduite,  n'excitent  aucun  intérêt  et 
ne  méritent  aucune  publicité. 

Cette  réimpression  est  le  fruit  de  tous  ces  scrupules.  Elle  a  été 
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laborieuse,  à  cause  des  nombreux  dépits  qu'elle  m'a  donnés,  et 
des  soudaines  rougeurs  qu'elle  m'a  fait  monter  au  front.  Mais  elle 
a  eu  sa  douceur  ,  par  le  contentement  que  m'ont  procuré  les  re- 
Iranchemenls  et  les  ratures.  Rien  ne  ressemble  plus  à  une  révi- 
sion des  œuvres,  dans  ces  principes  aujourd'hui  fort  peu  de  mise, 
qu'un  examen  de  conscience  au  confessionnal.  11  doit  y  avoir 
le  même  soulagement  à  décharger  sa  modeste  réputation  des 
fcjules  d'imitation,  qu'à  nettoyer  sa  conscience  des  péchés  qui  la 
souillent. 

Parmi  les  morceaux  exclus  de  cette  réimpression,  j'ai  recueilli 
quelques  pensées  raisonnables  qui  y  étaient  comme  égarées,  et 
que  j'ai  transplantées  dans  certains  endroits  des  morceaux  con- 
servés, où  elles  se  sont  trouvées  dans  leur  air  natal,  en  compa- 
gnie d'autres  pensées  de  la  même  famille.  Ce  sont  de  ces  révéla- 
lions  involontaires,  qui,  dans  les  premières  années,  viennent  au 
hasard,  parmi  des  idées  de  mode  et  d'imitation.  On  ne  les  dis- 
tingue pas  d'abord,  si  ce  n'est  pour  s'en  méfier,  à  cause  du  peu 
de  ressemblance  qu'elles  ont  avec  ce  qui  réussit.  Mais  plus  tard, 
quand  l'esprit  est  ramené  sur  les  sujets  auxquels  ces  pensées 
appartiennent,  il  se  souvient  qu'il  lésa  rencontrées  une  première 
fois,  et  qu'il  les  a  exprimées  quelque  part  ;  tant  est  profonde  la 
trace  qu'uTiprime  dans  la  mémoire  une  pensée  juste,  lors  même 
qu'elle  n'a  fait  que  traverser  un  esprit  emporté  par  des  idées  fac- 
tices et  sans  durée  !  Alors  l'écrivain  va  chercher  dans  tout  ce 
plumage  emprunté,  avec  lequel  il  a  fait  la  roue  devant  le  pu- 
blic, comme  le  geai  de  la  fable,  ce  qui  était  vraiment  à  lui,  et  il 
est  tout  surpris  de  trouver  ces  pensées  vivantes  et  agréables  par 
la  force  de  la  vérité  qui  les  a  marquées  C'est  de  cette  façon  que 
j'ai  pu  restituer  à  des  pages  écrites  ultérieurement  quelques  vues 
ainsi  retrouvées.  J'ose  croire  qu'on  ne  sentira  pas  le  travail  ma- 
tériel de  ces  restitutions  :  les  pensées  que  j'ai  ainsi  rapprochées 
sont  sœurs  ;  elles  se  sont  rappelées  et  reconnues.  Elles  marquent 
le  chemin  silencieux  que  trace  la  raison,  dans  les  premières 
années  où  Ton  écrit,  sous  les  agitations,  les  changements,  les 
emprunts  d'un  esprit  qui  s'est  avisé  de  décider  sur  les  autres 
avant  d'avoir  pris  possession  de  soi. 

Des  deux  volumes  dont  se  compose  cette  nouvelle  édition,  il 
en  est  un  que  je  n'avais  pas  songé  à  réimprimer,  et  un  autre 
que  je  n'aurais  peut-être  pas  dû  réimprirapr. 
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Le  premier,  c'est  le  volume  de  Souvenirs  de  Voyage.  J'avais 
cru  que,  pour  des  souvenirs  de  ce  genre,  quelque  soin  que  j'eusse 
mis  d'ailleurs  à  les  rendre  dignes  d'êlre  lus,  c'était  assez  d'une 
première  édition  et  d'une  semaine  de  publicité  dans  une  Revue. 
Peu  à  peu,  la  tendresse  d'auteur  se  réveillant,  je  me  laissai  per- 
suader doucement,  que  si  la  petite  part  d'attention  qu'ont  atti- 
rée sur  moi,  dans  ces  dernières  années,  mes  travaux  de  critique 
et  d'histoire  littéraire,  avait  pu  faire  lire  de  plus  près  les  plus 
récents  de  ces  Souvenirs^  il  était  probable  que  les  plus  anciens, 
signés  d'un  nom  inconnu,  avaient  été  à  peine  feuilletés;  et  que, 
pour  ceux-là  du  moins,  une  seconde  édition  équivalait  à  une 
première  publication.  Enfin,  la  vanité  s'en  mêlant,  par  l'inévi- 
table effet  de  toute  méditation  un  peu  longue  d'un  auteur  sur  la 
convenance  d'être  réimprimé,  j'allai  jusqu'à  penser  que  mes 
principes  littéraires  avaient  pu,  sinon  donner  à  ces  souvenirs 
des  qualités  que  ne  donnent  ni  les  principes,  ni  le  travail,  du 
moins  n'y  pas  laisser  pénétrer  certains  défauts  à  la  mode  dont 
l'absence  suffirait  pour  rendre  un  écrit  recommandable.  Au 
reste,  si  je  me  suis  trompé,  j'aurai  eu  du  moins  le  mérite  d'un 
premier  bon  propos  :  c'est  souvent  le  seul  que  laissent  aux  écri- 
vains, et  en  général  à  tous  les  hommes,  la  faiblesse  de  la  nature 
et  l'imperfection  de  la  volonté. 

Quant  au  second  volume,  j'avais  des  raisons  plus  graves  pour 
ne  pas  le  publier  de  nouveau.  Outre  ses  défauts,  sur  cinq  écrits 
de  quelque  étendue  qui  le  composent,  deux  ont  paru  attaquer 
personnellement  deux  des  hommes  les  plus  illustres  delà  litté- 
rature contemporaine,  et  le  troisième  est  un  manifeste  contre 
plus  de  la  moitié  de  cette  littérature.  Ces  trois  écrits  m'ont  fait 
beaucoup  d'ennemis,  et  ne  m'ont  donné  que  des  amis  fort  dis- 
crets, soit  qu'il  n'aient  pas  trouvé  le  champion  de  taille  avec  les 
principes,  soit  qu'ils  n'aient  pas  voulu  faire  mes  affaires  en  fai- 
sant celles  de  nos  opinions  communes.  Moi-même  j'ai  senti  s'af- 
faiblir ma  confiance.  En  relisant  ces  pages  écrites  avec  une 
conviction  si  forte  et  si  désintéressée,  il  m'est  venu  des  doutes 
en  ce  qui  touche  les  personnes.  Qu'y  a-t-il  d'étonnant?  ÎS"'ai-je 
pas  vécu  quelques  jours  de  plus  ?  Or,  vivre  et  vieillir  rend  plus 
tolérant  et  plus  timide.  J'ai  éprouvé  qu'il  y  a  dans  ce  temps-ci 
beaucoup  moins  d'avantage  pour  le  public  que  d'incommodité 
pour  le  critique  à  s'attaquer  à  des  auteurs  vivants.  Quand  on  est 
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très-jeuno  cl  qu'on  vit  solilaire  et  iucûnnu,  on  ne  voit  pas  les 
hommes  derritre  les  livres,  et  on  bataille  dans  sa  mansarde 
contre  les  livres,  sans  songer  que  les  coups  qu'on  leur  porte 
font  saiffuer,  non-seulement  des  hommes  ,  mais  l'espèce 
d  hommes  la  plus  sensible.  On  est  alors  imprudent  par  une  bonne 
qualité  et  par  un  défaut  :  la  bonne  qualité,  c'est  la  candeur,  qui 
faiî  qu'on  lit  les  livres  plus  sérieusement  que  les  auteurs  ne  les 
font  ;  le  défaut,  c'est  celte  superbe,  propre  à  la  jeunesse,  qui  fait 
quon  se  croit  infaillible  parce  qu'on  ne  doute  pas.  Plus  tard, 
quand  le  critique  est  descendu  de  sa  mansarde  dans  le  monde 
réel,  et  qu'en  même  temps  qu'il  s'est  fait  connaître  comme  au- 
teur, comme  homme  il  s'est  mêlé  à  la  société,  quelle  n'est  pas  sa 
surprise  devoir  les  livres  qu'il  a  attaqués  s'éloigner  de  lui  sous 
la  figure  d  hommes  iri'ités  et  irréconciliables  ! 

H  est  reçu  par  les  amis  de  ses  victimes  comme  un  étranger  de- 
vant qui  tout  ne  peut  pas  se  dire.  Si  on  rend  justice  à  sa  bonne 
foi,  c'est  à  la  condition  de  la  qualifier  de  manque  de  portée  ;  si  on 
estime  son  esprit,  c  est  avec  réserve  et  inquiétude.  Se  rencontre- 
t-il  un  homme  d'un  cœur  assez  libéral  pour  aimer  l'auteur  sans 
haïr  le  critique  ?  Cet  homme  ne  pourra  j)as  les  avoir  tous  deux 
le  même  jour  à  sa  table.  L'auteur  dira:  uNe  compt' z  pas  sur 
moi,  si  votre  ami  le  critique  est  de  la  fête.  "  Le  critique  dira: 
a  Je  gênerais  votre  ami  l'auteur,  que  j'ai  eu  le  tort,  dans  ma 
jeunesse,  de  prendre  pour  une  idée  impalpable.  »  Le  critique 
inquiète  donc  la  vie  d'aulrui  et  sa  propre  vie.  Le  poeie  en  parle 
à  son  foyer  comme  d'un  ennemi  personnel  ;  la  femme  du  poêle 
en  paile  à  ses  enfants  coinme  du  loup  ou  du  revenant. 

Étonné  d'avoir  fait  tant  de  mal  innocemment,  il  s  interroge 
avec  douleur.  De  quel  droit  a-t-il  critiqué  les  œuvres  d'aulrui  ?Si 
le  droit  est  incontestable,  a-t-il  été  digne  de  l'exercer?  Y  était-il 
dé.signé  par  la  voix  publi(iue?  De  <|ui  ce  censeiir  tenait-il  son 
élection?  Sui)posons,  à  mettre  les  choses  au  mieux,  qu'il  ait  eu 
la  conscience  qui  donne  le  droit,  et  assez  de  talent,  eu  égard  à 
la  mesure  commune  de  son  temps,  pour  exercer  ce  droit  à  l'hon- 
neur de  son  esprit,  quel  bien  a  t-il  fait?  Le  ciilique.  même  ap- 
prouve du  public,  quempéche-t-il?  Que  corrige-t-il  ? 

Vous  avez  beau  mettre  votre  corps  en  travers,  ù  Quintilien  ! 
ces  mille  auteur!»  ingénieux  et  à  demi  fous,  entre  lesquels  se 
partage  à  peu  près  également  ce  qu'il  eut  fallu  de  talent  dans 
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uu  temps  plus  propice  à  l'art  pour  faire  uu  écrivaiu  supérieur  et 
un  livre  durablo,  vous  passeront  sur  le  corps.  Le  public  même 
qui  vous  goûte,  dans  quelle  mesure  vous  estime-t-il  ?  Selon  qu'il 
s'intéresse  à  Part.  Or.  vous  savez  combien  c'est  j^eu.  Son  atltn- 
tjon  est  ailleurs:  les  écrivains,  auteurs  et  critiques,  n'en  ont  que 
le  rebut.  Dans  des  temps  meilleurs  .  il  eût  pîoporlionné  son  es- 
time à  la  grandeur  pratique  et  à  l'action  immédiate  des  vérités 
défendues  par  vous;  car  son  estime  n'est  jamais  gratuite  .  et 
tant  rapporte  la  vérité,  tant  vaut  l'homme  qui  la  défend.  Mais 
qu'importe  que  vous  ayez  raison,  si  c'est  dans  un  temps  où  il 
n'est  plus  nécessaire  ni  utile  que  vous  n'ayez  pas  tort?  Votre  con- 
science, votre  talent,  vos  veilles,  sont  appréciés  en  raison  du  pro- 
fit: si  le  profit  est  petit,  votre  conscience  sera  une  fantaisie; 
votre  talent .  une  certaine  dose  d'esprit  dont  vous  couvrez  votre 
stérilité  d'invention  :  vos  veilles,  une  préférence  de  nécessité  que 
vous  donnez  aux  livres  sur  les  plaisirs. 

Pourquoi  donc  n'ai-je  pas  poussé  la  confession  jusqu'à  la  con- 
trition en  ne  réimprimant  pas  ces  articles  de  critique?  C'est  que 
les  personnes  n'en  sont  j)as  toute  la  matière,  et  qu'au  milieu  d'a- 
nalyses plus  ou  moins  sûres  de  certains  talents  particuliers,  il 
y  a  une  grande  place  donnée  aux  principes  dont  la  recherche  et 
l'expiession  intéresseront  toujours  les  bons  esprits. 

Il  ne  me  répugne  pas  de  déclarer  que  je  ne  persiste  que  fai- 
blement quant  aux  personnes.  Si  ma  bonne  foi  avait  découvert 
une  injustice  gratuite,  je  l'aurais  rayée  de  cette  édition  ;  j'aurais 
fait  aux  pensées  malveillantes  la  mémeguerre  qu'aux  imitations 
et  aux  fautes  de  français.  Mais  je  ne  trouve  rien  à  rétracter 
quant  aux  intentions.  Ceux  que  j'ai  critiqués  nommément  n'ont 
pu  se  plaindre  d'avoir  été  attaqués  dans  leurs  personnes  que  pour 
se  donner  le  change  sur  les  blessures  faites  à  leur  esprit,  et 
pour  affaiblir  à  leurs  propres  yeux  mes  raisons  par  mes  inten- 
tions. A  quoi  donc  se  réduisent  les  attaques  qui  pourraient  s'ap- 
peler personnelles?  Serait-ce  à  quel({ues  vivacités  de  plume, 
inévitables  dans  la  polémique:  à  des  allusions  au  caractère  pu- 
blic, lequel  n'est  pas  muré  apparemment  à  de  très-rares  passa- 
ges où  l'ai  pu  paraitre  memporler  contre  les  hommes  par  trop 
d'amour  théorique,  soit  j)0ur  leurs  propres  qualités  gâtées  par 
eux  de  gaieté  de  cœur,  soit  pour  les  principes  qu'ils  ont  ruinés  par 
leurs  préfaces  et  leurs  exemples^  Je  vais  plus  loin: j'y  mets  la 
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petite  p?irt  de  malice,  qui  est  au  fond  des  plus  honnêtes  gens  ; 
tout  cela  vaut-il  une  rétractation  ?  Toutefois ,  n'ayant  plus  la 
même  confiance  en  cette  partie  de  ma  critique  et  nV  trouvant  pas 
la  même  solidité  qu'aux  principes,  j'estime  si  peu  l'espèce  de 
courage  qu'il  peut  y  avoir  à  la  laisser,  que  je  l'aurais  volontiers 
retranchée,  si  elle  n'eût  été  nécessaire  pour  lier  et  proportion- 
ner toutes  les  parties  du  travail. 

Il  est  une  belle  qualité  qu'il  aurait  été  glorieux  d'avoir  dès  l'a- 
bord :  c'est  cette  impartialité  par  laquelle  le  critique  ou  le  polé- 
miste laisse  aux  principes  tous  seuls  à  écraser  ses  adversaires, 
et  ne  mêle  i)oint  à  la  force  naturelle  et  calme  des  raisons  la  viva- 
cité de  son  caractère  personnel,  ni  les  misérables  avantages 
qu'il  peut  tirer  des  faiblesses  de  celui  de  ses  adversaires.  C'est 
la  qualité  de  Bossuet  dans  V Histoire  des  rariations.  En  face  du 
grand  principe  de  la  tradition  et  de  l'unité  catholique  sous  le- 
quel il  combat,  Luther,  Mélancthon,  Zuingle.  Calvin,  sont  dans 
la  poudre.  Mais  sitôt  que  Bossuet  les  aborde  et  les  juge  comme 
homme,  avec  quelle  équité  et  quelle  stricte  estime  il  les  appré- 
cie !  Avec  quelle  justesse  il  caractérise  la  diversité  de  leurs  es- 
prits et  de  leurs  talents  !  De  quel  œil  tranquille  et  doux  le  père 
de  l'Église,  redevenu  homme,  regarde  ces  adversaires  abattus 
par  le  grand  principe  de  la  tradition  et  de  l'unité  sous  lequel  il 
<;ourbe  lui-même  avec  tant  d'obéissance  sa  tête  puissante!  Ce 
sont  les  principes  qui  tonnent  dans  ce  livre,  ce  n'est  pas 
l'homme  :  l'homme  est  tendre  et  compatissant  ;  il  semble  même 
qu'il  veuille  adoucirles  coups  que  le  principe  a  portés  à  ses  adver- 
saires, et  qu'il  tienne  à  montrer  que  la  main  dont  il  panse  leurs 
blessures  n'a  pas  été  troublée  par  la  colère.  Mais  comment  se 
Itroposer  pour  exemple  une  des  qualités  de  Bossuet?  La  moin- 
dre de  toutes  est  trop  grande  pour  nos  proportions  et  nos  que- 
relles. 

Ce  que  je  n'ai  pas  eu  la  force  de  ne  pas  dire,  en  ce  qui  touche 
les  personnes,  faute  de  cette  impartialité  supérieure,  restera 
donc  dans  cette  édition,  pour  servir  de  documents  d'histoire 
littéraire.  Les  criticpies  sagaces  qui  rechercheront  quelque  jour 
les  éléments  de  cette  histoire  feront,  avec  ces  détails,  de  la 
critique  anecdotique  et  pittoresque,  et  y  trouveront  peut-être 
matière  à  des  paradoxes  dont  j'aurai  été  la  cause  innocente. 

J'ai  cru  me  devoir  à  moi-même  cet  aveu  public,  quant  à  la  partie 
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de  ces  études  qui  peut  paraître  hostile  aux  persouues.  Cet  aveu 
nemecoûle  point.  J'ai  besoin  d'être  vrai  avec  moi-même,  et  je  ne 
veux  pas  affecter  la  confiance  sur  le  papier,  ayant  ledoutedans  le 
cœur.  Je  ne  sais  pas  jouer  avec  ma  plume.  11  est  di^s  hommes 
merveilleusement  doués  chez  qui  Técrivain  est  une  personne  et 
l'homme  une  autre.  Ils  peuvent  se  dérobera  eux-mêmes .  et 
l'écrivain  vivre  dans  un  monde  où  l'homme  ne  pénètre  jamais. 
Ils  n'ont  besoin  que  d'une  portion  de  leur  être  pour  faire  de 
grandes  choses,  et  pourvu  que  l'écrivain  soit  tout  entier  à  son 
oeuvre,  il  n'importe  que  l'homme  sommeille  ou  même  contre- 
dise. Je  n'ai  pas  été  doué  comme  ces  hommes-là.  Je  suis  de  ceux 
qui  n'ont  pas  trop  de  toutes  les  forces  réunies  de  l'homme  et  de 
l'écrivain ,  de  la  conduite  et  de  lesprit ,  pour  se  tirer ,  l'honneur 
sauf,  de  la  rude  tâche  d'écrire  des  choses  raisonnables.  Comment 
lie  serais-je  pas  vrai  avec  les  autres?  Je  sais  l'être  avec  moi. 
contre  moi. 

Pour  la  partie  de  principe,  je  n'ai  rien  à  rétracterni  à  modi- 
fier. Si  ma  religion,  à  cet  égard,  vient  d'une  vue  bornée,  il  n'y 
a  pas  d'apparence  que  je  m'en  puisse  corriger;  si  c'est  un  fruit 
de  raison,  comme  sa  nature  est  de  croître  avec  les  années,  il 
n'est  guère  probable  que  je  me  lasse  d'y  persévérer. 

J'en  suis  demeuré  à  ce  que  je  disais  il  y  a  deux  ans.  dans  un 
écrit  dont  il  n'est  pas  besoin  de  faire  connaître  la  cause  à  ceux 
qui  l'ignorent,  ni  de  la  rappeler  à  ceux  qui  la  savent.  Qu'on  me 
permettre  d'en  citer  un  passage,  où  je  raconte  ce  qui  m'a  ra- 
mené à  ces  principes,  après  quelques  divagations  que  la  fatigue 
des  études  de  collège  et  le  premier  sang  de  jeunesse  m'avaient 
fait  faire  du  côté  des  novateurs.  Cette  citation  sera  ici  à  sa  place 
soit  comme  faisant  suite  aux  réflexions  qu'on  vient  de  lire,  soit 
comme  devant  faire  corps  avec  un  volume  tout  entier  consacré 
à  l'exposition  et  à  la  défense  des  principes. 

a  C'est,  je  crois,  l'éternelle  vertu  de  ces  principes,  que  l'étude 
et  le  bon  sens  y  réconcilient  bientôt  tous  les  hommes  naturelle- 
ment droits,  qui  en  ont  été  distraits  ou  éloignés  par  les  caprices 
littéraires  contemporains.  Puisque  j'ai  été  loué  de  mon  bon  sens, 
j'allais  dire  puisque  j'en  ai  été  accablé  ,  j'aurai  quelque  autorité 
à  affirmer  que  ce  n'est  pas  un  choix  calculé  .  une  décision  après 
des  tâtonnements,  une  place  vacatUe  que  j'ai  enfin  trouvée, 
un  rôle  à  prendre  parce  qu'il  était  le  seul  qui  ne  fût  pas  pris, 
6  5 
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mais  ce  bon  sens  qu'on  veut  bien  me  leconnailre  qui  m'a  retiré 
des  (iiéories  nouvelles  où,  d'ailleurs,  «/e  n'acois  pas  donné 
en  plein  ,  y  comme  cela  m'a  élé  dit  (juelque  part  a.ss;'Z  peu  olé- 
îjamment.  Au  plus  fort  de  ma  confiance,  je  me  souviens  que  je 
taisais  une  distinction  fort  commune,  fort  peu  ingénieuse, 
mais  par  laquelleje  devais  revenir  au  vrai,  entre  les  vionuinenis 
des  dix  septième  et  dix-huitième  siècles,  et  les  essais  de  la  nou- 
velle école.  Celait  la  p'anche  de  salut  que,  par  une  prévision 
d'inslinct.  je  m'étais  piéparéeen  cas  de  naufrage.  Si  aujourd'hui 
j'ai  une  foi  si  ferme  à  ces  principes,  c'est  que  je  sens  bi  n  que 
je  ne  les  ai  pas  pris  comme  le  costume  d'un  rôle,  mais  qu'ils  me 
sont  venus  naturellement,  et  au  moment  même  où  mon  ima- 
gination (  je  voudrais  trouver  un  mot  plus  modeste  pour  quali- 
fier ce  qui  n  est  pas  proprement  ma  raison)  forgeait  des  subti- 
lités pour  justifier  ma  complicitémomentanée  dans  les  nouvelles 
doctiines.  Le  bon  sens  classique  m'est  revenu  au  moment  où 
j'avais  assez  corrompu  mon  langage  par  la  recherche  et  la 
subtilité,  pour  être  encouragé  et  même  goûté  par  quelques 
écrivains  allemands. 

»  Je  ne  réclame  pas  le  droit  d'inspiration  que  les  critiques 
favorables  aux  novateurs  ne  conçoivent  que  pour  une  forme 
particulière  d'ouvrages,  appelés  par  eux  ouvrages  d'art;  mais 
je  puis  désirer  quon  reconnaisse  que  le  mouvement  d'esprit 
plus  humble,  jilus  bourgeois  ,  qui  m'a  ramené  aux  idées  clas- 
siques ,  et  qui  m'y  fait  persévérer  plus  que  jamais,  pouvait 
avoir  quelque  chose  de  commun  avec  l'inspiration  propre  aux 
écrivains  <\'artf  (jui  serait  d'avoir  été  sincère  et  spontané 
comme  elle. 

»*Pour(|uoi  craindrais-je  de  raconter  comment  mon  retour 
aux  docirines  classiques  a  eu  toute  la  vivacité  et  toute  la  sou- 
daineté d'une  ins|.iration?  Ce  fut  après  la  révolution  de  juillet 
que  je  sentis  les  premieis  dégoûts,  non  pour  les  trdenls  nou- 
veaux dont  je  suis  resté  Fadmirateur  réservé  ,  mais  pour  les 
théories  dont  ils  autorisaient  leurs  défauts,  et  pour  leurs  mépris 
des  vieux  des  derniers  siècles,  comme  disait  la  bonne  made- 
moiselle de  Gournay  des  poètes  de  l'école  de  Ronsard.  Soit  que 
ce  grand  événement  eût  tué  t^Cv.n  coup  toutes  mes  sympathies 
pour  les  petits  effets  de  style,  soit  (lu'i!  m'eùl  vit^iili,  je  vis  que 
rindilîérence  avait  commencé  avant  que  la  foi  eût  élé  entière. 
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»  Un  voyao-e  en  Angleterre  acheva  ma  conversion.  J'avais 
apporlé  pour  les  soirées  el  pour  les  jours  de  pluie  un  Homère  et 
un  La  Fontaine,  deux  grands  niaîties,  fort  généreusement  to- 
lérés par  la  nouvelle  école,  qui  m'eût  volontiers  autorisé  à  les 
emporter.  Peut-être  ne  les  avais-je  pris  qu'avec  Tidée  qu'ils  ne 
pouvaient  me  rendre  que  modérément  classique.  La  saison  étant 
fort  pluvieuse,  j'eus  tout  le  loisir  de  lire  ces  deux  poêles  incom- 
parables, lesquels  ont  eu  à  la  fois  l'inspiralion  et  le  bon  sens. 
C'était  tout  mon  plaisir  et  tout  mon  repos,  après  de  longues 
promenades  dans  les  rues  de  Londres,  au  milieu  de  toules  ces 
merveilles  de  bon  sens,  de  civilisation ,  de  raison  pratique, 
dans  cette  natinn  (jui  a  fait,  en  quelque  sorte,  l'histoire  de  cha- 
que besoin  et  de  milles  manières  dont  les  individus  l'éprouvent, 
et  qui  a  pourvu  à  tout  par  l'intelligence  accumulée  de  ses  géné- 
rations à  la  fois  si  fidèles  à  la  tradition  el  si  inventives.  J'oserais 
conseiller  à  tout  pèie  de  famille  ,  dont  le  fils  aurait  la  tète  faible 
el  incertaine,  de  l'envoyer  en  Angleterre,  dans  ce  pays  où  la 
logique  pratique  est  dans  l'air ,  où  on  la  reçoit  par  tous  ses 
sens  ,  où  on  la  foule  sous  ses  pieds.  Si ,  d'ailleurs  ,  ce  fils  enten- 
dait assez  la  langue  d'Homère  ,  ou  seulement  celle  de  La  Fon- 
taine ,  pour  en  faire  des  lectures  et  corriger  les  influences  trop 
prosaïques  ,  je  ne  doute  pas  que  son  esprit  ne  se  raffermît,  et 
qu'il  ne  revînt  de  son  voyage  sain  et  assuré  pour  le  reste  de 
sa  vie. 

»  Pour  moi,  je  revins  d'Angleterre  entièrement  guéri.  Je  ne 
compi-enais  plus  les  livres  que  j'avais  aimés,  et  je  commençais 
à  aimer  les  livres  que  je  n'avais  pas  encore  compris.  xMon  em- 
barras fut  grand  d'abord  quand  je  me  trouvai  tout  à  fait  changé 
pour  les  écrivains  ,  ne  l'étant  pas  encore  pour  les  personnes;  et 
cet  embarras  se  montra  dans  diuix  articles;  où  ,  tout  en  louant 
M.  Victor  Hugo,  jedéclarais  la  poésie  impossible,  el  la  montrais 
mourante  entre  les  mains  les  plus  poétiques  de  l'époque.  Peu  à 
peu  je  me  retirai  des  personnes  afin  de  mettre  ma  conduite  en 
baj-monie  avec  mes  nouvelles  croyances,  qui  sont  les  vieilles 
croyaiices,  et  de  ne  pas  en  abaisser  la  majesté  devant  les  exi- 
gences d'amour-propre  et  l'insatiable  besoin  de  flatterie,  ([ui 
sont  le  trait  disUnctif  des  chefs  d'école  ,  non-seulement  de  ce 
temps-ci ,  mais  de  tous  les  temps.  Rendu  à  moi-même ,  je  défis 
ce  que  j'avais  fait.  Je  pris  le  dégoût  du  neuf  qui  n'est  pas  le 
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vieux  senti  et  pensé  de  nouveau  par  un  esprit  sain,  delà  couleur 
qu'on  broie  sur  des  mots  sans  idées,  et  des  images  qu'on  a  sans 
imaginalion  ;  je  lus  les  grands  écrivains ,  et  je  vis  que  tout  leur 
secret ,  au  lieu  d'être  un  mystère  entre  eux  et  leur  muse,  était 
d'avoir  sur  un  sujet  assez  d'idées  et  de  convictions  pour  en  être 
émus  jusqu'au  fond  de  leur  être  .  et  pour  sentir  le  besoin  de  les 
répandre  au  dehors;  que  ce  qui  les  rend  si  naturels  est  que 
leur  pensée  a  été  trop  abondante  et  trop  pressée  de  sortir  pour 
supporter  les  lenteurs  et  les  puérilités  de  la  recherche  du  style, 
et  que  ce  qu'ils  travaillaient  surtout,  c'était  la  pensée,  s'aban- 
donnant  à  l'émotion  intérieure  pour  tout  ce  qui  est  d'ornement 
dans  le  style  ,  pour  toutes  ces  richesses  d'exécution ,  qui  ne  sont 
que  misères  ,  séparées  de  la  pensée. 

»  Appliquant  ces  idées  à  ma  propre  conduite  ,  je  sentis  que, 
puisque  j'avais  osé  prendre  la  plume  et  me  donner  pour  écri- 
vain, malheureusement  plus  par  cette  vocation  vague  que  se 
sentent  tous  les  jeunes  gens  dans  un  pays  où  la  presse  est  libre, 
qu'avec  des  forces  réelles  et  un  but  sérieux  ,  je  devais  acquérir 
sur  un  point,  si  humble  qu'il  fût,  assez  d'idées  et  de  convic- 
tions pour  en  écrire  avec  quelque  autorité  ,  et  pour  qu'on  re- 
connût que  j'avais  pris  la  plume,  non  du  droit  supérieiu'  et  indi- 
viduel que  s'attribue  l'école  nouvelle,  mais  parce  qu'il  y  avait 
lieu  et  convenance  à  le  faire.  Or,  cette  inspiration  de  bon  sens 
dont  je  me  suis  vanté  plus  haut ,  des  jours  de  plus  sur  ma  tète, 
un  peu  plus  de  cette  expérience  de  la  vie  qui  fait  comprendre 
les  grands  écrivains,  lesquels  ne  sont  que  de  grands  peintres 
ou  de  grands  historiens  delà  vie,  deux  ou  trois  de  ces  événe- 
ments domestiques  qui  mûrissent  l'homme  rapidement  en  dé- 
veloppant son  cœur  ,  m'avaient  ramené  naturellement  à  l'admi- 
ration des  chefs-d'œuvre  de  notre  langue,  et  à  l'intelligence  de 
la  tradition  dans  la  littérature.  Ce  fut  là  le  point  où  je  me  con- 
centrai ,  où  je  m'enfermai ,  comme  dans  une  solitude  féconde  , 
où  j'amassai  des  réflexions  et  des  pensées.  Il  était  modeste,  il 
était  proportionné  à  mes  forces  ,  puisque  je  m'y  suis  assez  dis- 
tinctement établi  pour  qu'on  ait  bien  voulu  y  voir  un  rôle  habi- 
lement choisi  et  bien  rempli.  Ce  n'était  pourtant  que  l'humble 
rôle  d'un  admirateur  du  passé  défendant  les  grandes  traditions 
littéraires ,  à  côté  d'autres  hommes  qui  défendent  les  grandes 
traditions  de  liberté  politique  ,  d'honneur  national,  de  religion, 
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dp  morale  publique  et  privée.  Mais  cette  admiration,  que,  dans 
un  autre  temps ,  j'aurais  obscurément  emportée  avec  moi ,  ou 
exprimée  innocemment  dans  quelques  écrits  sans  utilité  ,  parce 
qu'ils  auraient  été  sans  contradicteurs,  devait  prendre  le  carac- 
tère d'une  lutte  à  l'époque  où  nous  vivons  ,  à  cause  des  contra- 
dicteurs ,  qui  ont  voulu  nous  la  disputer .  ù  moi  et  à  tous  ceux 
qui  la  partagent.  Dès  lors,  ce  qui  n'eût  été  qu'une  bonne  et  hon- 
nête habitude  d'esprit ,  est  devenu  une  foi  vive,  inquiète ,  agres- 
sive ,  comme  toute  foi  disputée. 

"  Telle  est  l'histoire  exacte  de  mes  opinions  littéraires.  Je  me 
diminue  peut-être  en  me  défendant  de  ra'étre  conduit  par  am- 
bitionj  car  l'ambition  suppose  le  caractère  et  la  volonté,  et  ce 
n'est  pas  peu  douer  un  homme,  quelle  que  soit  lintention,  que 
de  le  douer,  en  ce  temps-ci,  de  caractère  et  de  volonté.  Mais 
j'aime  trop  mes  croyances  pour  croire  que  je  me  suis  servi 
d'elles  comme  d'une  gymnastique  d'esprit ,  dans  un  but  même 
niable,  quand  il  est  vrai  que  c'est  en  devenant  plus  sérieux, 
plus  désintéressé,  plus  modeste  ,  que  je  me  suis  élevé  jusqu'à 
elles.  Ceux  qu'on  veut  bien  appeler  mes  ennemis,  et  que  j'ap- 
pellerai simplement  des  personnes  qui  ont  quelque  intérêt  litté- 
raire à  voir  ruiner  mes  opinions  par  ma  conduite  ou  par  mou 
insuffisance  d'écrivain  .  pourront  triompher  de  ce  que  cette  his- 
toire de  mes  opinions  n'est ,  après  tout ,  que  celle  de  mes  con- 
tradictions. C'est  vrai  ,  je  m'y  suis  exposé.  Mais  l'opinion  dont 
je  suis  revenu  m'a  pris  à  vingt-deux  ans  et  m'a  quitté  à  vingt- 
cinq  :  celle  qui  la  remplace  a  déjà  quelques  années  ,  et  j'ai  toute 
ma  vie  pour  la  fortitier  et  la  défendre.  J'aime  mieux  ,  pour  ce 
qui  me  regarde,  que  ce  soit  l'homme  mûr  qui  corrige  l'enfant, 
que  l'enfant  qui  corrige  l'homme  mûr.  Plus  que  jamais  je  tiens 
à  ma  foi ,  parce  que  je  sens  que  je  lui  dois  le  peu  que  je  vaux; 
parce  qu'elle  m'épargne  tout  effort  factice  ;  parce  qu'elle  me  fait 
voir  clair  au  fond  de  moi-même  ,  et  me  préservera ,  j'espère  , 
de  rien  soulever  sur  mes  épaules  que  mes  épaules  ne  puissent 
porter;  parce  qu'elle  m'a  débarrassé  des  incertitudes  et  de  l'or- 
gueil de  l'autocratie  individuelle  ,  cette  maladie  de  tant  d'écri- 
vains de  ce  temps-ci ,  qui  se  surfont  et  qui  s'ignorent  ;  parce 
qu'elle  a  mis  ces  actions  d'accord  avec  mes  écrits;  parce  qu'elle 
me  donne  la  tranquillité  d'esprit  et  me  garde  de  toute  envie, 
jalousie  et  amertume  contre  les  personnes .  tout  en  augmentant 
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en  moi  la  disposilion  à  admirer;  parce  .tiu'elie  me  rend  docile 
aux  conseils  de  ceux  qui  me  croient  digne  d'en  recevoir,  et  re- 
connaissant même  pour  les  sévérités  où  se  montre  un  fond 
d'estime...  » 

Depuis  cette  déclaration,  il  n'est  rien  survenu,  à  ce  qu'il  sem- 
ble, qui  ait  dû  me  faire  ref^retler  de  l'avoir  écrite,  et ,  sur  ce 
point  de  mes  opinions .  je  n'ai  pas  peur  ,  du  moins ,  d'être  pro- 
chainement menacé  du  doute. 

NlSARD. 


Critique  QtUvakc. 


VOYAGES. 

LE    DUC    DE    R AGI SE,    LE    PRINCE   PDCKLER-MUSKAU 
M.    V.   COIJSI>. 


Quel  étrange  concours  de  circonstances  se  sont  amassées 
pour  donnt^r  à  ce  voyage  un  aspect  et  un  intérêt  peut-être  uni- 
ques !  Entrepris  par  un  homme  qu'une  série  d  événements  inouis 
dans  l'histoire  a  poussé  avec  bien  d'autres  à  un  faîte  éblouis- 
sant de  fortune  ,  pour  l'en  précipiter  ensuite,  par  un  homme 
qui,  retombé  de  bien  haut  dans  la  vie  privée  ,  et  non-seulement 
dépouillé  de  tout  caractère  public  ,  mais  encore  la  tête  chargée 
dune  sorte  de  proscription,  parcourt  l'Europe  et  le  monde  pour 
se  distraire  dans  les  fatigues ,  dans  les  privations  ,  dans  les  pé- 
rils ,  accrochant  les  ennuis  de  sa  chute  à  toutes  les  épines  d'une 
vie  nomade,  et  semant  les  chemins  de  l'exil  des  cendres  de  sa 
fortune  évanouie  en  fumée;  ce  voyage  lui  fait  retrouver  sous 
ces  cendres  mêmes  des  splendeurs  plus  qu'équivalentes  à  celles 
de  ses  grandeurs  passées.  La  roche  Tarpéïenne  ne  lui  laisse  rien 
à  envier  des  pompes  et  des  honneurs  du  Capitole.  Pour  lui  faire 
fête  ,  l'Asie  rivalise  avec  l'Europe,  l'Afrique  avec  l'Asie.  Toutes 
les  trois  le  possèdent  tour  à  tour,  et  chacune  semble  ne  le  lâcher 
qu'à  regret.  11  a  commandé  dea  armées,  et  les  armées  se  rassem- 
blent encore  au  seul  bruit  de  son  approche,  pour  passer  sous 
ses  yeux  ,  comme  elles  feraient  pour  leur  général.  Les  tloltes 
même  qui  croisent  au  sein  des  mers  rentrent  dans  les  ports  pour 
«aluer  cet  homme  qui  n'a  jamais  commandé  un  vaisseau.  Il  a 
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fçoiiverné  des  provinces ,  et  cr-ux  (jui  gouvernent  à  leur  lour  , 
soil  comme  souverains,  soit  comme  lieutenants  de  ceux-ci,  l'in- 
troduisent dans  le  secretde  leurs  pensées,  deleursvues,  et  livrent 
à  ses  investigalions,  du  fondement  jusqu'au  faîte,  l'édifice  de  leur 
politique.  Dans  tous  les  États  où  il  se  présente,  on  lui  remet,  pour 
ainsi  dire ,  les  clés  de  la  maison  ;  on  sollicite  son  approbation  , 
on  provoque  ses  critiques  et  ses  conseils.  Toutes  les  prospérités 
viennent  s'incliner  devant  cette  infortune  et  l'interroger  sur  le 
secret  de  la  stabilité  et  de  la  durée.  Ce  qui  est  debout  demande 
à  cette  ruine  errante  comment  on  fait  pour  se  maintenir.  Voici 
donc  déjà  un  spectacle  assez  rare  et  qui  ne  manque  pas  de  gran- 
deur. Mais  le  lecteur  seul  en  est  frappé  ;  car  pour  M.  le  duc  de 
Raguse  ,  il  voit  tout  cela  sans  s'en  étonner,  sans  y  attacher 
d'imi)ortance:  il  ensevelit  tout  ce  cortège  d'honneurs  et  de  dé- 
férences entre  deux  parenthèses  ou  dans  quelque  phrase  inci- 
dente, et  il  faut  y  regarder  de  près  pour  en  découvrir  quelque 
chose  dans  son  livre.  Commençons  donc  par  lui  rendre  ce  té- 
moignage. Jamais  homme  n'a  parlé  plus  convenablement  de 
lui-même  ;  jamais  homme  ,  ayant  à  se  mettre  en  scène ,  n'a  su 
mieux  s'effacer  pour  attirer  toute  la  lumière  sur  les  matières 
qu'il  a  jugées  dignes  de  son  attention  et  de  la  nôtre ,  ni  s'abste- 
nir avec  plus  de  naturel  de  toute  fausse  modestie  calculée , 
comme  de  toute  préoccupation  de  sa  personne.  On  sent  le  con- 
tact de  l'homme  mûri  aux  épreuves  de  l'une  et  de  l'autre  fortune,- 
supérieur  à  la  bonne,  parce  qu'il  en  connaît  les  retours  et  qu'il 
y  est  préparé;  supérieur  à  la  mauvaise,  parce  qu'il  trouve  en 
lui-même  de  quoi  s'en  dédommager;  sensible  à  tout  ce  qui  n'a 
voulu  agir  que  sur  la  sensibilité  de  l'homme  ;  impassible  pour 
tout  ce  qui  ne  frappe  ,  en  bien  ou  en  mal,  que  le  personnage  , 
et  par  suite  se  tenant  également  éloigné  de  toute  jactance  au 
sujet  du  présent  et  de  toute  récrimination  sur  le  passé.  Si  avec 
ces  qualités  privées  qui ,  du  reste  ,  ne  peuvent  guère  briller  que 
dans  un  homme  qui  porte  encore  l'auréole  et  les  meurtrissures 
delà  vie  publique;  si  de  plus,  avec  son  âge,  avec  son  expé- 
rience et  la  grande  école  où  elle  s'est  formée ,  avec  son  passé 
guerrier  et  proconsulaire  .  M.  le  duc  de  Raguse  n'avait  obtenu 
dans  les  pays  visités  par  lui  que  cette  protection  que  s'accor- 
dent réciproquement  les  nations  civilisées,  son  récit  aurait  déjà, 
sur  tous  les  autres  du  m^.me  genre,  un  immense  avantage,  celui 
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d'avoir  été  écrit  par  un  observateur  habitué  à  manier  les  affai- 
ras et  les  hommes  ,  qui  a  vu  et  remué  le  fond  des  choses ,  qui 
sait  aller  droit  au  nœud  des  questions  .  qui  sait  en  prendre  le 
tour  sans  hésiter  ,  qui  en  mesure  d'un  coup  d'œil  la  portée,  et 
en  saisit  avec  sûreté  le  véritable  terrain  et  les  limites.  Si  Ton 
ajoute  à  cet  avantage,  qui  tient  à  la  personne  même,  les  facili- 
tés de  tout  genre  qui  ont  été  faites  à  M.  le  duc  de  Raguse,  l'em- 
pressement avec  lequel  on  lui  a  ouvert  toutes  les  sources  d'in- 
formations ,  ses  jugements  acquerront  un  grand  poids,  et  son 
livre  ,  outre  l'attrait  qu'il  aura  pour  les  hommes  d'imagination 
par  le  spectacle  qui  s'y  déroule,  deviendra  pour  les  penseurs 
un  dépôt  d'enseignements  investi  de  toute  l'autorité  que  peut . 
en  pareil  cas  ,  avoir  la  parole  d'un  homme. 

Le  simple  aperçu  de  l'itinéraire  de  M.  le  duc  de  Raguse,  ré- 
sumé sur  le  titre  de  l'ouvrage,  semble  indiquer  que  le  but  de 
son  voyage  était  une  étude  approfondie  de  ce  que  la  langue  po- 
litique appelle  la  question  turque,  dans  tous  ses  tenants  et  abou- 
tissants. Bien  qu'une  place  à  part  ait  été  réservée  à  la  discussion 
expresse  de  cette  question,  il  est  probable  que  ce  n'est  pas  pour 
les  quinze  ou  vingt  pages  spéciales  qu'il  y  consacre,  comme  en 
passant,  que  M,  le  duc  de  Raguse  a  entrepris  de  sonder  et  d'étu- 
dier avec  un  soin  si  scrupuleux  toute  l'étendue  du  terrain  où 
elle  est  plantée,  oîi  elle  pousse  ses  racines,  où  elle  se  développe,  se 
mûrit ,  et  où  la  catastrophe  dernière  qui  en  amènera  la  solution 
doit  remuer  le  sol,  non-seulement  à  sa  surface,  mais  à  de  gran- 
des profondeurs.  Il  est  à  remarquer,  en  effet,  que,  de  tous  les 
points  sur  lesquels  il  trace  sa  route  ,  le  maréchal  a  cette  ques- 
tion sous  les  yeux.  Il  la  suit  à  la  piste  sur  la  carte  ,  et  son  pied  , 
dans  le  long  méandre  qu'il  a  dessiné  ,  ne  s'est  pas  posé  sur  un 
point  où  elle  ne  palpite. 

Celte  queslmn  est  si  capila'e.  elle  domine  de  si  haut  toutes 
celles  qui  se  peuvent  rencontrer  entre  le  Danube,  la  Crimée,  les 
Dardanelles,  la  mer  Rouge  et  le  chemin  de  fer  projeté  de  l'isthme 
de  Suez;  elle  en  est  si  bien  l'inévitable  aboutissant ,  qu'elle  doit 
être,  bon  gré  mal  gré,  la  continuelle  obsession  de  l'observateur 
qui  parcourt  ces  contrées.  Pour  un  voyageur  comme  M.  le  duc 
de  Raguse,  qui  ne  s'abandonne  certainement  pas  aux  coups  de 
vent  de  son  caprice  ou  d'une  curiosilé  sans  but,  il  est  difficile  de 
croire  qu'une  suite  d'explorations  ainsi  dirigées  ne  se  rapporte 
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pas  à  un  projel  d'étude  am-té,  et  l'on  ne  voit  pas  quel  projetdV- 
tude  pourrait  attirer  en  Orient  un  homme  qui  a  passé  une  grande 
partie  de  sa  vie  dans  le  maniement  des  grandes  affaires  politi- 
ques, si  ce  n'est  l'examen  de  la  question  où  sont  engagés,  d'un 
côté,  l'existence  même  dti  vaste  empire  quil  parcourt,  de  l'antre, 
l'assiette  politique  de  l'Europe  et  le  problème  de  son  équilibre. 
Sans  vouloir  soulever  le  voile  dont  la  discrétion  de  l'auteur  a 
enveloppé  ses  vues  à  cet  égard  ,  nous  nous  détendons  diflficile- 
mcnt  de  l'idée  que  toutes  ses  observations  se  rapportent  dans  sa 
pensée  à  cet  intérêt  principal  5  que  c'est  là  ce  qui  les  a  provo- 
quées, orientées,  et  que  tout,  dans  son  livre,  s'y  peut  rattacher, 
tout,  jusqu'aux  observations  météorologiques  et  aux  expériences 
de  toute  nature  qu'il  a  faites  sur  les  montagnes,  pour  en  déter- 
miner la  hauteur  5  sur  les  sources,  pour  connaître  la  température 
ou  la  composition  de  leurs  eaux,  et  sur  mille  autres  points  de 
géographie  physique  qui  intéressent  autant  le  général  d'armée 
que  le  savant.  Les  notes  de  M.  le  maréchal  paraissent  même  s'a- 
dresser au  premier  plutôt  qu'au  second  ,  en  ce  qu'elles  sont , 
pour  la  plupart,  relatives  à  des  faits  déjà  observés  sur  les  mêmes 
lieux  ,  ou  conformes  à  des  lois  connues  ,  et  que  par  conséquent 
elles  n'ont  aucune  prétention  à  se  recommander  comme  acquisi- 
tions pour  la  science.  Il  y  en  aurait  fort  peu  à  excepter.  Mais 
quoi  qu'il  en  soit  de  ces  conjectures,  fondées  ou  non,  elles 
pourront  être  utiles  aux  lecteurs  qui  se  sont  occupés  de  la  ques- 
tion turque,  en  donnant  l'éveil  à  leur  attention,  et  en  l'aiguisant 
d'avance  sur  bien  des  circonstances  enfouies  dans  le  récit  qui 
eussent  pu  se  dérober  facilement  à  la  vue  de  l'esprit ,  s'il  n'eût 
été  mis  sur  ses  gardes  et  pointé  à  leur  recherche. 

Quant  aux  autres  lecteurs,  le  livre  tout  entier  ne  leur  en  reste 
pas  moins.  A  une  grande  variété  de  connaissances  ,  à  la  lucidité 
d'un  esprit  bien  nourri  et  très-orné  ,  M.  ie  duc  de  Ilagnse  joint 
une  clarté,  une  facilité,  une  sobre  abondance  d'expression  qui 
fait  que,  partout  où  il  se  trouve,  il  sait  non-seulement  semparer 
de  la  question  que  les  circonstances  locales  lui  fournissent,  mais 
encoi  e  la  revêtir  de  formes  qui  la  rendent  accessible  et  même 
attrayante  pour  tous.  Politique,  administration  ,  stratégie  ,  his- 
toire, archéologie  ,  sciences  naturelles,  voilà  les  sources  où  son 
récit  puise  indifféremment  un  intérêt  toujours  également  sou- 
tenu, ('haque  pas  «ju'il  lait  le  met  en  présence  d'un  sujet  d'étu- 
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des  et  trobservatioiis  qui  relève  de  Tun  ou  de  Tautre  de  ces 
chefs  :  ainsi  en  Hongrie  ,  les  haras  ,  les  régiments-frontières  et 
la  transformation  que  le  mouvement  de  besoins  et  d'idées  im- 
primé à  toute  l'Europe  tend  à  faire  subir  à  cette  contrée  où  se 
sont  conservés,  mieux  que  partout  ailleurs,  les  traditions,  Pos- 
prit  et  les  mœurs  barbares  dans  leur  inculte  et  sauvage  àpreté; 
ainsi ,  dans  la  Russie  méridionale ,  les  colonies  militaires,  d'a- 
bord ;  l'état  actuel  de  ce  pays  qui,  hier  encore,  n'était  qu'un  dé- 
sert j  l'avenir  qui  lui  est  promis  et  le  système  d'organisation  (jui 
l'y  achemine;  la  marine  et  la  navigation  de  la  mer  rsoire;  l'a- 
gi iculture  etc.;  à  Conslantinople  ,  considérations  politiques  sur 
l'état  actuel  de  cette  vil!e,  de  ce  peuple,  de  cet  empire  ;  consi- 
dérations militaires  sur  son  armée;  historiques  ,  sur  son  carac- 
tère et  son  passé;  stratégiques,  sur  l'hypothèse  où  l'Europe 
viendrait  prendre  ce  pays  pour  champ  de  bataille.  En  Asie  Mi- 
neure ,  recherches  sur  les  ruines  de  tant  de  villes  célèbres ,  sur 
ces  cours  d'eau,  sur  ces  montagnes  illustrées  par  la  |)oésie  et 
par  l'histoire  ,  sur  ces  monuments  dont  le  génie  du  peuple  le 
plus  inventif  et  le  plus  sensible  aux  émotions  de  l'art  avait  cou- 
vert un  sol  aujourd'hui  désolé.  En  Syrie  et  en  Palestine,  souve- 
nirs bibliques  ou  d'histoire  profane,  croisades,  et  pour  le  présent, 
étude  des  richesses  et  des  ressources  que  possèdent  les  popula- 
tions actuelles,  des  conditions  de  leur  développement,  de  celics 
où  elles  se  trouvent  placées  par  suite  de  leur  adjonction  au 
nouvel  empire  qui  vient  de  se  fonder  en  Egypte  ;  visite  aux  rui- 
nes de  Balbek.  les  plus  solennelles  ruines  de  l'univers.  En 
É;îyi)fe,  des  ruines  encore  plus  que  partout  ailleurs,  et  plus  que 
partout  ailleurs  aussi,  de  l'histoire,  de  la  j)olilique,  des  vues  sur 
l'administration,  sur  Tagricullure,  sur  l'organisation  militaiie, 
sur  rindiislrie,  sur  tout  ce  qui  fait  la  richesse,  la  force  et  la  du- 
n'e  des  États.  ÎNdus  jiossédions  déjà  un  ouvraiïc  jjrécieux  sur  ce 
jKiys  :  le  voyage  de  M 31.  de  Cadalvène  et  de  Breuvery.  II  était 
ditïîcile  de  parler  de  l'Egypte  après  eux  sans  tomber  dans  des 
ledites  M.  le  duc  de  Raguse.  en  effet ,  se  rencontre  plus  d'une 
fois  avec  ses  devanciers  soit  dans  l'exposé  des  faits,  soit  dans  les 
déductions  qu'il  en  tire.  Mais  plus  d'une  fois  aussi  l'avantage  de 
sa  position  personnelle  et  des  attentions  toutes  particulières 
dont  le  vice-roi  l'a  comblé,  lui  ou\  re  des  |)oinis  de  vue  qui  étaient 
nécessairement  fermés  i>oim'  tous  ceux  dont  rexpériuuce  ne  s'é- 
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tait  pas  nunie  aux  niêmes  épreuves,  et  dont  les  antécédents 
n'avaient  pas  provoqué  les  mêmes  faveurs  et  la  même  in- 
timité. 

Il  ne  manque  qu'une  chose  à  l'ouvrajife  de  M.  de  Ra{ïuse  ;  c'est 
un  atlas.  Nous  ne  concevons  pas  que  Ton  puisse  mettre  en  vente 
et  livrer  à  la  publicité  un  travail  de  cette  nature,  sans  le  faire 
accompagner  de  son  atlas.  L'atlas  ,  en  pareil  cas,  est  la  clef  du 
récit.  Pascal  dit,  dans  la  première  de  ses  lettres  .  que  c  pour 
avoir  le  pouvoir  prochain  de  voir  .  il  faut  avoir  bonne  vue  et 
être  en  plein  jour,  car  qui  aurait  bonne  vue  dans  robscurité, 
n'aurait  pas  le  pouvoir  piochain  de  voir,  puisque  la  lumière  lui 
manquerait  ,  sans  quoi  on  ne  voit  point.  «  Le  lecteur  à  qui  on 
livre  un  voyage  sans  son  atlas  ,  est  précisément  dans  ce  cas.  IL 
])eut  avoir  très-bonne  vue  ,  c'est  vrai;  mais  quoi  î  il  n'a  pas  la 
lumière,  sans  laquelle  on  ne  voit  point.  Cette  lumière  a  été  pro- 
mise par  l'éditeur.  Altendra-t-il ,  pour  nous  donner  l'atlas, 
que  notre  vue  se  soit  détournée  du  livre  pour  s'appliquer  à  autre 
chose  ? 

Il  a  été  dit,  il  y  a  quelque  temps,  du  haut  de  la  tribune  ,  que 
M.  le  duc  de  Raguse  ne  faisait  qu  insulter  continuellement  chez 
les  peuples  étrangers  à  la  révolution  de  juillet.  Isous  ne  savons 
((uel  usage  il  fait  chez  les  Allemands  de  la  langue  allemande  à 
laquelle  il  a  dû  s'accoutumer.  S'il  l'emp'oie  à  calomnier  sou 
))ays  ,  c'est  un  fait  à  déplorer ,  non  pas  pour  nous  .  mais  pour 
îui-même.  Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  que  son  livre  dément 
depuis  la  première  page  jusqu'à  la  dernière  une  pareille  im[tu- 
ration:  et  nous,  qui  n'avons  à  le  juger  que  là-dessus  ,  nous  nous 
l)laisonsà  reconnaître  que,  quelles  que  soient  les  habitudes  nou- 
velles de  sa  parole  ou  de  sa  plume  .  il  s'est  souvenu  celte  fois 
({u'il  écrivait  en  français  etpour  des  Français.  S'il  y  a  là-dessous 
quelque  hypocrisie  ,  nous  avouons  sans  détour  que  nous  nous 
.sommes  laissé  prendre  comme  bien  d'autres  à  ces  calmes  et 
•simples  allures  d'un  homme  droit  dont  ni  la  piospérité  ,  ni  les 
revers  n'ont  pu  faire  fléchir  lecaraclèie;  qui  ne  laisse  obscurcir 
la  clairvoyance  et  rindéj)endance  de  son  jugement  ni  par  les  fu- 
mées de  l'une,  ni  par  les  nuages  des  autres,  et  qui  n'a  même  pas 
besoin  d'efforts  pour  étouffer  des  ressentiments  fondés  ou  non 
qu'il  pourrait  nourrir  contre  son  pays ,  tant  le  sentiment  de  ce 
qu'il  lui  doit  est  gravé  dans  son  âme. 
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Si  nous  nous  fransporlons  maintenant  à  rcxtréinité  opposée 
de  TAfrique.  nous  allons  y  rencontrer  un  autre  voyage  r.  Il  y  a 
Tin  saut  plus  grand  à  faire  pour  passer  du  livre  de  M.  le  duc  de 
Raguse  aux  Lettres  sur  V Afrique  du  prince  Puckler-Muskau, 
que  pour  passer  du  Caire  ou  d'Alexandrie  à  Tunis  et  à  Alger. 
Les  Lettres  sur  V Afrique  sont  Touvrage  d'un  élégant  désœuvré 
qui  a  assez  d'esprit  et  d'imagination  pour  trouver  le  temps  de 
s'ennuyer  dans  ses  loisirs  de  gentilhomme,  de  pauvre  seigneur 
de  la  Lusace  que  la  nature  arait  destiné  à  ne  jamais  faire 
autre  chose  que  chasser  le  lièvre  et  planter  des  choux  dans 
son  pays.  Ce  n'est  donc  pas  tout  à  fait  en  vue  de  s'instruire  que 
M.  le  prince  Puckler-Muskau  subit  les  fatigues  et  les  hasards 
dune  lointaine  pérégrination  .  c'est  surtout  en  vue  de  se  dis- 
traire, de  s'amuser,  de  se  reposer  peut-être,  car  il  a  adopté  pour 
.sa  correspondance  le  nom  de  Semilasso.  Fatigué  de  courre  le 
lièvre,  il  court  le  monde  pour  se  délasser.  Mais  aussi  cela  peut- 
il  bien  s'appeler  courir  le  monde?  >'on  :  c'est  se  laisser  aller 
lionchalamment  au  penchant  d'une  fantaisie.  Le  voy.ige  pour 
Semilasso  est  une  vaniîé  ,  une  coquetterie  d'homme  comme  il 
faut.  Assez  frotté  de  poésie,  de  littérature  et  de  broutilles  scien- 
fifiques  pour  pouvoir  se  tirer  de  toutes  les  rencontres .  assez  fri- 
vole pour  ne  pas  s'y  arrêter  au  delà  de  son  plaisir .  il  ne  s'atta- 
che pas  à  suivre  laborieusement  et  jusqu'au  bout  une  ligne 
d'études,  une  veine  d'observations.  Il  prend  à  droite,  à  gauche, 
de  ceci,  de  cela  ;  il  butine.  11  n'y  a  qu'une  chose  qu'il  suit  tou- 
jours sans  la  perdre  de  vue  .  c'est  lui-même.  11  ne  se  quitte  pas. 
Ouel  que  soit  l'objet  qu'il  embrasse  momentanément,  son  image 
.s'y  reflète,  et  c'est  elb;  surtout  qui  se  présente  à  nos  contempla- 
tions. Ce  n'est  pas  pour  voir  des  choses  nu  des  nioîurs  nouvell.\s 
qu'il  a  changé  de  soleil  et  qu'il  traverse  chaque  jour  des  villes 
nouvelles  et  de  nouveaux  horizons  ;  ce  n'est  j>as  pour  voir,  c'est 
I>our  être  vu.  Il  voyage  jiour  exposer  toutes  b-s  faces  de  sa  per- 
sonne à  tous  les  accidents  de  la  lumièr<^.  li  se  présente  sous  mille 
atliludes  diverses,  dans  mille  cadres  divers.  Toute  cette  série  d  ^ 
(ableairx  que  les  œuvres  de  la  nature  ou  les  œuvres  de  l'homme 
déroulent  successivement  devant  lui,  ne  sont  qu'autant  de  mi- 
roirs où  il  se  contemp'e  et  s'exj)Ose.  Il  mire  son  érudition  dans  la 
l'ierre  mutilée  sur  laquelle  il  se  l'cnche  pour  déchiffrer  quelque  in- 
scription à  demi  effacée  dont  la  restitution  lui  lien»,  du  reste,  fort 
6  6 
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peu  à  cœur.  Il  mire  son  imagination  poétique  dans  le  dessin  de 
quelque  paysagpsrandiosequ'iireproduit  du  haut  de  quelque  mo;it 
ardu  ou  deciuehjue  falaise  bruyante;  il  mire  sa  causticité  dans  ia 
peinture  de  quelque  usage  ou  de  (juelque  saillie  de  mœurs  qui  pro- 
voque son  rire  sardoiiique.  Il  mire  sa  pliiloso[)tiie  dans  quelque  di- 
gression morale  sur  la  nature  de  l'homme,  des  passions,  des  so- 
ciétés. Il  .>'étale  mollement  et  avec  une  affectueuse  complaisance 
pour  lui-même  sur  le  champ  de  ses  explorations.  Il  en  occupe 
tous  les  points.  Il  est  le  centre  et  la  circonférence  du  monde  qu'il 
parcourt  Tout  y  prend  son  empreinte,  tout  y  est  pour  lui.  tout 
y  est  lui.  Avec  Semilasso,  faire  le  tour  du  globe  ,  ce  serait  faire 
le  tour  de  Semilasso.  Aussi  i)eut-on  se  flatter,  lorsqu'on  a  lu  ses 
Lettres  sur  CJfrique  ,  de  le  connaîlie  mieux  que  l'on  ne  con- 
naît l'Afrique  et  qu'il  ne  la  connaît  lui-même. 

Ne  vous  alarmez  donc  point  quand  vous  soyez  Semilasso  se 
hasarder  au  milieu  de  populations  à  moitié  sauvages  et  habi- 
tuées à  vivre  de  brigandages  et  de  rapines.  D'abord  Semilasso 
est  brave,  bien  armé  et  bien  accompagné  ;  ensuite,  qu<ii(pie 
possesseur  de  biens-londs  en  Silésie,  ce  qui,  à  en  Juger  \)dv 
certain  |)assage  de  son  livre,  revient  à  peu  près  à  n'être  pas 
plus  riche  que  Bias,  il  traîne  dans  ses  bagages  tout  ce  qu'il 
faut  pour  se  concilier  la  protection  et  l'amitié  des  chefs,  et  pour 
amadouer  la  cupidité  des  inférieurs.  Ke  vous  alarmez  pas  en  le 
voyant  s'enfoncer  dans  le  désert;  il  ne  s'est  pas  p!us  oublié 
avant  le  départ  qu'il  ne  s'oublie  pendant  le  voyage,  et  il  saura 
bien  faire  du  dé:jert  un  pays  de  Cocagne.  La  prévoyiince  atten- 
tive avec  laquelle  il  a  pourvu  à  cet  objel  lui  vaut  nième  parfois 
de  singulières  disgrâces.  Une  malheureuse  caisse,  qui  a  primi- 
tivement contenu  des  chandelles,  et  qui  porte  encore  en  grosses 
lettres  sur  sa  couverture,  les  litres  qui  constatent  son  humble 
origine,  a  reçu,  depuis,  le  dépôt  du  comfort  destiné  à  la  séré- 
nissime  bouche  de  Semilasso.  Or  il  arrive  qu'un  jour,  le  prince 
voyageur  ayant  reçu  rhosi)itaIité  chez  un  épicier,  la  ujalen- 
contreuse  inscription,  qui  s'étale  sans  vergogne  à  tous  les 
yeux,  vient  frap|)er  ceux  de  l'hôte,  et  éveille  dans  son  esprit 
soupçonneux  de  fâciieux  pronostics  et  les  inquiétudes  jalouses 
que  susc:tent  dans  le  cœur  d'un  honnête  marchand  les  indices 
précurseurs  d'une  concurrence  nouvelle.  Déjà  il  laisse  voir  qu'il 
songii  au  moyen  de  se  débarrasser  du  sejpent  qu'il  a  reçu  dans 
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son  sein;  mais  le  serpenta  jiilié  du  pauvre  liomnie,  et.  pour 
couper  court  à  ses  tribulations,  il  ouvre  la  caisse  comme  par 
hasard,  el  y  prend,  au  milieu  des  nombreux  rasilaillements 
qu'elle  renferme  quehjue  friandise  (ju'il  porte  à  sa  bouche.  Ce 
trait  dénote  la  bonté  d'àme  de  Semilasso,  qui,  loin  de  s'offenser 
de  la  méprise  peu  tlatleuse  d'un  pauvre  diable,  ne  dédaigne  pas 
de  compatir  aux  soucis  qu'elle  lui  cause,  et  de  l'en  soulager. 
Il  pousse  même  l'aménité  jusqu'à  rire  fort  agréablement  à  cette 
idé.'  de  s'être  vu  pris  pour  un  marchand  de  chandelles,  ce  qui 
vaut  mieux,  ajoute-t-il,  que  de  passer  pour  un  éteignoir  dans 
son  pays.  Il  n'est  cependant  pas  toujours  disposé  à  tant  de  con- 
descendance el  à  ce  bénévole  oubli  de  sa  dignité.  «  Les  anciens 
Maures,  dit-il  quelque  part,  sont  très-polis,  tandis  que  les  ma- 
nières républicaines  des  Français  de  cette  classe,  non-seulement 
ici,  mais  même  en  France,  deviennent  chaque  jour  d'une  fami- 
liarité plus  amusante.  »  Plus  amusante:  Il  aurait  pu  mettre  : 
plus  insolente.  Heureusement  il  a  le  caractère  bien  fait,  et  il 
s'amuse  de  tout.  Mais  aussi,  il  faut  avouer  qu'il  joue  de  mal- 
heur ;  car  il  n'y  a  que  lui  qui  puisse  mettre  la  main  sur  un  tail- 
leur qui  entre  sans  ôter  son  chapeau,  oublie  votre  pantalon  pour 
parler  de  la  mort  de  l'empereur  d'Autriche  et  de  la  fin  du  rèyne 
de  M.  de  Metternich,  ou  sur  un  garçon  sellier  qui  s'étale  et 
sVndort  sur  un  canapé  en  attendant  les  ordres  qu'on  va  lui 
donner.  De  même  il  n'y  a  que  lui  qui  ait  pu  rencontrer  un  bu- 
reau de  diligences  où  le  commis  chargé  d'enrejjislrer  les  envois, 
entame,  d'un  air  capable,  avec  l'expéditeur,  un  dialogue 
comme  celui-ci  :  «Berlin  !,...  où  est  cela? —  En  Prusse,  mon- 
sieur. —  Ah  !  je  comprends  ;  en  Russie  !  '^  Celte  fois,  Semilasso 
s'amuse  trop  fort  :  il  n'est  personne  en  France  qui  ne  sache 
où  est  Berlin,  el  s'il  pouvait  se  trouver,  même  dans  un  bureau 
de  diligences,  un  honnne  sachant  lire  et  écrire,  un  commis  qui 
l'ignorât,  le  dernier  paysan  sorti  du  dernier  village  en  saurait 
assez  pour  lui  faire  la  leçon.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  chevaux  et 
aux  banquettes  de  Franconi  qui  ne  sussent  au  besoin  lui  répon- 
dre, aussi  bien  que  Semilasso  lui-même  :  En  Prusse,  monsieur. 
Sur  ce  point,  l'éducation  du  peuple  français  est  toute  faite  j  elle 
Test  de|)uis  longtemps  1 1  pour  longtemps. 

Kn  somme,  si  affable  et  si  débcjnnaire  que  soit  Semilasso,  le 
grand  seigneur  (Dieu  nous  garde  de  lui  en  faire  un  leproche  !  ) 
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se  retrouve  toujours  sous  cette  écorce  de  Roger  Eontemps,  i\cbon 
raillard^  comme  dirait  Rabelais,  et  avec  le  grand  seigneur  les 
grandes  manières.  Cela  est  bien  partout  où  cela  est  naturel  et 
sans  afiectation,  et,  chez  lui,  rafîeclation  n'est  pas  là;  elle  est 
plulôtdans  un  laisser-aller  étudié,  dans  une  aisance  quelque  peu 
laborieuse,  dans  une  rondeur  compassée.  Le  prince  sait  fort 
bien  comment  un  homme  dégoût  et  de  naissance  se  lient,  noue 
sa  cravate  et  porte  son  habit  ;  mais  le  Roger  Bontemps  ne  sait 
pas  encore  aussi  bien  comment  on  chiffonne  Tune  et  comment 
on  ôte  l'autre.  Il  en  résulte  que,  ces  deux  personnages  travail- 
lant à  rajustement  du  même  homme,  l'effet  des  soins  du  pre- 
mier est  détruit  par  la  besogne  du  second.  Il  semble  qu'il  se 
travaille  sans  cesse  pour  oublier  et  pour  faire  oublier  qu'il  a  le 
malheur  d'être  prince;  mais  le  mal  qu'il  se  donne  pour  cela 
n'altire-t-il  pas  les  yeux  sur  ce  qu'il  a  l'air  de  vouloir  cacher? 
IVon-seuIemcnt  il  affectera  une  humeur   et  des  habitudes  qui 
ne  sont  pas  les  siennes  ;  mais  il  se  donnera  un  nom  de  fan- 
taisie, il  se  fera  passer  pour  mort  plutôt  que  de  passer  pour 
ce  qu'il  est,  comme  si  ce   que  Ton  est,  même  lorsqu'on  est 
prince,  ne  valait  pas  toujours  mieux  que  ce  que  l'on  veut  pa- 
raître. Ne  peut-on  pas  se  laisser  être  prince  tout  simplement, 
comme   on  serait    autre  chose,  et  n'y   aurait-il   pas    à   cela 
moins  de  prétention  qu'à  se  {juinder  sans  cesse  avec  effort  vers 
une  simplicité  plus  roturière?  Le  fief  héréditaire  est-il  devenu 
uno;  prison  insupportable  à  habiter,  qu'on  ne  puisse  plus  en 
franchir  le  seuil  sans  Jeter  son  bonnet  (une  couronne  héraldi- 
que !)  par-dessus  les  moulins  et  se  mettre  à  courir  les  champs  à 
tort  et  à  travers  avec  une  verve  de  caprice  et  d'insouciance  qui 
sent  l'école  buissonnière  ?  En  mettant  la  bride  sur  le  cou  à  son 
imagination,  l'auteur  des  Lettres  sur  l'Afrique  a  cru  donner  à 
son  récit  toute  la  grâce  des  mouvements  et  d'allures  attachée  à 
la  liberté,  tout  le  charme  de  la  soudaineté  et  des  rencontres 
imprévues.  Mais  la  folle  dit  logis  ne  paraît  pas  être,  chez  lui, 
une  coureuse  d'aventures  ;  elle  regimbe  devant  la  liberté  «ju'on 
lui  accorde,  ou  plutôt  qu'on  lui  impose  ;  elle  se  prête  d'assez 
mauvaise  grâce  à  faire  les  tours  de  son  métier,  et  ses  gentilles- 
ses rétives  ne  cèdent  qu'aux  coups  d'éperon,  comme  la  science 
de  Sganarelle  ne  cédait  qu'aux  coups  de  bâton. 

M.  le  prince  Piickler-Muskau  nous  paraît  être  \m  Allemand 
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de  l'école  de  Frédéric,  (jui ,  lui-même  ,  était  un  Allemand  de  la 
façon  de  Voltaire,  mais  non  pas  certainement  son  meilleur  ou- 
vrage. On  trouve  ici,  comme  dans  les  vers  et  dans  la  prose  du 
roi  de  Pi'usse ,  quelques  restes  de  cette  philosophie  ricaneuse 
qui  s'ai{juise  en  sarcasmes  ou  en  parodies,  et  qui,  montée  sur 
des  épj|;rammes,  regarde  de  là-haut,  avec  une  bonhomie  si- 
mulée et  caustique,  toutes  les  choses  d'ici-bas.  Il  semble  que  ce 
soit  pour  celle  philosophie  qu'ait  été  inventé  le  refrain  que  Dé- 
ranger met  dans  la  bouche  de  son  petit  homme  gris  :  Moi,  je 
m'en  ris  !  Le  monde  n'a  été  créé  que  pour  faire  rire  Frédéric  le 
Grand  et  sa  descendance  i  c'est  un  spectacle  qui  leur  a  été  des- 
tiné de  toute  éternité,  et  auquel  ils  assistent  des  premières  pla- 
ces. Le  monde  est  une  comédie,  soit;  mais  quels  en  sont  les  ac- 
teurs, et  quels  en  sont  les  spectateurs  ?  en  haut  ou  en  bas?  Pour 
ceux  qui  sont  en  haut ,  la  scène  parait  être  en  bas;  pour  ceux 
qui  sont  en  bas,  elle  ne  peut  être  qu'en  haut. 

Ce  monde-ci  n'est  qu'une  œuvré  comique 

Où  chacun  fait  ses  rôles  différents  : 

Là,  sur  la  scène,  en  habit  dramatique, 

Brillent  prélats,  ministres  ,  conquérants. 

Pour  nous  ,  vil  peuple,   assis  aux  derniers  rangs  ^ 

Troupe  futile  et  des  grands  rebutée. 

Par  nous  d'en  bas  la  pièce  est  écoutée  ; 

iVlais  nous  payons,  utiles  spectateurs  , 

Et  quand  la  farce  est  mal  représentée  , 

Pour  notre  argent  nous  sifflons  les  acteurs. 

Cette  épigrarame,  qui  n'est  pas  une  des  moins  bien  faites  de 
J.-B.  bousseau ,  me  paraît  fixer  nettement  la  question,  il/oi.s 
nous  payons  !  c'est  à  nous  évidemment  que  revient  le  droit  de 
rire  et  de  siffler.  Peut-être  est-ce  pour  user  de  ce  droit  sans  scru- 
pule que  le  prince  Puckler-Muskau  est  venu  sous  un  pseudonyme 
se  confondre  dans  les  rangs  de  la  foule.  Bien  que  le  nom  féo- 
dal perce  à  chaque  instant  sous  le  nomade  circonstance,  et  le 
prince  sous  le  touriste  fantasque,  les  apparences  du  moins  sont 
sauvées  et  le  décorum  officiel  n'a  point  à  souffrir.  Après  tout, 
prince  ou  touriste,  Fauteur  des  Lettres  sur  L'Afrique  est  un 
homme  d'esprit  et  qui  en  aurait  bien  davantage  s'il  se  conten- 
tait de  relui  qu'il  a. 

6. 
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Dp  même  que  la  fortune,  et  hieu  ini.nx  encore  que  In  for- 
tune, l'esprit,  la  grâce,  ragrément,  nous  viennent  en  dormant. 
Celui  qui  les  possède  n'a  pas  besoin  de  les  chercher,  puisqu'ils 
sont  tout  trouvés  pour  lui.  et  celui  qui  les  cherche  ne  les  trou- 
vera pas.  Ce  que  Ton  appelle  esprit  dans  le  monde,  c'est  le  don 
de  saisir  rapidement,  de  voir  comme  d'une  seule  vue  dans  les 
choses  ce  qui  y  est  et  ce  ([u'on  doit  en  prendre.  Perspicacité  vive, 
discernement  prompt  et  sûr,  voilà  le  fonds  de  tout  homme  d'esprit. 
Chaque  chose  recèle  .son  agrément  en  elle-même.  Il  ne  s'agit 
que  de  le  saisir  oîi  il  est  et  de  le  dégager  pour  le  mettre  en  relief. 
Ce  don  manquant ,  vous  prêtez  aux  objets  que  vous  voulez 
égayer  un  agrément  étranger  puisé  dans  votre  imagination,  non 
dans  le  sujet  même,  qui  ne  s'y  adapte  qu'en  le  violentant  et  fait 
plus  ou  moins  dispaiate.  Vous  faites  comme  ces  gens  qui,  pour 
agrandir  leur  jardin  étouffé  entre  quatre  murailles  et  lui  créer 
des  points  de  vue ,  étendent  leurs  parterres  et  la  perspective  de 
leurs  allées  en  les  prolongeant  en  peinture  sur  le  mur  qui  les 
resserre.  Assurément  rien  n'est  plus  faux  et  plus  disgracieux 
que  ce  mariage  forcé  d'une  imitation  artificielle  avec  la  nature; 
que  cet  appendice  inanimé  cousu  effrontément  à  la  réalité  vi- 
vante. Nul  œil  n'est  dupe  de  ces  lointains  dont  les  lignes  mala- 
droites essaient  en  vain  de  se  rajuster  avec  celles  quelles  ont  la 
prétention  de  continuer.  L'œil ,  aussi  bien  que  la  réflexion  ,  se 
révolte  contre  cette  verdure  immobile  et  immuable  mise  en  con- 
currence avec  cette  autre  verdure  qui  tremble  et  frisonne,  as- 
pire l'air  et  la  lumière  et  se  nuance  diversement  à  toute  heure  j 
contre  ces  ombres  qui  ne  soijt  pas  des  ombrages,  pour  lesqu.eiles 
il  n'y  a  ni  malin  ,  ni  midi,  ni  soir  .  et  qui  ne  savent  jamais  où 
est  le  soleil  dont  les  rayons  violent,  échauffent  et  dluminent  en 
toute  irrévérence ,  sans  les  éclaircir ,  leurs  sombres  profon- 
deurs. Qui  se  fiera  à  cette  perspective  où  l'on  voit  tout  à  coup 
les  troncs  éventrés  des  gros  chênes  se  cacher  et  disparaître  sous 
la  moindre  limace  qui,  d'aventure,  passe  par  là  en  rampant 
.sans  se  douter  qu'elle  chevauche  à  travers  des  forêts ,  et  qu'à 
l'aide  de  chacun  des  mouvements  par  lesquels  elle  se  ramasse 
sur  elle-même  pour  se  pousser  en  avant  de  la  longueur  de  ses 
cornes,  elle  exécute  de  cime  d'arbre  en  cime  d'arbre  des  sauts 
de  cinquante  toises?  Ainsi  en  est-il  du  mouvement,  des  cou- 
leiM'.-î.  des   f.irmes  et  dfs  dimensions  factices  que  vous  prêtez 
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aux  ol)je(s,  lorsque  vous  ne  savez  pas  vous  emparer  ou  vous 
contenter  de  ce  (pfil  y  a  à  tirer  de  leurs  données  naturelles,  et 
que  vous  y  substituez  vos  propres  fantaisies  et  les  jeux  de  voire 
esprit.  Vos  imaginations  jurent  à  côté  de  la  chose  à  laquelle 
elles  se  superposent.  Tout  dans  celte  amaljjame  est  faux  et 
rompu  ,  tout  s'entre-détruit ,  tout  est  contresens  .  rien  ne  s'a- 
juste. L'homme  qui  veut  avoir  de  Tesprit  montre  déjà  qu'il  en 
manque.  Il  tire  son  esprit  de  lui-même,  comme  l'autre  fait  sor- 
tir son  jardin  d'un  pot  de  couleurs  ;  il  crée  des  rapports  imagi- 
naires ,  des  raiq^rochements  forcés,  des  aperçus  qui  ne  portent 
sur  rien  et  au  bout  desquels  on  ne  distingue  rien.  Celui  qui  a  de 
l'esprit  le  prend  dans  les  choses  même  dont  il  parle,  car  c'est 
là  qu'il  est,  et  non  en  lui.  Aussi  (admirez le  bon  sens  instinctif 
qu'ont  parfois  les  langues) ,  dit-on  du  premier  qu'il /««Y  de  l'es- 
prit; l'autre  n'a  pas  besoin  d'en  faire  ,  il  le  trouve  tout  fait.  Et 
la  langue  a  encore  consacré  ceci  par  un  mot  ;  car  d'une  expres- 
sion, d'une  vue  si  juste,  si  complète,  si  satisfaisante,  qu'on  n'y 
puisse  rien  ajouter  ni  rien  en  retiancher,  on  dit  comme  suprême 
éloge  que  c'est  trouvé.  La  première  condition ,  pour  faire 
preuve  d'esprit,  est  donc  de  mettre  du  sien  aussi  peu  que  possi- 
ble dans  ce  que  Ton  dit,  et  de  ne  pas  déranger,  par  des  inierpo- 
lalions  incongrues,  l'économie  des  harmonies  naturelles  et 
préétablies.  Uni  a  jamais  eu  plus  d'esprit  que  La  Fontaine  ?  Mais 
aussi  qui  s'est  mieux  laissé  conduire  par  ses  bêtes  ?  L  abeille  tire 
son  miel  du  suc  des  fleurs,  non  d'elle-même,  et  elle  s'arrange 
de  ce  que  les  tïeurs  lui  donnent.  Le  secret  est ,  pour  faire  no- 
tre miel,  de  puiser  dans  notre  sujet,  de  nous  y  accommoder,  et 
non  de  puiser  en  nous  ou  d'accommoder  notre  sujet  à  nous- 
mêmes.  L'imagination  a  gâté  bien  des  hommes  d'esprit. 

Mais  nous  voici  bien  loin  de  l'Africjue  et  même  bien  loin  de  la 
Hollande  où  je  voulais  en  venir.  Comment  passer  de  cette  belle 
digression  sur  l'esprit  au  volume  de  M.  Cousin  sur  l'instruction 
publique  en  Hollande  ?  Bien  qu'un  pareil  travail  semble  condamné 
à  une  gravité  et  même  à  une  aridité  peu  compatible  avec  ce  qu'on 
est  convenu  d'appeler  esprit,  nous  trouverons  cependant  ici  de 
quoi  poser  le  pied  sans  sortir  absolument  de  notre  propos.  Nous 
en  tirerons  même  occasion  de  nous  y  affermir.  Assurément  ce 
serait  faire  un  bien  ridicule  éloge  d'un  ouvrage  de  cette  UHture 
que  de  le  louer  pour  l'esprit  qu'on  y  a  trouvé.  Cependant  si.  sans 
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déroger  en  rien  à  la  gravité  de  la  matière  qu'il  traite,  M.  Cousin 
a  su  y  répandre  tout  l'attrait  qu'elle  comporte  et  en  déguiser  la 
sécheresse  avec  un  art  qui,  pour  reposer  agréablement  le  lec- 
teur, n'en  concentre  pas  moins  toute  Tapplication  sur  le  fond 
sérieux  de  l'objet  principal,  et  ne  laisse  pas  de  nous  maintenir 
dans  l'assiette  convenable  en  semblable  matière,  on  pourra  dire 
aux  conteurs  de  voyages  ou  d'autres  choses  qui  visent  à  l'agré- 
ment quand  même  :  Voilà  comment  s'en  tire  un  homme  d'esprit. 
Et  cela  sans  infirmer  en  rien  le  droit  que  Ton  se  réserve  de  re- 
lever d'autres  mérites  plus  sérieux  et  plus  essentiels  dans  un  tra- 
vail de  ce  caractère.  Pour  rassembler  les  matériaux  de  cet  écrit, 
M.  Cousin  a  visité  les  principales  villes  de  la  Hollande.  Ces  ma- 
tériaux une  fois  rassemblés,  si  l'auteur,  rentré  dans  le  silence  de 
son  cabinet  et  la  porte  fermée  sur  toutes  les  distractions  et  sur  les 
incidents  du  voyage,  se  fût  borné  à  coordonner  et  à  rédiger  le  dé- 
pouillement de  ses  observations,  il  n'eut  fait  qu'un  rai)port,  et 
son  ouvrage  n'eût  eu  d'autre  intérêt  que  celui  qui  s'attache  aux 
hautes  questionsquiy  sont  traitées. M.  Cousin,  en  subordonnant 
tout  à  cet  intérêt  capital,  a  cru  pouvoir,  par  surcroit  lui  en  don- 
ner encore  un  autre  pris  dans  le  mouvement  et  la  variété  des  ta- 
bleaux. Il  ne  livre  pas  seulement  au  lecteur  le  fruit  de  son  voyage, 
mais  son  voyage  même.  Nous  ne  sautons  pas  sans  transition  d'é- 
cole en  école,  les  yeux  toujours  enfermés  entre  quatre  murailles 
garnies  de  classiques  tableaux  tout  barbouillés  de  grammaire  ou 
d'arithmétique;  l'auteur  nous  fait  asseoir  à  côté  de  lui  dans  sa 
chaise  de  poste  et,  chemin  faisant,  nous  ramassons  les  souvenirs 
historiques  dont  la  route  peut  être  semée,  les  particularités  no- 
tables qui  la  recommandent  sous  un  titre  ou  sous  un  autre.  Eu 
\\n  mot.  nous  avons  le  temps  de  jeter  un  coup  l'œil  rapide  sur 
l'étendue  de  pays  qui  sépare  l'école  ou  l'université  d'où  nous  sor- 
tons, de  celle  que  nous  allons  visiter.  Nous  voyons  en  courant, 
car  nous  ne  sommes  pas  venus  là  pour  la  récréation  de  nos 
yeux,  mais  enfin  nous  voyons.  Nous  vivons  dans  le  temps  et 
dansi'espace,  et  nonpas  seulement  dans  l'abstraction  etle  raison- 
nement. Assurément  c'est  une  idée,  non-seulement  féconde  à 
exploiter,  mais  encore  parfaitement  convenable,  que  d'aller 
puiser  dans  l'histoire  des  arts,  des  sciences,  de  la  littérature  ou 
des  gouvernements,  les  ornements  épisodiques  d'un  livre  consa- 
cré à  l'insiruction  publique. 
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Snrla  tene  de  Hollande,  les  occasions  abondent,  surlout  pour  un 
homme  comme  M.  Cousin.  La  Hollande,  celle  lerre  nourricière  de 
l'esprit  philosophique,  celte  mère  adoplive,  celte  patrie  née  de  tous 
les  philosophes  j)roscrits  et  repoussés  du  sein  de  la  mère-patrie  ! 
Choseélrange,  au  premier  abord,  que  ce  pays  des  intelligences  cal- 
mes, sobres,  réglées,  soit  précisément  celui  où  l'indépendance  ab- 
solue de  l'esprit  a  su  le  mieux  étendre  et  maintenir  ses  franchises 
et  privilèges.  C'est  que  l'appareil  des  menaces  et  des  reslriclions  de 
la  loi  devient  inutile  là  où  la  nature  a  mis  dans  lelempérameut 
même  des  peuples  un  frein  plus  solide  et  plus  sûr.  Il  n'y  a  pas  un 
grain  de  poudre  dans  le  cerveau  d'un  Hollandais  ;  il  n'est  pas  à 
craindre  que  la  lampe  destinée  à  y  répandre  la  lumière  y  cause  une 
explosion.  Sur  leur  lerre  et  dans  leur  atmosphère  amphibie,  les 
Hollandais  ont,  au  moral  comme  au  physique,  bien  moins  à  redou- 
ter du  feu  que  de  leau.  Ils  n'élèvent  des  digues  que  contre  la  mer. 
Apeinea-t-il  mis  le  pied  sur  ce  sol  hospitalier,  que  l'auteur  trouve 
ù  saluer  un  souvenir  de  Descartes.il  cherche  dans  Bréda  «le  coin 
derueoùétaitaffichée.vers  1617. l'annonce  d'un  problème  de  ma- 
thématiques,qu'un  petit  officier  français,  au  service  de  Hollande 
et  en  garnison  dans  la  place,  se  fil  lire  par  son  voisin,  et  qu'il  réso- 
lut sur-le-champ.  Ce  petit  officier  était  le  futur  auteur  de  l'appli- 
calion  de  l'algèbre  à  la  géométrie.»  Plus  loin,  en  traversant  le 
Moerdyk,  la  barque  qui  le  porte  lui  ramène  d'autres  souvenirs.  En 
Hollande,  la  philosophie  s'est  si  bien  acclimatée  et  a  tellement 
prospéré,  elle  y  a  i)oussé  de  si  fortes  et  de  si  nombreuses  raci- 
nes, qu'elle  se  trouve  mêlée  à  tout.  Elle  y  a  tout  consacré.  Dans  les 
villes,  elle  court  les  rues,  elle  vous  airéte  aux  coins  des  carre- 
fours !  dans  les  campagnes,  elle  a  semé  des  ermitages,  de  cal- 
mes et  studieuses  retraites.  Son  ombre  plane  sur  la  terre-ferme,- 
elle  vous  y  enveloppe,  vous  l'y  respirez.  Quittez  la  terre,  vous 
la  retrouverez  mêlée  à  l'écume  des  flots,  que  les  rames  soulè- 
\(^nl  sous  vos  pieds.  Un  poêle  biblique  dirait  que  son  esprit  eut 
yortè  sur  les  eaux.  Celle  fois,  c'est  encore  un  souvenir  de  Des- 
cartes qui  fait  à  M.  Cousin  les  honneurs  de  la  mer.  «  U:i  jour 
qu'il  voyageait  aussi  en  bateau,  entendant  le  hollandais,  il 
comprit,  à  la  conversation  des  mariniers,  qu'il  voulaient  lui 
faire  un  mauvais  parti  elle  jeter  à  l'eau.  Aussitôt  il  tire  son 
épée,  va  droit  ù  eux,  et  les  menace  de  les  percer,  s'ils  font  mine 
de  lui  chercher  i]uerelle.  Une  aventure  à  peu  près  semblable  ar- 
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riva  à  Leibnifz,  e!i  Italie,  sur  l'Adriatique.  Ayant  été  assailli  par 
une  tempête,  il  enfpiidit  les  matelots  italiens  qui  le  portaient  lui 
attribuer  celte  temj)êle,  à  lui  hérétique,  et  délibt-rer  entre  eux 
s'ils  le  jetteraient  à  la  mer.  Leibnilz,  sans  faire  semblant  de  les 
avoir  entendus,  tira  desapocheuncbapelet  dontils'était  pourvu, 
et,  en  les  rassurant  ainsi  sur  son  orthodoxie,  sauva  des  passions 
et  delà  folie  des  hommes  l'auteur  de  ta  Tliéodicée.  D:ins  la  dif- 
férence de  conduite  de  ces  deux  grands  hommes  est  tout  entière 
la  différence  de  leur  caractère  et  celle  de  leur  philosopliie  et 
de  leur  mission.  «  Et  moi.  ajoute  M.  Cousin,  que  ferais-je  à  celte 
heure,  si  ces  deux  paisibles  mariniers  qui  marmottent  entre  eux 
voulaient  me  jouer  le  même  tour  ?  Il  y  a  <juinze  ans,  j'aurais  fait 
comme  Descarfes  ;  je  ferais  aujourd'hui  comme  Leibnitz.  Mais, 
j'^ràce  à  Dieu,  il  n'est  pas  question  de  tout  cela.  »  On  ne  saurait 
trop  louer  Dieu,  en  effet  de  ne  plus  exposer  les  philosophes,  qui 
confient  aux  mariniers  eux  et  leur  fortune,  à  se  voir  forcés,  le 
couteau  sur  la  gorge,  de  choisir  entre  la  phiiosophie  de  Descar- 
tes et  celle  de  Leibnitz,  dans  un  siècle  où  un  philosophe,  même 
peu  orthodoxe,  ne  i)orte  plus  ni  épée  ni  chapelet. 

L'enseignement  général,  en  Hollande,  est  réparti  sur  une  échelle 
à  trois  degrés  principaux,  qui  sont  l'enseignement  primaire,  ren- 
seignement secondaire,  et  enfin  l'enseignement  supérieur.  Aces 
trois  degrés  correspondent  trois  sortes  d'établissements,  les  écoles 
primaires,  les  écoles  lafine-i  ou  gymnases,  les  universités.  Entre  les 
écoles  primaires  et  les  écoles  latines  sont  deux  autres  sortes  d'éco- 
les, nommées  écoles  françaises  et  écoles  intermédiaires.  Les  pre- 
mières sont  ainsi  nommées  parceque  lélude  de  la  langue  française 
est  ajoutée  au  programme  des  cours  des  écoles  intérieures.  Les 
autres  tirent  leurnom,  non  pas  de  l'état  de  leur  programme,  qui 
est  le  même  que  celui  des  écoles  primaires,  mais  de  la  position 
de  fortune  de  ceux  qui  les  fréquentent.  Elles  serventde  transition 
entre  les  écoles  primaires,  qui  sont  gratuites,  et  les  écoles  lati- 
nes, dont  le  prix  assez  élevé  n'est  pas  abordable  pour  tout  le 
monde.  A  côté  et  au-dessus  des  écoles  primaires,  il  y  a  les  éco- 
les normales  primaires,  qui  se  recrutent  des  |)rem.ères.  et  où 
les  jeunes  gens  qui  veulent  entrer  dans  celles-ci  comme  maîtres 
reçoivent  un  enseignement  spécial  plus  développé.  Enfin,  à  côté 
des  universités,  il  y  a  un  établissement  d'un  caractère  particu- 
lier qui  tient  son  enseigiiement,  à  peu  de  chose  près,  au  niveau 
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de  celui  des  universités,  mais  qui  n'a  pas  le  droit  de  conférer  les 
grades,  les  alhénées.  Ces  alhénées  ont  dû  leur  naissance  à  la  sup- 
pression des  deux  universités  de  Harderwyk  et  de  Franekf  r,  dont 
les  services  n'étaient  pas  en  proportion  de  ce  qu'ils  coûtaient. 

Les  trois  caractères  les  plus  frappants  de  Tinstruction  publi- 
({ue  en  Hollande  sont  l'absence  complète  de  renseignement  re- 
ligieux positif  dans  les  écoies.  la  substitution  générale  (ie  l'ex- 
ternat au  pensionnat.  rindépend;ince  absolue  des  établissements 
scholastiqups  par  rapport  à  l'État,  sauf  les  alhénées,  qui,  établis 
eu  dehors  du  .système  généra!  et  institués  par  le  gouvernement, 
sont  des  établissements  royaux.  Les  deux  athénées  de  Devenler 
et  d'.\msterdam,  celui-ci  irès-ancien.  font  toutefois  exception,  et 
rentrent,  comme  tout  le  reste,  sous  la  main  municipale. 

De  ces  différents  ordres  d'enseignement,  le  mieux  constitue 
est  l'enseignement  prisnaire.  Les  écoles  latines  méritent  trop  bien 
leur  nom.  «  Leur  système,  dit  M.  Cousin,  ne  prépare  guère  que 
des  docteurs  et  des  théologiens.  »  Encore  faut-il  croire  que  ces 
théologiens  ne  sont  guère  i-Téparès  (juc  sur  la  connaissance  du 
latin  car  nous  avons  vu  (|ue  l'enseignement  dogmatique  de  la 
religion  était  exclu  du  programme  des  écoles  hollandaises,  et 
l'on  peut  ajouler  à  cette  exclusion,  pour  les  écoles  latines  en 
particulier,  celle  de  !a  philosophie,  qui  n'y  est  pas  représentée 
par  un  cours  spécial.  Les  langues  vivantes,  les  sciences  naturel- 
les et  malhéinaliques,  y  végètent  dans  une  défaveur  qui  é([uivaut 
presque  à  un  abandon  complet.  Les  universités,  qui  reprennent 
l'enseignement  au  point  où  l'abandonnent  les  écoles  latines,  pour 
le  généraliser  et  le  pousser  à  son  apogée,  se  ressentent  néces- 
sairement de  ces  lacunes  laissées  dans  l'enseignement  du  degré 
immédiaîement  inférieur.  Une  autre  |jarticularité  à  remarquer 
dans  le  système  des  écoles  lafin'S,  c'est  que  chaque  branche  d'étu- 
des y  a  son  professeur  si.écial.  et  quechaijue  professeur  suit  ses 
élèves  d'année  en  année  et  parcourt  avec  eux  tout  le  cercle  de  tra- 
vaux qu'ils  dciivcnt  épuiser.  Les  Hollandais,  dont  le  génie  pra- 
tique esl  avant  tout,  sont  pénétrés  mieux  que  personne  au  monde 
de  ce  principe  que  le  but  capital  et  iinal  de  l'instruction  est  l'é- 
ducation. Former  des  hommes,  voilà  ce  qu'il  y  a  à  fdire.  Et 
néanmoins,  c'est  chez  eux.  et  chez  eux  seulement,  quel'enseigne- 
raent  univc-rsilaire  a  fait  divorce  complet  avec  l'enseignement 
moral  et  religieux.  C'est  chez  eux  en  outre  qu'à  cette  première 
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dérogation  aux  règles  qui.  en  matière  d'instruction  publique, 
régnent  avec  le  plus  d'empire  chez  les  autres  peuples,  appuyées 
qu'elles  sont  sur  des  superstitions  plus  enracinées  et  plus  sus- 
ceptibles, on  ne  craint  pas  d'ajouter  un  dernier  et  mortel  relâ- 
chement en  substituant  au  pensionnat  l'externat  qui  paralyse 
absolument  l'action  directe,  raisonnée  et  suivie,  du  maître  sur 
le  cœur  et  l'esprit  de  l'élève:  chose  remarquable,  comme  le  fait 
observer  M.  Cousin,  chez  lun  des  peuples  les  plus  moraux  et  les 
plus  religieux  de  la  terre.  Toutefois  nous  ne  devons  pas  trop 
nous  en  étonner,  nous  qui  avons  la  contre-partie  exacte  de  ces 
instituions  et  de  leurs  résultats  dans  les  institutions  et  les  ré- 
sultats diamétralement  contraires.  Dieu  sait  quelles  vertus  civi- 
ques et  évangéiiques  croissent  et  bourgeonnent  chaque  jour  en- 
tre le  cachot  et  la  chapelle  de  nos  collèges  ! 

Mais  il  y  a  des  considérations  à  l'aide  desquelles  s'expliquent 
les  succès  obtenus  en  Hollande  par  le  système  hollandais.  Nous 
indiquerons  d'abord,  quant  au  détail,  le  soin  pris  par  les  pro- 
fesseurs de  ramener  en  toute  occasion  l'esprit  de  leurs  élèves 
aux  principes  éternels  et  universels  de  religmn  et  de  morale  ; 
ensuite,  et  par  une  prévoyance  qui  saisit  les  choses  de  plus 
haut,  le  discernemeîit  sévère  apporté  dans  le  choix  des  cheîs 
d'établissements,  et  la  latitude  pres(;ue  sans  bornes  qui  leur  est 
laissée  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions.  On  a  bien  compris  que 
le  nerf  de  l'éducation  publique  n'étant  pas  dans  l'organisation 
du  système  qui  y  est  app!i(pié  et  dans  un  corps  général  de 
prescriptions  émanées  d'une  autorité  centrale  qui  y  préside, 
devait  é(re  leporlé  ailleurs,  et  que  son  action  devait  rester  d'au- 
tant plus  libî".'  qu'e'le  était  plus  isolée,  plus  individuelle,  c'esl- 
à-dire  appuyée  sur  un  concours  moins  imposant  de  forces. 
Quand  M.  Cousin  dit  au  directeur  d'une  école  primaire  :  «  Pour- 
riez-vous,  monsieur,  me  donner  communication  du  règlement 
de  votre  école?  —  Monsieur,  lui  répond  celui-ci.  c'est  moi  qui 
suis  le  rè;;leraenl.  «  En  France,  pays  d'unité,  de  légalité,  d'é- 
galité, si  l'État,  ses  proviseurs  une  fois  nommés,  abandonnait  à 
leur  pouvoir  discrétionnaire  les  collèges  (ju'il  leur  contie.  onne 
manquerait  pas  de  crier  au  privilège,  à  Tarbitraire,  et  de  de- 
mander des  garanties  à  la  loi,  au  droit  commun;  en  France, 
pays  de  cenli-alisation,  on  repousserait  bien  loin  l'idée  de  faire 
d"uu  homme  le  grand  rcstort  d'une  macliine  aussi  compliquée 
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♦  t  aussi  difficile;  mais  toutes  les  forces  de  la  grande  machine 
cle  l'État  seront  appelées  chaque  jour  à  intervenir  dans  le  dépla- 
cement d'un  fétu.  En  France,  on  aime  les  perspectives  bien  ali- 
gnées, les  coups  d'oeil  uniformes;  et  par  suite,  les  théories,  les 
abstractions,  les  systèmes,  parce  que  sur  ce  terrain  les  obsta- 
cles se  laissent  faucher  comme  de  l'herbe,  rien  ne  résiste.  Grâce 
à  cette  passion  pour  l'uniformité,  c'est  la  loi  qui  fait  tout  chez 
nous.  L'homme  n'y  est  rien,  n'y  peut  rien,  la  loi  l'a  dépouillé.  Ne 
vous  étonnez  pas  de  voir  dans  tous  nos  collèges,  des  Pyrénées 
à  la  Manche,  un  même  mouvement  s'exécuter  à  la  même  heure, 
sur  un  même  signal.  C'est  le  règlement  qui  lire  le  cordon  des 
cloches.  La  loi  en  France  a  tout  envahi,  elle  a  pénéiré  partout: 
elle  règne,  gouverne  et  administre.  Et  ce  n'est  pas  tout;  sa 
sollicitude  n'a  rien  dédaigné  :  elle  sonne  les  cloches,  comme  nous 
venons  de  le  voir,  et  compose  des  médicaments.  Elle  est  elle- 
même  la  panacée  universelle;  et  chaque  jour  encore  on  lui  re- 
proche des  négligences!  Bientôt  on  l'enverra  culliver  les  champs. 
L'homme,  donnant  sa  démission,  n'aura  plus  qu'à  se  croiser  les 
bras  et  à  la  regarder  faire. 

Quand  on  considère  celte  disposition  fonte  française,  on  est 
étonné  de  voir  que  les  communications  à  la  vapeur  aient  tant 
de  peine  à  s'établir  en  France.  La  vapeur,  c'est  comme  la  loi  : 
une  chose  aveugle  et  brutale  qui  va  droit  devant  elle,  sur  un 
terrain  nivelé,  sans  se  détourner  jamais,  sans  prendre  garde  à 
rien,  sans  tenir  com[ite  de  rien.  Une  fois  lancée,  elle  brise  ou 
renverse  tout  ce  qui  se  rencontre  sur  son  passage,  et  se  briserait 
elle-même  contre  plus  fort  qu'elle  plulôt  que  de  reculer  ou  de 
s'arrêter  ù  temps.  C'est  souvent  le  bon  sens  qui  se  rencontre  ?ur 
le  passage  de  la  loi,  comme  M.  Cousin  l'a  fort  bien  démontré 
au  sujet  de  certaines  parties  de  notre  loi  sur  l'instruction  pu- 
blique ;  mais  malheureusement,  contre  elle  le  bon  sens  n'est  pas 
le  plus  fort. 

II  y  a  trois  parties  distinctes  dans  l'ouvrage  dont  nous  nous 
occupons.  La  première  est  consacrée  à  l'observation  des  faits, 
à  l'inspection  des  écoles  et  à  la  discussion  des  pratiques,  car 
nous  ne  voulons  pas  dire  des  systèmes,  qui  y  sont  suivis.  Celle 
partie  est  purement  analytique.  L'autre,  plus  théorique,  reprend 
les  procédés  généraux  d'enseignement  dans  leurs  bases,  les 
apprécie,  les  compare,  en  suit  l'histoire  dans  le  développement 
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de  la  législation  hollandaise,  en  tant  qu'elle  y  a  concouru.  On 
y  voit  tout  ce  qui  a  été  fait  pour  assurer  le  sort  de  l'instruction 
publique  et  des  hommes  qui  s'y  sont  voués.  M.  Cousin  a  apporté 
dans  l'exposé  des  fails,  comme  dans  la  discussion  des  questions 
qui  s'en  détachent,  une  richesse  de  connaissances,  une  maturité 
d'homme-pralique,  une  lucidité  et  une  netteté  d'esprit  qui  met- 
tent ses  lecteurs  en  pleine  possession  de  la  matière.  La  troi- 
sième partie  contient  d.  s  documents  officiels. 

Nous  ne  nous  sommes  pas  arrêté  avec  M.  Cousin,  à  son  passa^^e 
enBelgique. pour  jeter  avecluiun  coup  d'oeil  sur  leschefs-d'œnvre 
des  maîtres  flamands  et  sur  les  sculptures  en  bois  que  renfer- 
ment les  musées  et  les  églises  d'Anvers  ;  mais  puisque  nous 
nous  sommes  engagé  dans  les  Pays-Bas  et  dans  l'instruction 
pu!)lique,  nous  n'en  sortirons  pas  sans  nous  occuper  un  moment 
de  quelques  travaux  historiques  de  M.  Altmeycr,  professeur  à 
l'université  libre  de  Bruxelles.  Un  livre  produit  par  la  Belgique 
est  chose  rare  ;  aussi  M.  Altmeyer  n'est- il  pas  Belge,  et  l'univer- 
sité libre  ne  l'cst-elle  pas  sans  conteste.  Fondée  en  dehors  du 
système  d'organisation  de  l'instruction  publique  du  pays,  en 
butte  à  des  hostilités  actives  et  puissantes,  elle  ne  doit  son  exis- 
tence et  son  maintien  qu'à  l'assistance  municipale.  Ainsi,  bien 
qu'appuyée  sur  une  institution  éminemment  vivace  et  propre  à 
la  Belgique,  elle  n'y  a  pas  ses  racines  dans  le  sol,  elle  n'y  est 
que  tolérée,  et  le  moindre  des  revirements  qui  travaillent  sans 
cesse  les  corps  électifs  peut  lui  ravir  cette  existence  précaire. 
Elle  est  aujourd'hui  une  dérogation,  une  superfétation  ;  demain 
elle  peut  n'être  plus  rien.  Enfin,  ce  qui  achève  de  la  rejeter  en 
dehors  de  ce  qui  caractérise  la  nationalité  belge,  c'est  qu'elle 
étudie  et  qu'elle  fait  des  livres.  Il  faut,  comme  on  le  voit,  se 
hâter  de  les  saisir  au  bond,  si  l'on  veut  s'en  faire  une  idée  avant 
que  la  nationalité  belge  les  ait  étouffés  dans  leur  germe. 

S'il  y  a  pour  l'université  libre  des  inconvénients  inhérents  à 
son  origine  et  à  sa  position  en  dehors  du  droit  commun  ,  elle  y 
trouve  des  compensations  dans  la  facilité  qu'elle  a  de  s'affran- 
chir du  joug  des  routines  communes.  Elle  s'est  attachée  à  suivre 
le  mouvement  des  idées  françaises  ,  et  elle  est  pour  nous  en 
Belgique  comme  une  sorte  davant-garde,  ou  plutôt  comme  une 
sentinelle  perdue.  Elle  a  peut-être  fait  en  cela  un  acte  d  héroïsme 
plutôt  que  de  discernement.  Outre  qu'elle  prêche  dans  le  désert , 
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les  emprunts  qu'elle  nous  fait  pourraient  bien  n'être  pas  toujours 
dignes  des  honneurs  de  rexportalion.  Je  donnerais ,  par  exem- 
ple ,  pour  une  page  de  VHistoire  de  la  hanse  teutonique  de 
M.  Altmeyer,  qui  n'a  aucune  prélenti(»n  à  reprs'-isenler  quelque 
chose  ,  toute  son  Introduci.'oJi  à  l'étude  philosophique  de 
l'histoire  de  l'humayiité ,  qui  représente  tout  ce  qu'il  y  a  de 
confus ,  de  vide  et  de  déclamatoire  dans  les  prédications  de  nos 
a|!()tres  de  la  religion  de  l'avenir  et  de  Thumanité.  La  philoso- 
phie de  l'histoire  à  ce  point  de  vue  est  devenue ,  en  France  ,  un 
lieu  commun  facile  et  fastidieux.  C'est  un  texte  banal  sur  lequel 
se  ruent  les  imaginations  faméliques,  une  idée  toute  trouvée 
pour  ceux  <pii  n'ont  pas  une  idée,  une  science  toute  faite  à  l'usage 
de  ceux  qui  n'ont  rien  appris  et  qui  voudraient  bien  avoir  Tair 
desavoir  tout  en  esquivant  la  dure  nécessité  d'apprendre.  Quand 
on  n'a  su  employer  les  huit  années  qu  on  a  passées  sur  les  bancs 
qu'à  se  lester  d'un  fonds  solide  de  paresse,  d'ignorance  et  de 
vanité,  au  sortir  de  là,  faute  d'être  bon  à  quelque  chose  ,  on 
s;;  fait  piiilosojjhe  et  grand- prêtre  de  l'humanité.  Rien  n'est  plus 
facile,  et  il  n'y  faut  pas  grande  préparation.  11  ne  s'agit  que  de 
prendre  un  ton  d'oracle,  d'ouvrir  une  grande  bouche  et  de  suuf- 
tïcr  beaucoup  de  vent.  On  enveloppe  sa  nullilé  de  deux  ou  trois 
phrases  vagues,  emphatiques  et  sentencieuses,  qu'on  retourne 
en  tout  sens ,  qu'on  débite  à  tout  propos  ,  et ,  sous  celte  draperie 
d'emprunt ,  le  cancre  de  collège  devient  un  penseur  et  un  ai)ôlre. 
Voilà  comment  les  choses  se  passent  généralement  en  France. 
La  Belgique,  à  ce  qu'il  paraît,  n'en  est  pas  encore  venue  à  ce 
point.  Là,  les  hommes  qui  ont  des  études  et  de  la  science  ne 
craignent  pas  de  les  employer  à  remplir  ces  ballons  que  nous 
leur  envoyons  gonflés  seulement  de  forfanteries  humanitaires 
et  de  ridicules  vanités.  Des  esprits  nourris  de  travaux  sérieux  et 
positifs  se  laissent  saisir  par  la  trombe  de  ces  vacuités  sonores 
qui  passe  sur  leur  tête  et  les  arrache  au  fructueux  sillon  qu'ils 
avaient  commencé  à  ouvrir  pour  les  emporter  dans  le  vide. 
Ils  y  sèment  tout  leur  savoir  lentement  amassé;  mais  tout  cela 
meurt  sans  produire,  faute  de  pouvoir  prendre  [ùed  enterre, 
car  le  vide  est  stérile.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire  en  lisant 
V Introduction  à  l  étude  philosophique  de  l'histoire  de 
l'humanité  de  M.  Altmeyer,  c'est  donc  de  ramasser  grain  à 
grain  toute  l'érudition  qu'il  y  a  dépensée,  et  de  la  dégager  du 
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milieu  où  il  Ta  placée  ,  pour  la  replanter  en  un  lieu  meilleur. 
Malgré  le  mépris  un  peu  cavalier  que  M,  Altmeyer  affecte , 
dans  la  préface  de  son  Introduction ,  pour  les  chroniques 
arides  et  les  petits  mémoires  de  quatre  pages  au  moins  et  de 
seize  au  plus  ^  sans  couleur  ni  s«rei^r  philosophiques  ,  nous 
faisons  assez  de  cas  de  son  Histoire  de  la  hanse  teutonique 
dans  ses  relations  avec  la  Belgique ,  qui,  il  est  vrai  ,  est  une 
brochure  dont  le  texte  remj;lit  jusqu'à  cinquante-deux  pages. 
Les  chroniques  .  si  arides  qu'elles  soient ,  et  les  petits  mémoires 
ne  sont  pas  à  dédaigner ,  parce  que  ce  sont  là  les  sources  de 
l'histoire  ;  et  c'est  grâce  à  leur  dédain  superbe  pour  ces  peti- 
tesses, que  tous  nos  faiseurs  de  philosophie  humanitaire  vont 
ensevelir  leur  ignorance  dans  des  rêveries  creuses ,  dans  des 
systèmes  sans  hase  et  qui  ne  portent  sur  rien  ,  dans  une  emphase 
de  langage  où  les  mots  sont  bien  forcés  de  tenir  la  place  des 
idées  absentes.  M.  Altmeyer  ,  qui  n'a  pas  les  mêmes  raisons  pour 
exprimer  le  même  dédain  ,  et  qui  s'est  nourri  à.i\  lait  de  la 
science  ,  ne  devrait  pas  mordre  les  mamelles  où  il  l'a  sucée ,  ni 
leur  reprocher  leur  aridité.  De  la  part  des  autres,  c'est  sottise; 
de  la  sienne ,  c'est  ingratitude.  Il  sait  bien  qu'avant  d'avoir  une 
philosophie  de  l'histoire,  il  faut  avoir  une  histoire  ,  et  qu'il  n'y 
en  aurait  pas  s'il  ne  s'était  jamais  rencontré  de  chroniqueui^ 
pour  nous  transmettre  la  mémoire  des  faits.  11  sait  bien  en  outre 
que  l'histoire  est  une  ,  car  il  n'y  a  qu'un  genre  humain  ,  et 
qu'il  ne  dépend  de  personne  de  faire  l'histoire  autre  qu'elle  est  j 
tandis  que  la  i)hiIosophie  de  l'histoire  est  ce  qu'on  veut  la  faire, 
selon  le  point  de  vue  où  l'on  se  place,  et  n'a  d'autre  valeur  que 
celle  de  rinlelligence  qui  s'en  est  emparée  et  qui  la  fléchit  à  son 
gré  dans  un  sens  ou  dans  un  autre.  L'histoiie  a  donc  une  autorité 
absolue,  irrécusable ,  souveraine.  La  jjhilosophie  de  l'histoire 
n'a  qu'une  autorité  éventuelle  ,  contingente  ,  et  qui  ne  lui  ap- 
partient pas  en  propre ,  car  elle  n'existe  pas  par  elle-même, 
mais  par  l'ouvrier  qui  la  tire  des  entrailles  de  l'histoire,  quand 
il  ne  la  tire  pas  de  son  imagination.  Elle  varie  par  conséquent 
selon  les  temps,  les  lieux  ou  les  hommes  ;  l'histoire  au  contraire, 
quelle  que  soit  la  main  qui  y  toiiclie,  est  immuable  en  elle- 
même.  Où  donc  la  philosophie  de  l'hisioire  a  t-elle  pris  le  droit 
de  dédaigner  les  chroniques  et  anti'es  monuments  écrits  sans 
lesquels  elle  n'existerait  pas,  et  ([ui  existent  et  se  recommandent 
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fort  bien  sans  elle  ?  Comment  peut-elle  appeler  arides  les  flancs 
qui  l'ont  portée  et  qui  sont  destinés  à  bien  d'autres  enfantements 
du  même  genre  ?  inépuisables  et  impérissables  flancs  qui  voient 
cliaquejour  périr  et  se  renouveler  leîirs  fruits,  sans  jauiais  tarir 
ni  se  renouveler  eux-mêmes.  D'où  vient,  pour  parler  un  lan- 
gage d'école  qui  est  ici  à  sa  place ,  que  le  conséquent  fait  fi  de 
lantécédent  ;  l'interprétation  ,  du  texte  interprété?  D'où  vient 
que  la  chose  arbitraire  ,  individuelle,  contestable  ,  insulte  à  la 
chose  fixe  ,  universelle  ,  essentielle?  Historiens  philosophes,  re- 
connaissez que  l'histoire  toute  nue  est  bonne  à  quelque  chose, 
ne  fût-ce  qu'à  produire  la  philosophie  de  Thistoire.  Et  comme 
vos  systèmes  ne  sont  obligatoires  pour  personne  ,  tandis  que 
l'histoire  a  en  elle-même  sa  force  et  son  autorité  propres,  lais- 
sez-nous le  droit  de  1  étudier  en  dehors  de  vos  systèmes  ,  dans 
les  chroniques  arides  et  les  mémoires  petits  ou  grands.  Laissez- 
nous  ,  monsieui"  Altraeyer  ,  le  droit  de  lire  votre  Histoire  de  la 
hanse  teutonique ,  qui  ne  mérite  pas  d'être  traitée  avec  le  dé- 
dain que  nous  lui  aurions  témoigné  sur  parole  et  avant  tout 
examen,  si  nous  nous  en  étions  tenus  aux  suggestions  de  la  pré- 
face de  votre  Introduction  ;  et  parce  que  nous  nous  serons  mon- 
trés satisfaits,  ne  nous  appelez  pas  gens  futiles  et  niais.  Bien 
que  celte  histoire  ne  compose  qu'une  brochure  très-mince ,  le 
cadre  étroit  où  nous  devons  enfermer  nos  jugements  sur  un 
assez  grand  nombre  d'ouvi-ages  ne  nous  permettant  d'exprimer 
que  des  opinions  très-sommaires  ,  nous  regrettons  de  n'en  pou- 
voir donner  une  analyse  ;  mais  nous  la  recommandons  très-spé- 
cialement à  tous  les  hommes  qui  s'occupent  d'iiistoire.  Elle  est 
le  fruit  de  recherches  neuves  et  très-curieuses  ,  au  résultat  des- 
quelles M.  Altmeyer  a  su  conserver  pour  le  lecteur  toutrintérêt 
qu'il  y  avait  porté  lui-même. 

A  ces  deux  ouvrages  il  en  a  joint  un  troisième,  beaucoup  plus 
volumineux  j  c'est  \in  Précis  de  l' Histoire  ancienne.  Txien  n'est 
difficile  à  faire  comme  un  précis,  et  aucun  travail  n'exige  plus 
d'abnégation  et  de  désintéressement  de  la  part  de  son  auteur , 
car  aucun  n'est  pius  stérile  en  renommée ,  en  dédommagements 
d'amour-propre.  Pour  l'entreprendre  ,  il  faut  être  louché,  avant 
tout,  de  l'ambition  d'être  un  homme  utile,  et  borner  à  cette  sa- 
tisfaction tout  ce  que  l'on  attend  du  succès.  M.  Altmeyer,  tout 
en  conservant  au  sien  la  forme  élémentaire  d'un  livre  destiné 

7. 
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aux  iniiversilés  el  aux  collèges  ,  s'est  efforcé  de  l'élever  au  ni- 
veau où  les  travaux  récents  de  la  France  et  de  l'Allemagne  ont 
fait  parvenir  les  connaissances  historiques.  Son  récit ,  qui  em- 
prunte à  toutes  les  sources  que  ces  travaux  ont  ouvertes,  philo- 
logie ,  législation ,  architecture  ,  etc..  est  rai)ide  ,  substantiel  et 
plein.  Mais  nous  aimons  généralement  assez  peu  ces  chapitres 
qu'il  met  à  la  fin  de  ses  résumés  sur  Thistoire  de  chaque  peuple 
et  qu'il  intitule  :  généralités  sur  la  Grèce,  généralités  sur  l'his- 
toire romaine,  etc.  C'est  encore  là  de  l'histoire  à  la  manière  des 
prophètes.  A  ces  hauteurs,  chacun  voit  ce  qu'il  veut  voir,  et 
personne  n'est  tenu  de  prendre  pour' argent  comptant  ce  qu'on 
lui  présente.  L'historien  peut  s'élever  sans  doute  pour  étendre 
son  horizon  et  lier  dans  des  vues  d'ensemble  ce  qu'il  a  parcouru 
en  détail  ;  mais  il  ne  doit  jamais  quitter  la  terre,  car  c'est  sur  la 
terre  que  se  joue,  comme  on  dit,  le  drame  de  l'histoire ,  et  non 
dans  les  nuages. 

A.  B. 


ADELAÏDE, 

UÉUOIS^Efl»  IÎ'3J:VE  JEU^E  FIIiîiE. 


I. 

Je  suis  née  à  l'île  Bourbon  en  1760  ,  de  parents  français 
établis  depuis  longtemps  dans  cette  colonie.  Mon  père  y  tenait 
un  rang  élevé  parmi  les  négociants;  il  avait  de  grands  maga- 
sins d'épicerie  et  de  marchandises  de  l'Inde,  une  belle  habita- 
tion à  Saint-Denis,  et  beaucoup  d'esclaves  des  deux  sexes  pour 
le  service  de  sa  maison.  Je  venais  d'atteindre  ma  septième  an- 
née, lorsqu'un  matin  ,  en  me  réveillant ,  je  vis  près  de  mon  petit 
lit  de  bambou  une  jeune  mulâtresse  esclave,  appelée  Marie-Rose, 
qui  pleurait  à  chaudes  larmes.  Marie-Rose  avait  été  élevée  dans 
la  maison  de  mes  parents  ;  et,  grâce  à  son  bon  naturel,  à  son  es- 
prit intelligent,  elle  possédait  toute  la  confiance  de  mon  père, 
qui  l'avait  exclusivement  chairj;ôe  de  prendre  soin  de  moi,  de- 
voir dont  elle  s'acquittait  avec  un  zèle  infatigable  et  une  ten- 
dresse vraiment  passionnée.  Surprise  de  son  chagrin,  je  lui 
en  demandai  la  cause  avec  une  curiosité  d'enfant.  Elle  fut 
longtemps  à  ne  me  répondre  que  par  des  sanglots  ;  enfin  ,  avec 
des  mots  entrecoupés,  elle  me  dit  :  «  Pauvre  chère  petite,  la 
mère  est  morte  en  te  mettant  au  monde,  et  voilà  que  ton  père 
vient  de  mourir  aussi  ;  à  présent,  il  ne  te  reste  plus  que  Dieu  au 
ciel  et  Marie-Rose  sur  la  terre.  »  A  ces  tristes  paroles,  je  me 
mis  à  fondre  en  larmes,  moitié  par  sympathie  pour  la  douleur 
de  Marie-Rose,  moitié  parce  que  je  compris  d'instinct  que  la 
mort  était  une  aj)senre  sans  retour,  et  que  je  ne  reverrais  ja- 
mais mon  père. 
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Deux  jours  après,  Marie-Rose  m'emmena  hors  de  la  maison, 
et  s'embarqua  avec  moi  sur  un  (;ros  bâtiment  marchand  appar- 
tenant à  la  compagnie  des  Indes,  et  qui  faisait  voile  pour  la 
France.  J'ignorais  le  motif  de  cette  subite  exi)atriation,  et  je  ne 
m'en  inquiétais  guère;  mais  je  m'attristais  en  voyant  les  larmes 
que  ma  bonne  versait  toujours,  et  je  lui  demandais  souvent  quand 
nous  verrions  la  lei're,des  maisons  et  des  bois.  Enfin,  après  une 
traversée  de  quatre  mois,  nous  atteignîmes  les  côtes  de  la  Basse- 
Bretagne,  et  nous  débarquâmes  à  Lorient. 

Fondée  par  la  compagnie  des  Indes  orientales,  qui  y  avait  éta- 
bli l'entrepôt  exclusif  de  son  commet  ce,  la  ville  de  Lorient 
était,  avant  la  dissolution  de  celte  compagnie,  une  des  villes  les 
plus  riches  et  les  plus  animées  de  la  France.  Chaque  année,  du- 
rant la  saison  des  armements,  et  surtout  pendant  celle  où  se 
faisait  la  vente  des  denrées  coloniales,  on  voyait  y  aftluer  un 
concours  prodigieux  d'étrangers  venus  de  presque  toutes  les  par- 
ties de  l'Europe,  les  uns  comme  négociants,  pour  approvisionner 
leur  maison  de  commerce  des  produits  de  l'Inde,  les  autres 
comme  simples  curieux,  pour  prendre  part  aux  fêtes  brillantes 
dont  la  ville  était  alors  le  théâtre.  Une  de  ces  ventes  périodi- 
ques, annoncées  à  l'avance  par  tout  le  royaume,  venait  de  s'ou- 
vrir lorsque  nous  mîmes  pied  à  terre,  le  25  mai  17G7.  Je  me 
rappelle  encore  la  vive  admiration  dont  je  fus  saisie  en  débar- 
quant. Le  port  avec  ses  beaux  magasins,  encombrés  de  toutes  les 
richesses  de  la  Chine,  du  Bengale,  des  côtes  du  Coromandel  et 
eMalabar^  ressemblait  à  l'un  de  ces  bazars  spendides  et  merveil- 
leux dont  parle  l'auteur  des  Mille  et  une  Psuits.  Depuis  la  balle 
de  café  et  celle  de  colon ,  depuis  la  papaye  confite,  si  douce  au 
goût ,  jusqu'aux  achars  que  le  palais  blasé  d'un  Indien  peut 
seul  supporter,  depuis  le  thé  et  l'indigo  jusqu'aux  somptueuses 
étoffes  de  la  Perse,  enfin,  depuis  le  simple  collier  de  i)ois  d'An- 
gole  jusqu'aux  diamants  de  Golconde,  toutes  ces  productions  va- 
riées du  sol  le  plus  admirablement  fertile  se  trouvaient  étalées 
aux  yeux  d'une  foule  avide  et  curieuse  qui  circulait  à  l'entour. 
Des  négociants  français  à  l'air  affairé,  des  négociants  indiens 
suivis  de  leurs  esclaves  noirs,  des  officiers  de  terre  et  de  mer,  de 
modestes  bourgeois  mêlés  aux  fiers  gentilshommes  campa- 
gnards, des  femmes  de  tous  rangs,  mais  pour  la  plupart  vêtues 
comme  elles  le  sont  à  Lorient,  avec  le  luxe  colonial  et  l'élégance 
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française,  tout  cela  allant,  venant,  se  pressant  devant  les  maga- 
sins, et  formant  les  plus  piquants  contrastes  de  fi[;ure3  et  de  cos- 
tumes, tel  fut  le  spectacle  qui,  dans  l'enceinte  du  port,  s'offrit  à 
nos  regards,-  tandis  qu'à  l'horizon  se  déployait  une  ligne  immo- 
bile et  majestueuse  de  navires,  et  qu'un  grand  nombre  de  légè- 
res chaloupes  cinglaient  à  pleines  voiles  de  la  rade  au  port,  et 
du  port  à  la  rade.  Le  mouvement  continuel  des  marins  de  ser- 
vice, des  acheteurs  et  des  marchands,  le  bruit  du  calfat  mêlé 
à  la  voix  de  quelques  chanteurs  ambulants  qui  criaient  à 
tue-téte  des  couplets  en  l'honneur  delà  compagnie  des  Indes, 
enfin,  ce  mélange  d'activité,  d'industrie  et  de  richesse  était 
bien  fait  pour  inspirer  une  sorte  d'ivresse  à  des  gens  qui,  de- 
puis quatre  mois,  n'avaient  vu  qu'une  mer  sans  rivage.  Pour 
ma  part ,  je  fus  transportée  de  joie,  et,  dans  mon  délire  enfan- 
tin, je  tendis  les  deux  bras  à  cette  terre  étrangère  oîi  j'abordais, 
pauvre  orpheline,  n'ayant  qu'une  humble  esclave  pour  appui  et 
pour  guide. 

Au  lieu  de  se  promener  dans  le  port,  et  malgré  mes  instantes 
prières,  Marie-Rose  me  fit  traverser  raj)idemeîit  la  foule  et  ga- 
gner la  ville.  Elle  avait  eu  soin,  i)réalablement,  de  substituer  à 
mon  fourreau  noir  la  plus  belle  de  mes  robes  de  mousseline,  et 
de  me  coiffer  d'un  madras  rouge  dont  l'éclatante  couleur  fai- 
sait ressortir  avec  avantage,  disait-elle,  les  boucles  noires  de 
mes  cheveux  et  la  blancheur  de  mon  visage.  Tandis  qu'entraî- 
née contre  mon  gré,  je  marchais,  par  dépit,  avec  toute  la  mau- 
vaise grâce  possible,  ma  bonne  m'apprenait  pour  la  première 
fois  que  j'allais  paraître  devant  un  ancien  ami  de  mon  père,  un 
monsieur  bien  riche,  et  elle  me  recommandait  vivement  d'être 
douce,  gentille,  caressante,  enfin  de  bien  me  conduire  dans 
cette  entrevue.  Sur  une  indication  qu'on  nous  donna,  nous  nous 
arrêtâmes,  au  milieu  de  la  principale  rue  de  la  ville,  devant  une 
maison  de  belle  apparence.  Un  laquais  sans  livrée,  mais  élé- 
gamment vêtu,  nous  ayant  demandé  à  qui  nous  voulions  par- 
ler, Marie-Rose  prononça  le  nom  inconnu  pour  moi  de  M.  Lau- 
renty,  et  ajouta  :  «  Dites-lui  que  c'est  la  petite  Adélaïde  Sainville 
qui  arrive  de  l'île  Bourbon.  »  Peu  de  minutes  après  ,  le  do- 
mesti([ue  nous  conduisit  vers  le  cabinet  de  son  maître.  Ma  bonne 
paraissait  fort  émue.  Quant  à  moi,  j'étais  joyeuse  et  sans 
crainte;  car  j'avais  eu  le  temps  de  contempler  en  passant  une 
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longue  enfilade  de  pièces  magnifiquement  meublées,  et  l'aspect 
du  luxe  divertissait  mes  yeux  et  caressait  agréablement  mon 
imagination. 

A  mon  entrée  dans  le  cabinet,  où  je  remarquai  des  tableaux, 
des  bustes  en  marbre  et  be;iucoupde  livres,  un  homme  qui  me 
parut  bien  vieux,  quoiqu'il  n'eût  guère  plus  de  cinquante  ans, 
et  dont  l'air  était  à  la  fois  aimable  et  grave,  me  tendit  les  bras 
en  proférant  une  exclamation  bienveillante.  Je  me  jetai  à  son 
cou,  et  Je  l'embrassai  avec  une  effusion  naïve.  Enchantée  de  ce 
début,  Marie-Rose  pleurait  de  joie  et  nous  regardait  en  silence  ,• 
mais  à  défaut  de  paroles,  elle  faisait  une  quanliléde  gestes,  et 
sa  pantomime  était  si  expressive  que  M.  Laureniy  en  parut  vi- 
vement louché.  Tour  à  tour,  la  pauvre  fille  se  poslernait  aux  pieds 
de  mon  nouveau  protecteur,  et  restait  devant  lui  les  mains 
croisées  dans  l'allilude  d'une  pei'sonne  en  |)rières  ;  puis,  se  re- 
levant, elle  plaçait  de  force  autour  de  ma  taille  les  deux  bras 
de  M.  Laurenty,  comme  pour  lui  faire  entendre  que  j'étais  son 
enfant  et  qu'il  devait  ])j'endre,  en  quelque  sorte,  possession  de 
moi.  Enfin,  ayant  recouvré  la  faculté  de  parler,  elle  en  usa  avec 
une  vivacité  extraordinaire,  et  termina  un  long  discours  que 
je  ne  compris  pas  bien,  en  présentant  à  M.  Laurenty  un  porte- 
feuille de  maroquin  rouge.  Mais  avant  qu'il  le  prît  de  sa  main  , 
elle-même  l'ouvrit  et  en  lira  une  lettre  pliée  sans  cachet,  qu'elle 
couvrit  aussitôt  de  baisers  et  de  larmes,  et  qu'elle  remit  aux 
mains  de  M.  Laureniy.  J'étais  attenlive  à  toute  celte  scène,  bien 
que  le  sens  m'en  échappât,  ouvrant  de  grands  yeux,  et  les  fixant 
tantôt  sur  ma  bonne,  tantôt  sur  l'heureux  propriétaire  des  bel- 
les choses  qui  m'environnaient.  Loisque  M.  Laurenty  eut  pris  et 
déployé  la  leltre,qui,  comme  je  l'ai  su  plus  tard,  avait  été  écrite 
j)ar  mon  père  à  son  lit  de  mort,  une  expression  profondément 
triste  se  peignit  sur  ses  traits,  et  il  s'écria  à  plusieurs  reprises 
avec  l'accent  d'une  douleur  sincère  :  «  Pauvre  Sainville,  malheu- 
reux Sainville!  "  Il  lut  quelques  secondes,  pejjdant  lesquelles 
Marie-Rose  semblait  dans  l'attente  et  retenait  sa  respiration, 
comme  par  crainte  de  Tinterrompre.  Dès  qu'il  leva  les  yeux: 
«  Vous  acceptez,  monsieur!  s'écria-t-elle  avec  une  énergie  que  je 
ne  saurais  rendre.  —  Oui,  j'accepte,  répondit  M.  Laurenty  en 
s'essuyant  les  yeux,  car  il  pleurait  ;  et,  se  baissant  vers  moi,  il 
m'embrassa  avec  une  tendresse  encore  plus  marquée  que  la  [>re- 
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mière  fois.  »  —  «  Adélaïde,  tu  n'es  plus  seule  au  monde,  me  dit 
Warie  Rose  d  un  ton  de  voix  solennel  ;  voilà  monsieur  qui  est  ton 
tuteur,  et  moije  suis  là  pour  te  servir.  Dieu  t'a  fait  retrouver  un 
père,  tu  le  remercieras,  mon  enfant.  r>  Je  commençai  aIo:s  à 
comprendre,  et  quoi<[ue  le  mot  de  tuteur  me  fût  inconnu,  celui 
de  père  me  fit  pleurer. 

Mon  tuteur,  c/est  le  nom  que  je  donnai  dès-lors  à  M.  Lau- 
renty,  mon  tuteur  me  prit  par  la  main  et  me  conduisit  dans  une 
chambre  où  se  trouvait  une  jeune  dame,  si  belle  et  si  magniii- 
quement  habillée  que  j'en  demeurai  toute  ravie.  C'était  M^^Lau- 
renly.  «  Voici,  lui  dit  son  mari  en  me  présentant  à  elle,  voici, 
ma  chère  Lise,  une  jolie  enfant  dont  vous  prendrez  soin  jjour 
l'amour  de  moi;  je  vous  dirai  bientôt  qtii  elle  est.  »  A  ces  mots, 
la  dame,  se  récriant  vivement  sur  la  beauté  de  mon  visage,  me 
prit  dans  ses  bras  et  me  caressa  avec  une  extrême  péluiance  ; 
puis,  presque  aussitôt  paraissant  fatiguée  de  ma  visite,  elle  pria 
son  mari  de  passer  avec  moi  chez  Clémentine. 

Clémentine  était  une  petite  fille  de  dix  à  onze  ans ,  unifjue 
fruit  d'un  premier  mariage  de  mon  tuteur.  Grande  pour  son  âge, 
elle  avait  une  figure  pâle  et  fluette  dont  l'expression  de  sérieux 
compassé  fit  tourner  subitement  en  répugnance  et  en  crainte 
mes  joyeuses  impressions.  Mon  tuteur  nous  ayant  laissées  en-em- 
Me,  je  demeurai  toute  déconcertée  et  n'osant  faire  un  pas  vers 
ma  nouvelle  compagne,  qui,  de  son  côté,  restait  muette  et  im- 
mobile. Ce  ne  fut  qu'au  bout  d'une  minute  que,  mon  naturel 
reprenantle  dessus, j'avançai  mesdeux  brasautour  de  Clémentine 
pour  l'embrasser.  «  Oh  !  mon  Dieu,  s'écria-t-elle  aussitôt  en  re- 
culant d'un  air  de  détresse,  cette  i)elite  fille  va  me  chiffonner!  « 
Une  pareille  terreur  meparutsi  bizarre, à  moi  enl'awt  delà  nalure, 
qui  n'avais  jamais  craint  de  déchirer  mes  p'ius  belles  robes  et 
dont  tous  les  mouvements  étaient  spontanés,  que  je  partis  d'un 
éclat  de  rire;  mais  la  toilette  toute  nouvelle  et  un  peu  étrange 
pour  moi  de  ma  compagne,  dont  j'examinai  alors  curieusement 
les  détails  et  l'ensemble,  ne  tarda  guère  à  m'imposer  une  sorte 
de  respect. 

Clémentine  avait  les  cheveux  poudrés  à  blanc,  crêpés  et  re- 
levés avec  des  nœuds  de  ruban  orange.  Sa  robe  en  pekin  de 
méiae  couleur,  bien  serrée  au  corsage,  était  gonflée  sur  les  han- 
ches par  une  jupe  baleinée.  Une  espèce  de  collier  de  velours  noir 
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serrait  son  cou  et  lui  imposait  une  immobilité  permanente.  En- 
fin, ses  peliis  bras,  revêtus  d'une  manche  étroite  qui  descendait 
jusfju'au  coude,  élaienl  en  cet  endroit  entoures  d'une  manchette 
de  dentelle  noire  qui  les  faisait  paraître  encore  plus  maigres  et 
plus  effilés  Après  avoir  contemplé  de  tous  mes  yeux  cette  pa- 
rure si  différente  de  notre  léger  costume  créole,  et  dans  la- 
<iuelle  Clémentine  se  tenait  aussi  droite  qu'une  poupée  plantée 
sur  un  bâton,  je  repris  la  parole  sans  cérémonie  :  «  A  quoi  donc 
allons-nous  jouer?  —  Je  ne  reçus  aucune  réponse.  —  Tu  ne 
veux  donc  pas  jouer?  dis-je  de  nouveau.  —  Non,  repartit  sè- 
chement Clémentine;  ce  n'est  pas  encore  l'heure.  »  Alors  sans 
plus  m'accorder  un  seul  regard,  elle  s'installa  sur  sa  chaise 
comme  pour  une  longue  séance,  et  tirant  d'un  joli  coffre  en  la- 
que une  bande  de  feston,  un  dé  et  des  ciseaux  en  or,  elle  se  mit 
à  travailler  avec  un  air  d'activité  et  de  plaisir  qui  me  parut  peu 
bienveillant  pour  moi.  Yoyant  mes  avances  si  complètement  re- 
poussées, je  me  suis  rais  à  bouder,  puis  à  pleurer  ,  et  je  courus 
me  plaindre  à  ma  chère  Marie-Rose  du  mauvais  accueil  que  ja- 
vaisreçu. 

Je  placerai  ici  les  détails  quej'aiapprisdans  la  suite  sur  la  vie  et 
le  second  mariage  de  mon  tuteur.  Il  était  d'origine  créole  et  fils 
d'un  riche  propriétaire  de  l'île  Bourbon,  qui  le  maria  fort  jeune 
encore  à  une  femme  non  moins  riche  que  lui.  Après  la  mort  de 
son  père ,  obligé  de  gouverner  seul  ces  deux  immenses  patri- 
moines, il  ne  tarda  pas  à  trouver  une  pareille  charge  trop  pe- 
sante. La  nature  de  son  esprit  le  rendait  peu  capable  des  soins 
assidus  et  minutieux  qu'exige  le  maintien  ou  l'agrandissement 
d'une  fortune  coloniale  ;  il  aimait  les  livres  et  l'étude,  et  passait 
la  plus  grande  partie  de  son  temps  à  écrire  en  prose  et  en  vers. 
Ces  goûts,  si  éloignés  de  ceux  de  nos  compatriotes,  ne  tardèrent 
pas  à  lisoler  de  toute  société,  et  à  lui  attirer  même  une  sorte 
de  ridicule  de  la  partdela  foule  qui  ne  les  comprenait  pas.  Au  mi- 
lieu de  la  vie  de  nabab  qu'il  menait,  de  la  considération  que  lui 
procuraient  à  la  fois  ses  richesses  et  le  bon  usage  qu'il  en  fai- 
sait, au  milieu  des  jouissances  d'un  luxe  inconnu  en  Europe,  il 
•s'attristait  de  ne  rencontrer  près  de  lui  aucune  sympathie  intel- 
lectuelle; il  se  renfermait  seul,  fuyant  la  compagnie  de  ses 
voisins,  qui  ne  connaissaient  d'autre  passe-temps  qu'un  jeu  ef- 
fréné OH  une  oisiveté  absolue.  Son  unique  plaisir  était  d'épier 
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l'arrivée  de  quelque  i)ersonne  venant  de  France,  avec  laquelle  il 
pût  s'entretenir  de  science  et  de  philosopliie  ,  des  gens  de  lettres 
el  des  savants  de  Paris.  C'était  vers  Paris  que  se  tournaient  in- 
cessamment ses  regards  et  son  affection  ;  il  aurait  voulu  quitter 
la  colonie  et  aller  s'y  établir ,  et  il  faisait  pour  cela  mille  projets 
qu'il  abandonnait  l'un  après  l'autre  ,  vaincu  par  les  difficultés 
de  l'exécution.  Enfin,  après  de  longues  années,  le  principal  ob- 
stacle à  Taccomplissement  de  ce  désir  ayant  disparu  par  la  mort 
de  Mn'e  Laurenty,  mon  tuteur  s'occupa  de  réaliser  en  capitaux 
toutes  ses  propriétés  :  habitations,  raffineries  de  sucre,  esclaves, 
il  vendit  tout,  à  perte  et  sans  regret  ;  il  donna  sa  démission  de 
la  place  de  conseiller  attaché  au  gouvernement  de  la  colonie , 
charge  qu'il  exerçait  depuis  longtemps  et  dont  le  titre  honori- 
fique lui  fut  conservé  ;  puis  ,  croyant  voir  s'accomplir  le  plus 
cher  de  ses  rêves  ,  il  dit  pour  toujours  adieu  au  sol  natal  ,  et 
s'embarqua  avec  sa  fille  unique  sur  un  vaisseau  de  la  marine 
royale  qui  toucha  terre  au  port  de  Lorient.  M.  Laurenty  n'avait 
jamais  vu  la  France  j  l'envie  de  savourer  peu  à  peu,  en  quelque 
sorte,  ce  plaisir  tout  nouveau  pour  lui,  le  retint  plusieurs  mois 
sur  la  côte  de  Bretagne.  Son  intention  n'était  point  de  s'y  fixer; 
il  aspirait  vers  Paris  comme  vers  le  centre  de  la  littérature  et  du 
bon  goût.  Mais  une  circonstance  purement  fortuite  changea 
toutes  ses  idées  à  cet  égard. 

A  peu  de  distance  de  Lorient  et  non  loin  de  la  mer,  sur  le 
penchant  d'une  haute  colline,  on  voit  un  vieux  château  avec 
quatre  tourelles  et  un  pont-levis.  Cet  antique  manoir,  abrité  au 
nord  i)ar  une  épaisse  forêt  .  et  ayant  à  ses  pieds  un  joli  village, 
de  beaux  champs  de  sarrazin  et  une  petite  rivière  qui  serpente 
dans  des  prairies  plantées  de  pommiers,  appartenait,  à  l'époque 
où  mou  tuteur  vint  en  France,  à  un  gentilhomme  appelé  le  mar- 
quis de  Kervaiek  de  Lampestras.  Ainsi  que  la  plupart  des  no- 
bles de  la  Basse-Bretagne  ,  le  marquis  se  disait  issu  en  droite 
ligne  de  Bertrand  Duguesclin,  et  se  montrait  fort  orgueilleux  de 
Ci4te  origine.  Quoiqu'il  ne  possédât  pour  toute  fortune  que  son 
vieux  château  de  Lampestras,  dont  le  mince  revenu  ne  suffisait 
pas  à  payer  d'anciennes  dettes,  il  affectait  les  manières  d'un 
gentilhomme  riche,  dévastant  les  terres  de  ses  vassaux  avec  une 
meule  de  chiens  maigres  ,  donnant  des  dîners  ,  où  ,  à  défaut  de 
bonne  chère,  on  buvait  jusqu'à  tomber  sous  la  table ,  et  ne  s'in- 
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quiétant  jamais  de  rétablir  la  balance  entre  l'actif  et  le  passif. 
De  cette  manière,  il  arriva  que  le  cbàteau  de  Lampestras,  grevé 
d'hypothèques,  ne  parut  bientôt  plus  une  assez  boiuie  caution 
pour  de  nouveaux  emprunts,  et  que  le  gentilhomme  breton,  ré- 
duit aux  abois,  menacé  d'être  exproprié  ,  prit  le  parti  de  vendre 
lui-même  son  domaine.  Le  château  fut  affiché  et  mis  aux  enchères 
dans  toutes  les  études  de  la  province.  Mais,  à  la  grande  surprise 
des  acquéreurs  qui  se  présenlèrent ,  le  marquis  stipulait ,  pour 
claus!^  principale  ,  qu'un  vieux  colombier  qui  occupait  le  beau 
milieu  de  la  cour  d"honneur,  serait  excepté  de  la  vente,  et  reste- 
rait sa  propriété  personnelle  à  perpétuité  ,  son  projet,  disait-il, 
étant  d'y  établir  sa  demeure.  Celte  élrange  fantaisie  fournissait 
matière  à  toutes  les  conversations  de  la  ville  de  Lorient.  Mon 
tuteur  en  entendit  parler  ;  et  comme,  à  l'exemple  des  moralistes 
anglais  dont  les  livres  étaient  une  de  ses  lectures  favorites ,  il 
avait  un  goût  prononcé  pour  les  originaux,  il  voulut  connaître 
le  gentilhomme  de  qui  tout  le  monde  s'égayait ,  et  faire  des  ob- 
servations personnelles  sur  ce  singulier  caractère.  Un  matin, 
montant  seul  en  voiture  ,  il  prit  la  route  de  Lampestras  ,  et  s'y 
présenta  comme  acheteur. 

Pour  montrer  que  sa  résolution  était  sérieuse  et  invariable- 
ment arrêtée,  le  marquis  de  Kervarek  se  trouvait  déjà  installé 
dans  l'obscure  et  étroite  demeure  qu'il  avait  choisie  ,  et  dont  les 
habitants  naturels,  dépossédés,  volaient  tristement  par  bandes 
àrentour.  Le  marquis  reçut  M.  Laurenly  dupius  haut  de  ses  airs 
de  gentilhomme,  et  lui  dit  :  «Monsieur,  vous  n'ignorez  pas  sans 
doute  mes  conditions?—  Oui,  monsieur,  répondit  mon  tuteur 
en  souriant;  mais  j'espère  que  vous  y  renoncerez  ;  j'aime  à 
être  tout  à  fait  chez  moi;  d'ailleurs  ce  colombier  masque  une 
belle  vue,  et  mon  intention  serait  de  l'abattre.  » 

Ces  mots  soulevèrent  dans  l'âme  du  marquis  une  violente  in- 
dignation, et  il  s'écria  :  «  Un  colombier  !  monsieur,  un  colom- 
bier !  C'est  le  donjon  de  Lampesiras!  c'est  une  tour  bâtie  il  y 
a  plus  de  cinq  siècles,  dont  mes  ancêtres  et  moi  nous  avons  pu 
faire  tel  usage  que  nous  voulions,  mais  qui  n'en  demeure  pas 
moins  vénérable.»^  Et  frappant  du  pied,  il  ajouta  :  «  Ici  dessous, 
monsieur,  est  la  chambre  où  nous  faisons  garder  nos  archives  , 
et  à  la  porte  de  laquelle,  de  temps  immémorial,  nous  nous  as- 
seyons le  soir  de  Saint-Yves  pour  recevoir  rhonimage  de  nos 
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vassaux.  Ne  pas  savoir  respecter  des  murailles  noircies  par 
le  temps,  parler  d'abattre  à  tort  et  à  travers,  c'est  le  propre  d'un 
parvenu  qui  s'imagine  que  tout  dans  le  monde  est,  comme  lui, 
né  d'hier,  et  peut  disparaître  sans  inconvénient!  Savez  vous, 
monsieur  Laurent  ou  Laurenty  ,  peu  m'importe,  que  les  armoi- 
ries de  Bertrand  Duguesclin  sont  sculptées  sur  ce  que  vous  ap- 
pelez un  colombier  !  Savez-vous  que  la  charte  des  droits 
sei{;neuriaux  des  sires  de  Lampestras  en  réserve  exclusivement 
l'exercice  aux  seuls  possesseurs  de  cet  antique  donjon  ,  et  que 
je  ne  suis  pas  homme  à  les  vendre,  fût-ce  à  quelqu'un  du  nom 
de  Rohan  ! 

Cette  véhémente  sortie,  loin  d'émouvoir  mon  tuteur,  le  réjouit 
au  contraire. comme  un  trait  vraiment  curieux  de  parfaite  ori- 
ffinalité.  Après  quelques  mots  qui  apaisèrent  le  gentilhomme 
irrité  .  il  se  disposait  à  sortir  et  à  descendre  lesjjèce  d'échelie 
qui.  dsessée  extérieurement  contre  le  mur  de  la  tour,  conduisait 
à  l'habitation  du  marquis  de  Kervarek  ,  lorsqu'un  grand  rideau 
'de  serge  verte,  qui  divisait  en  deux  cette  unique  chambre,  s'ou- 
vrit et  s'écarta  brusquement.  Une  jeune  personne  de  dix-huit 
ans  à  pfu  près  ,  belle  de  taille  et  de  visage,  parut ,  et  s'écria 
d'un  ton  décidé  :  «Comment,  mon  père,  vous  êtes  bien  résolu  à 
n'avoir  pour  moi  et  pour  vous  d'autre  demeure  que  ce  grenier  ! 
Je  suis  fière  aussi  de  notre  nom;  mais  ne  doit-il  pas  nous  suivre 
partout,  et  qu'avons-nous  besoin  de  nous  enterrer  ici?  »  Après 
cette  apostrophe  d'une  impétuosité  toute  bretonne,  la  jeune  fille 
s'arrêta  et  rougit,  comme  si  elle  se  fût  aperçue  tout  à  coup  de  la 
présence  d'im  étranger. 

Tandis  qu'elle  baissait  les  yeux  ,  mon  tuteur  examinait  avec 
soin  sa  iigure  et  toute  sa  personne.  Malgré  quelque  chose  d'un 
peu  mutin  dans  rex|)ression  du  visage,  M'''^  de  Kervarek  était 
vraiment  charmante.  Elle  avait  une  robe  de  soie  brune  dont  la 
couleur  passée  et  les  nombreuses  reprises  attestaient  l'ancien- 
neté; mais  ce  vêtement,  presque  usé,  était  d'une  propreté  si  ri- 
goureuse et  s'adaptait  si  bien  à  la  taille  élégante  de  celle  qui  le 
piirlait,  qu'elle  n'eût  pas  paru  plus  belle  dans  une  fraîche  et 
spîendide  parure.  Cette  observation  que  mon  tuteur  fit  au  mi- 
lieu de  beaucoup  d'autres  le  frappa  vivement  ;  il  crut  voir  dans 
cette  manière  de  braver  en  quelque  sorte  la  pauvreté  le  signe 
d'un  grand  sens  ,  d'un  esprit  ferme  et  de  toutes  les  qualités  se- 
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rieuses.  En  revenant  à  la  ville  ,  Timage  de  M'^*^  de  Kervarek,  si 
belle  et  si  grande  dame  malgré  rinCortune,  roccupait  et  le  fai- 
sait rêver.  Ses  rêves  le  menèrent  à  un  projet  que  sa  raison  eut 
d'abord  peine  à  admettre,  mais  qu'il  lui  fut  impossible  de  re- 
pousser. Enfin  ,  quoique  mon  Ittleur  eût  déjà  cinquante  ans  et 
qu'il  fût  en  toute  chose  d'une  grande  prudence,  il  pensa  à  un 
second  mariage.  Dans  l'admiration  que  lui  inspiraient  les  écrits 
de  J.-J.  Rousseau,  il  s'était  pris  d'une  sorte  de  passion  pour  les 
deux  héroïnes  du  roman  de /a  Nouvelle  Héloïse,^\.  il  avait  fait 
peindre  par  un  artiste  habile,  et  placer  dans  sa  chambre, 
les  portraits  de  Julie  d'Étanges  et  de  sa  cousine.  Or,  il  se  trouva 
par  hasard  que  les  traits  de  M^'^  (ie  Kervarek  offraient  quelque 
ressemblance  avec  la  figure  idéale  de  Claire,  qui  était  sa  prédi- 
lection ;  et  cette  circonslance ,  légère  pour  tout  autre,  influa 
d'une  manière  assez  forte  sur  sa  détermination.  11  mit  dans 
tout  cela  une  précipitation  qui  étonna  beaucoup  de  person- 
nes ,  donnant  ainsi  lui-même ,  à  ce  qu'on  disait ,  un  exemple  de 
singularité. 

L'orgueil  féodal  du  marquis  de  Kervarek  ne  tint  pas  contre 
rimmense  fortune  de  M.  Laurenty;  il  lui  accorda  sa  tille  sans 
prononcer  le  mot  de  mésalliance ,  et  ravi  au  fond  du  cœur  de 
n'être  plus  réduit  à  l'expédient  d'habiter  un  colombier  pour 
conserver  ses  droits  seigneuriaux  sur  la  terre  de  Lampestras, 
qui,  peu  de  temps  après,  devint ,  par  sa  mort,  la  i)ropriété  de 
mon  tuteur.  Le  premier  acte  de  pouvoir  qu'exerça  sur  lui  sa 
jeune  épouse  fut  de  le  décider  à  abandonner,  pour  l'amour  d'elle, 
ses  projets  d'établissement  à  Paris,  et  ù  se  fixer  pour  toujours 
dans  la  ville  de  Lorient,  ville  où  elle  se  flattait  de  briller  au 
premier  rang,  et  de  jouir,  parmi  des  compatriotes  ,  de  tous  ses 
avantages  de  naissance,  que  devait  effacer  ailleurs  le  nom  ro- 
turier de  Laurenty.  C'est  ainsi  que  mon  tuteur,  parti  de  l'île 
Bourbon  pour  aller  vivre  à  Paris  au  sein  de  la  i)liilosoi)hie  et  des 
conversations  littéraires  ,  finit ,  malgré  ses  résolutions ,  par  s'é- 
tablir dans  une  petite  ville  de  Bretagne.  11  était  marié  depuis 
six  mois  lorsque  j'arrivai  chez  lui,  et  déjà  on  pouvait  concevoir 
quelques  doutes  sur  l'avenir  de  bonheur  qu'il  s'était  promis  à 
lui-même  en  formant  de  nouveaux  nœuds. 

Le  caractère  de  sa  jeune  femme  et  le  sien  offraient  des  opposi- 
tions  que    la   différence    d'âge    rendait    encore   plus    vives. 
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M"e  de  Kervarek,  quoique  bonne  au  fond,  avait  les  goûts  légers, 
une  humeur  fantasque,  et  lepenciianl  le  plus  prononcé  pour  les 
plaisirs  du  monde,  le  faste  et  la  dépense.  Mon  tuteur,  au  con- 
traire, n'aimait  ni  le  bruit  ni  les  fêles  ;  sa  plus  grande  jouissance 
était  de  passer  les  heures  dans  sa  liib!iothè<|ue  ,  et  de  trouver  le 
soir  un  petit  cercle  d'amis  à  qui  il  pût  lire  les  morceaux  de  vers 
ou  de  prose  qu'il  avait  composés  dans  la  journée.  D'abord  étonné 
du  peu  de  sympathie  qui  existait  entre  lui  et  la  femme  que  ,  sur 
sa  physionomie,  il  s'était  plu  à  décorer  de  toutes  les  qualités 
qu'il  prél'érail,  il  essaya  de  lui  inspirer  le  goût  des  occupations 
sédentaires  et  de  lui  apprendre  à  vivre  agréablement  chez  elle. 
Mais  M'"«  Laurenty ,  tantôt  riant,  tantôt  se  fâchant,  résista  aux 
avis  ;  et  ses  inclinations  mondaines,  que  la  mauvaise  fortune 
avait  irritées  en  les  contrariant ,  l'emportèrent  de  toute  leur 
force  dans  le  tourl)illon  des  plaisirs  bruyants.  Mon  tuteur,  en 
homme  faible  et  amoureux,  céda;  insensiblement  il  s'habitua  à 
voir  sa  maison  envahie  du  soir  au  matin  par  la  belle  compagnie 
de  la  ville,  qui  se  pressait  à  ses  bals,  faisait  honneur  à  ses 
soupers,  mais  ne  lui  donnait  ni  ces  auditeurs  intelligents  et  at- 
tentifs, ni  ces  interlocuteurs  spirituels  qu'il  aurait  trouvés  dans 
les  salons  de  Paris  ,  et  dont  il  s'était  fait  un  besoin.  L'amour 
qu'il  ressentait ,  malgré  son  âge,  lui  adoucit  quelque  peu  cette 
pénible  déception,  mais  ne  lui  épargna  pas  les  regrets. 

II. 

Il  y  avait  près  d'un  an  que  j'étais  chez  M.  Laurenty  ,  qui, 
dans  ses  soins  et  son  affection  ,  me  distinguait  à  peine  de  sa 
propre  fille  ,  lorsque  ma  bonne  m'apprit  que  nous  aillons  partir 
toutes  deux  pour  le  couvent.  En  effet,  mon  tuteur  craigriant, 
non  sans  raison,  que,  s'il  m'abandonnait  à  la  seule  direction 
de  sa  femme,  mon  éducation  ne  fût  singulièrement  négligée, 
avait  pris  la  détermination  de  me  confier  à  des  mains  étran- 
gères. La  maison  religieuse  dont  il  fit  choix,  sur  sa  grande ré- 
l)Ulation,  fut  celle  des  Dames  de  la  Visitation  du  Saint-Sacre- 
ment ,  à  Paris.  Je  n'ai  pas  perdu  le  souvenir  des  premiers  jours 
que  je  passai  dans  cette  retraite  ,  et  de  la  tristesse  mêlée  de  dé- 
goût que  son  aspect  et  les  habitudes  claustrales  m'inspirèrent, 
tes  figures  voilées,  qui  me  paraissaient  toutes  vieilles,  laides  ou 

9. 
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llélries  ,  ce  silence  monotone  ,  ces  loiîgues  pj  ières  du  matin  et 
du  soir,  auxquelles  mon  cœur  ne  pouvait  se  joindre,  une  cer- 
taine odeur  de  renfermé  que  je  retrouvais  partout,  dans  les  sal- 
les, dans  les  corridors,  au  parloir,  enfin  le  manque  total  de 
caresses  et  d'empressement,  tout  cela  saisit  i)éniblement  mon 
imagination,  qui  ne  s'était  point  rebutée  des  incommodités  d'un 
voyage  sur  mer  et  de  la  société  des  marins  goudronnés.  Je  de- 
vins à  la  fois  sauvage  et  languissante;  ma  vivacité  naturelle 
m'abandonna;  je  refusais  de  partager  les  amusements  de  mes 
camarades.  Tout,  excepté  les  soins  de  Marie-Rose,  m'était  in- 
supportable; et,  dans  cet  ennui  que  j'éprouvais  pour  la  pre- 
mière fois  de  ma  vie,  l'image  démon  pays  natal .  de  son  ciel 
coloré  ,  de  sa  belle  mer,  de  ses  forêts  parfumées  ,  me  revenait 
à  la  mémoire  avec  le  souvenir  de  mon  père,  que  j'appelais 
souvent  tout  haut,  comme  s'il  eût  pu  m'entendre  et  venir  à 
moi. 

Quelques  semaines  suffirent  pour  triompher  de  cette  misan- 
thropie,  si  singulière  dans  un  enfant  de  mon  âge.  Insensible- 
ment je  me  laissai  aller  au  train  de  vie,  aux  ébats  et  aux  petites 
l)assions  de  mes  compagnes.  Les  années  se  passèrent ,  et  je  gran- 
dis sans  que  la  solitude  me  parût  pesante,  sans  me  tourmenter 
du  monde  et  du  sort  qui  pouvait  m'y  attendre.  Une  seule  fois , 
durant  l'espace  de  dix  années  ,  je  reçus  la  visite  de  mon  tuteur  j 
mais  il  ne  cessait  de  veiller  de  loin  aux  progrès  de  mon  éduca- 
tion, et  de  se  conduire  envers  moi  comme  un  véritable  père.  Mes 
désirs  étaient  satisfaits  par  lui  avec  une  prodigalité  intarissable  j 
mes  besoins  n'avaient  pas  le  temps  de  naître;  et,  parmi  mes  com- 
j)agnes,  j'étais  celle  qui  possédais  le  plus  de  ces  bagatelles  bril- 
lantes qui  font  le  luxe  d'une  pensionnaire.  Je  jouissais  des  pré- 
sents de  M.  Laurenty  comme  d'un  bien  qui  m'appartenait 
légitimement,  et  dont  sa  main  n'était  à  mon  égard  que  la  simple 
dispensatrice;  car,  d'après  les  souvenirs  que  j'avais  conservés 
de  l'air  d'opulence  qui  régnait  dans  la  maison  de  mon  père, 
j'étais  loin  de  me  croire  sans  fortune.  C'était  pour  moi  une  assez 
douce  pensée  ;  mais  l'orgueil  et  le  sentiment  précoce  4p  l'indé- 
pendance n'y  avaient  aucune  part  :  tout  son  charme  consistait 
dans  l'espérance  de  pouvoir  quelque  jour  enrichir  l'homme  que 
je  choisirais  pour  mari,  s'il  était  pauvre.  Le  mariage  se  pré- 
sentait à  mon  esprit  sous  l'aspect  d'un  engagement  oCi  ce  serait 
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moi  qui  donnerais  le  plus.  Telle  était  ma  vision  favorite  lorsque 
je  révais  à  l'avenir. 

Avec  un  extérieur  calme  ,  des  manières  timides  et  une  égalité 
d'humeur  qui  me  faisaient  passer  pour  indifférente  ,  j'avais  un 
fonds  de  sensibilité  in(iuièle  ,  un  besoin  de  tendresse  qui  s'adres- 
sait à  tout  et  que  rien  ne  pouvait  rassasier.  Dans  mon  enfance, 
c'était  ma  bonne,  c'était  l'une  ou  l'autre  de  mes  compagnes , 
un  oiseau,  une  fleur,  que  sais-je  encore?  qui  lourà  tour  avaient 
nlimenté  ce  besoin  d'aimer  avec  passion  dont  je  m'étais  sen- 
tie tourmentée  de  bonne  heure;  mais  lorsque  le  progrès  des  ans 
rut  fait  de  moi  une  jeune  fille  rêveuse  et  enthousiaste,  la  sphère 
où  je  vivais  me  parut  trop  étroite  pour  le  choix  de  mes  amitiés, 
le  monde  réel  que  j'avais  devant  les  yeux  trop  pâle  et  trop  mes- 
quin ;  alors  je  m'élançai ,  avec  toutes  les  illusions  de  mon  âge  et 
loutes  celles  que  j'avais  puisées  dans  mes  lectures,  vers  un 
monde  de  ma  création  ,  au  milieu  duquel  je  me  plaçai  et  où  je 
me  façonnais  chaque  jour  de  nouveaux  objets  d'affection  et  de 
culte.  C'était  une  société  d'élite,  composée  de  personnes  tou- 
jours jeunes  et  de  figure  agréable  ,  ayant  de  beaux  sentiments  , 
faisant  de  belles  actions,  et  que  je  transportais  selon  les  caprices 
de  ma  pensée  tantôt  dans  la  vie  bruyante  et  active,  tantôt  dans 
la  solitude  et  les  bois.  Un  accord  parfait  régnait  entre  elles; 
chacune  d'elles  cherchait  à  complaire  aux  autres;  toutes  m'ai- 
maient avec  préférence,  et  c'est  ainsi  que  ,  dans  ce  songe  que 
je  faisais  tout  éveillée  ,  j'étais  à  la  fois  la  jeune  fille  la  plus  heu- 
reuse et  la  plus  fière  qu'on  pût  voir. 

Mais  parmi  ces  sentiments  demi-enfantins,  demi-romanesques 
que  j'accordais  à  des  personnages  imaginaires,  le  plus  vif  de 
tous,  peut-être,  fut  celui  dont  je  m'épris  pour  une  figure  de 
l'ange  Gabriel ,  placée  dans  un  tableau  de  l'Annonciation  de  la 
Vierge  qui  décorait  le  chœur  de  notre  chapelle.  Le  plaisir  sin- 
gulier que  je  trouvais  à  contempler  le  visage  candide  et  doux 
de  cet  ange,  ses  beaux  yeux  bleus,  ses  cheveux  blonds,  sépa- 
rés en  bandeaux  et  bouclés  gracieusement  autour  du  cou  ,  m'oc- 
cupait souvent,  je  l'avoue,  durant  les  offices,  et  quelquefois 
ajoutait  à  ma  dévotion.  Souvent  aussi  le  besoin  d'y  rêver  à  mon 
aise  me  poursuivait  si  vivement  au  milieu  de  mes  études  ou  des 
amusements  de  nos  récréations,  que,  sous  le  premier  prétexte 
venu  .  je  m'évadais  et  je  courais  à  la  chapelle.  Là,  m'agenouil- 
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lanl  auprès  de  la  balustrade  du  cliœur,  je  tombais  peu  à  peu 
dans  une  sorte  d'extase ,  les  yeux  fixés  sur  l'ange  du  tableau  ;  je 
l'animais,  je  lui  donnais  la  i)aî'oIe ,  je  lui  faisais  me  tenir  de 
l)ieux  discours;  et  lorsqu'un  incident  fortuit  me  réveillait  en 
sursaut,  je  regrettais  mon  illusion  évanouie. 

Vivant  en  quelque  sorte  hors  de  la  réalité,  et  toujours  préoc- 
cupée d'une  idée  agréable  que  j'embellissais  à  ma  fantaisie,  je 
n'élais  guère  tourmentée  par  les  incidents  extérieurs.  Tout  ce 
qui  fait  couler  les  larmes  des  jeunes  filles  au  couvent ,  l'envie  , 
ramour-jiropre  blessé,  les  l'ivalités  haineuses  entre  camarades, 
glissait  sur  la  surface  de  mon  âme  remplie  par  les  objets  chers  et 
charmants  que  je  créais  i)our  me  complaire  ;  aussi  mes  com- 
pagnes me  voyant  chaque  jour  également  satisfaite  et  tranquille, 
même  lorsque  j'étais  atteinte  par  les  épines  qui  les  blessaient 
quelquefois ,  avaient  l'habitude  de  dire  en  plaisantant:  «Adé- 
laïde ne  mourra  jamais  de  chagrin.  «  Je  le  disais  aussi,  mais 
avec  cette  différence  que  l'on  croyait  que  je  manquais  d'un  sens 
pour  les  affections  douloureuses,  et  que  moi,  confiante  dans 
ma  destinée  et  me  flattant  toujours  que  l'avenir  réaliserait  quel- 
qu'une de  mes  chimères  ,  je  m'abandonnais  avec  sécurité  à  l'es- 
pérance d'un  bonheur  sans  nuages  et  sans  fin. 

Durant  les  dix  aniiées  de  mon  séjour  au  couvent,  Marie-Rose 
ne  m'avait  pas  quittée.  Elle  possédait  les  qualités  les  plus  essen- 
tielles ,  et  son  intelligence  ,  déjà  fort  au-dessus  de  sa  condition, 
s'était  encore  développée  par  l'aôsiduité  qu'elle  avait  mise  à  sui- 
vre toutes  mes  éludes.  Son  langage  n'avait  rien  de  vulgaire,  et, 
lorsqu'elle  se  passionnait,  il  pouvait  devenir  éloquent.  Je  la 
traitais  en  amie  plutôt  qu'en  subordonnée,  et  je  1  aimais  avec 
tendresse.  Mais  combien  cette  affection  était  loin  d'égaler  celle 
qu'elle  me  poi  tait,  et  dont  elle  m'avait  donné  une  si  forte  preuve 
en  quittant  sans  retour  son  pays  nalal  pour  s'attacher  à  mon 
sort.  Malheureusement  son  amour,  qu'éclairait  pourtant  un  es- 
prit vif  et  judicieux,  ne  savait  se  manifester  que  par  des  actes 
d'un  dévouement  aussi  aveugle  qu'abijoiu.  Quoiqu'elle  vît  mieux 
que  personne  où  se  trouvaient  la  raison  ,  le  bon  sens,  la  pru- 
dence, elle  ne  se  croyait  pas  faite  pour  me  guider.  Quelques  avis 
timides,  hasardés  en  tremblant,  voilà  tout  ce  qu'elle  osait  se 
permettre,  et  encore  fallait-il  de  grandes  occasions  pour  que 
son  cœur  remportât  jusqu'à  lui  faire  oublier  ses  habitudes  dV 
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béissance  passive  et  son  rôle  d'esclave.  Elle  pliait ,  bien  qu'avec 
regret  quelquefois,  devant  toutes  mes  fantaisies  ;  et  sa  faiblesse, 
ou  plutôt  cet  excès  d'humililé ,  fruit  des  habitudes  de  sa  condi- 
tion .  l'avait  ainsi  empêchée  de  prendre  sur  moi  l'ascendant 
({u'elle  aurait  dû  exercer  pour  mon  bien. 

Mon  tuteur  m'écrivait  souvent;  mais  jamais  dans  ses  lettres 
il  ne  disait  le  moindre  mol  sur  l'époque  où  il  comptait  me  rap- 
peler près  de  lui.  Lorsque  j'eus  atteint  ma  dix-septième  année  , 
Marie-Rose  commença  à  s'alarmer  de  ce  silence.  Dans  ses  préoc- 
cupations exagérées,  elle  allait  jusqu'à  redouter  que  M.  Lau- 
renly  n'eût  conçu  la  pensée  de  forcer  ma  vocation,  et  de  m'obli- 
g.ir  à  prendre  le  voile.  Par  tendresse  pour  moi ,  ma  bonne  était 
ombrageuse  et  méfiante,  prévoyant  le  mal  de  loin,  et  craignant 
toujours  que  l'on  ne  me  fit  pas  tout  le  bien  qu'elle  souhaitait. 
Ce  trait  de  son  caractère  était  antipathique  au  mien;  car  je 
donnais  dans  l'excès  opposé  :  non-seulement  j'avais  une  con- 
liance  sans  réserve  dans  toutes  les  personnes  qui  m'étaient 
chères,  mais  je  ne  doutais  jamais  du  succès  de  mes  vœux,  quels 
qu'ils  fussent.  Aussi,  quand  Marie-Rose,  avec  sa  voix  timide,  me 
prédisait  parfois  que  ma  trop  grande  crédulité  pourrait  bien  un 
jour  me  rendre  victime  de  quelque  fatale  illusion,  je  l'écoutais 
sans  la  croire,  ou  je  riais  sans  l'écouter.  Quoi  qu'elle  pût  dire 
sur  la  prolongation  indéfinie  de  mon  séjour  au  couvent,  je  ne 
coiicevais  aucune  inquiétude,  et  chaque  jour  s'écoulait ,  pour 
moi,  dans  la  même  tranquillité. 

Six  mois  se  passèrent  j  et  au  moment  où  je  my  attendais  le 
moins,  je  me  vis  tout  à  coup  arrachée  à  cet  état  de  calme  pro- 
fond par  l'incident  le  plus  ordinaire.  Une  dame  intimement  liée 
d'amitié  avec  mon  tuteur  vint  me  voir  de  sa  part.  Elle  se  piquait 
d'espi'itet  de  talent  pour  ia  poésie,  et  celte  conformité  de  goût 
avait  été  la  première  cause  de  l'attachement  qui  existait  entre 
elle  et  M.  Laurenty.  Elle  avait  même  conçu  pour  lui  une  admi- 
ration passionnée  et  comme  une  sorte  d'amour  intellectuel.  Ils 
entretenaient  ensemble  une  correspondance  assidue  sur  un  ton 
de  sentiment  de  galanterie  raffinée,  et  la  dame  répondait,  sous 
le  nom  de  Zirphile,  aux  élégies  pastorales  que  mon  tuteur  pu- 
bliait, sous  le  nom  de  Philémon,  dans  le  Mercure  de  France. 
Elle  me  parla  avec  tant  d'enthousiasme  des  belles  qualités  de 
Thomme  qui  élail  pour  moi  un  protecteur  et  un  père,  elle  me 
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peifjnil  d'une  manière  si  vive  le  noble  caractère  et  l'esprit  de 
celui  que  je  m'étais  habituée  à  aimer  sniis  le  comprendre  et 
presque  sans  le  connaître,  que  je  me  sentis  frappée  intérieure- 
ment par  cette  image  toute  nouvelle  pour  moi.  Mes  sentiments 
irréfléchis  d'afFeclion  et  de  recormaissance  se  transformèrent  en 
une  espèce  de  culte  pour  des  perfections  que  j'admirais.  Tout  ce 
(|u'il  y  avait  d'exalté  dans  ma  tète  <  t  dans  mon  cœur  sembla  dès- 
lors  se  concentrer  vers  une  seule  idée,  celle  de  voir  et  d'entendre 
un  homme  si  sjjirituel,  si  généreux,  si  plein  d'âme  et  d'intelli- 
gence. Je  ne  sais  si  cette  impression  était  due  tout  entière  aux 
paroles  de  l'amie  de  mon  tuteur,  ou  si  une  force  intérieure,  qui, 
jiis<}ue-là,  avait  sommeillé  en  moi,  éclatant  d'une  manière  sou- 
daine, me  poussa  ,  malgré  que  j'en  eusse ,  à  diriger,  vers  un  ob- 
jet réel  les  élans  d'âme  que  j'adressais  auparavant  aux  créatu- 
res de  mon  imagination.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  portrait  moral 
de  M.  Laurenty  me  devint  présent  à  toutes  les  heures,  et  occupa, 
dans  mon  esprit,  la  place  de  mes  anciennes  chimères.  Je  fus  sai- 
sie du  désir  le  plus  impatient  de  me  retrouver  sous  le  même  toit 
que  mon  protecteur,  de  revoir  ce  cabinet  d'études  oii  il  m'avait 
accueillie  pour  la  première  fois,  et  qui  m'apparaissait  mainte- 
nant comme  un  sanctuaire  de  la  vertu  et  du  talent.  Depuis  ce 
moment,  je  commençai  à  trouver  le  temps  long,  et  mième  à  par- 
tager vaguement  les  appréhensions  de  ma  bonne.  Je  craignis 
qu'en  effet  quelque  circonstance  inconnue  de  m(»i,  et  plus  forte 
«pie  l'extrême  bienveillance  de  M.  Laurenty,  ne  l'obligeât,  mal- 
gré lui,  à  rendre  éternelles  ma  vie  de  retraite  et  notre  com- 
mune séparation. 

Les  désirs  s'enchaînent  naturellement  l'un  à  l'autre  ;  en  rêvant 
au  jour  où  je  reverrais  mon  tuteur,  je  me  rei)résentai,  avec  des 
couleurs  beaucoup  plus  vives  et  j)lus  attrayantes  que  jamais,  la 
vie  de  famille,  les  plaisirs  du  monde,  les  charmes  de  la  liberté; 
et  ces  pensées  m'insj)irèr('nt  bientôt  une  sorte  d'hor.'eur  pour  le 
couvent.  Une  agitation  fébrile  succéda  à  mon  ancienne  (ranquil- 
lité  j  il  me  semblait  que  j  étais  sous  le  poids  d'une  tyrannie  in- 
supportable; mon  imagination,  toujours  tendue  vers  un  seul 
point,  ne  m'offiait  dans  mes  rêveries  que  dépa^rl,  voyages, 
courses  à  travers  le  monde  entier,  mouvement  d'une  grande  ville. 
Souvent  mon  oreille  cherchait  à  sdisir  les  différents  bruits  qui 
se  faisaient  hors  de  l'enceinte  où  maintenant  je  me  sentais  cap- 
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tive  ;  et  mon  œil  suivait  avec  une  persévérance  mélancolique  le 
nuage  qui  fuyait  ienlement  à  l'horizon,  et  le  vol  rapide  de  l'oi- 
seau qui  planait  joyeux  au-dessus  de  moi.  Je  devenais  pâle  et 
soucieuse;  on  me  disait  que  j'étais  méconnaissable. 

Enfin  j'eus  l'idée  bien  simple  d'écrire  à  montuleurjje  lui  peignis 
vivement  l'état  de  mon  âme.  et  je  le  suppliai  par  le  raolif  le  plus 
touchant  pour  lui,  celui  du  désir  extrême  que  j'avais  dele  revoir, 
de  me  rappeler  à  Lorient.  J'allendis  sa  réponse  dans  un  continuel 
transport  d'espoir  et  d'impatience,  et  rien  ne  peut  peindre  la 
joie  que  je  ressentis  en  la  recevant.  M.  Laurenly,  sensible  à  ma 
peine  et  à  l'attachement  que  je  lui  témoignais,  m'avertissait  de 
me  tenir  prête  pour  le  déj)art.  11  ajoutait  qu'une  dame  de  ses 
amies  se  chargeait  de  me  reconduire  près  de  lui,  et  viendrait  me 
cijercher  sous  peu  de  jours.  Je  courus  aussitôt  répandre  cette 
nouvelle  par  toute  la  maison  ;  je  distribuai  en  cadeaux  tout  ce 
que  je  poi/vais  donner,  et,  mes  adieux  faits  bien  avant  le  lemi)s, 
je  ne  m'occupai  plus  que  de  compter  les  heures,  les  minutes,  les 
secondes,  qui,  en  s'écoulant,  me  rapprochaient  de  plus  en  plus  de 
l'instant  désiré.  Mon  attente  ne  fut  pas  longue;  deux  jours  après 
la  réception  de  la  lettre  de  M.  Laurenty,  M"'^  de  Laborderie, 
c'était  le  nom  de  la  personne  à  laquelle  j'étais  confiée,  se  pré- 
senta au  couvent  ;  et  je  vis  les  giilles  de  cette  demeure  où  j'avais 
passé  dix  ans  de  ma  vie  s'ouvrir  enfin  j)our  moi.  Je  venais  d'en- 
trer depuis  deuxjoijrs  dans  ma  dix-huitième  année.  Je  pleurai 
quelque  peu  en  recevant  les  derniers  adieux  de  mes  compagnes; 
mais  de  ces  pressentiments  confus,  de  ces  troubles  mystérieux 
qui  Vvius  saisissent,  dit-on,  le  cœur  dans  les  circonstances  déci- 
sives, je  n'en  éprouvai  aucun.  Le  lendemain,  j'étais  sans  mélau^je 
d'inquiéiudes  ou  de  doutes  sur  l'avenir,  tout  entière  au  bonheur 
de  me  voir  libre,  ne  pensant  qu'à  mon  cher  tuteur,  et  brûlant  du 
désir  r.e  me  mettre  en  voyage,  et  de  faire,  comme  les  hirondelles, 
beaucoup  de  chemin. 

M^^e  de  Laborderie,  veuve  d'un  ancien  intendant  de  l'île  Bour- 
bon, était  une  femme  de  quarante  ans  passés,  encore  belle,  ai- 
mable dans  ses  propos,  et  de  manières  fort  insmuantes.  Je  restai 
huit  jours  à  Paris  dans  sa  maison;  mais  quoique  je  m'y  trou- 
vasse bien,  je  voyais  avec  regret  qu'elle  différait  de  plus  en  plus 
à  fi.xer  rint>tant  de  noire  départ.  Enfin  elle  m  apprit  qu'une  af- 
faire très-importante  l'ubligeait  à  prolonger  de  beaucoup  son 
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séjour  à  Paris,  i^t  que  ne  pouvant  plus  prévoir  à  quelle  époque  il 
lui  serait  possible  de  se  mettre  en  roule  pour  la  Bretagne,  elle 
avait  pris  la  détermination  de  me  confier  pour  le  voyage  à  un 
autre  elle-même,  ce  furent  les  expressions  dont  elle  se  servit; 
puis  elle  ajouta  :  «  Mon  neveu  Frédéric  d'Artevalle  vient  d'être 
nommé  lieutenant  de  vaisseau. et  de  recevoir  du  ministre  Tordre 
de  se  rendre  à  Lorient  :  c'est  lui  qui  sera  votre  guide  et  vous  ra- 
mènera auprès  de  votre  cher  tuteur.  Avec  le  chaperonage  de 
Marie-Rose,  qui  est  une  fille  d'une  raison  parfaite  et  de  maniè- 
res tout-à-fait  dignes,  cet  arrangement,  que  la  nécessité  nous 
force  à  prendre  et  dont  je  viens  de  prévenir  M.  Laurenty,  ne  dé- 
rogera en  rien  aux  convenances  ;  j'espère  qu'il  ne  vous  déplaira 
pas.  «Je  ré;)ondis  vivement  que  je  serais  fort  contente  de  jtartir, 
n'imj)orte  avec  qui  5  et  cette  expression,  peut-être  un  peu  trop 
fidèle  de  ma  pensée,  ne  parut  nullement  blesser  M^ne  de  Labor- 
derie,  qui  m'engagea  à  m'occuper  sur-le-champ  de  mes  prépa- 
ratifs de  départ,  en  me  disant  que  le  conducteur  que  je  voulais 
bien  agréer  me  serait  présenté  le  lendemain. 

Je  cherchai  aussitôt  Marie-Rose  pour  lui  faire  part  de  la  bonne 
nouvelle  que  je  venais  d"apj)rendrc,  et  je  fus  quelque  temps  sans 
la  trouver.  Enfin  je  la  surpris  seule  et  à  l'écart,  lisant  avec  un 
air  d'attention  et  d'intérêt  un  papier  déchiré  qui  semblait  un 
fragment  di^  lettre,  et  qu'à  ma  vue  elle  cacha  précipitamment 
dnns  son  sein.  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  exciter  au  plus  haut 
point  ma  curiosité.  Je  demandai  à  voir  ce  papier  mystérieux;  et 
malgré  ses  défaites  i)lus  ou  moins  adroites  et  sa  répugnance 
visible,  ma  bonne  fut  obligée  de  céder,  La  feuille  à  demi  déchi- 
rée qu'elle  me  présenta  était  un  brouillon  de  lettre  écrite  à  mon 
tuteur  parM™«  de  Laborderie.  Marie-Rose  l'avait  trouvé  par  ha- 
sard, et,  mon  nom  ayant  frappé  sa  vue  ,  elle  n'avait  du  résister 
au  désir  de  le  lire.  L'ayant  toujours  conservé,  je  vais  le  copier  , 
textuellement.  Le  papier  commençait  par  une  dizaine  de  lignes 
raturées ,  et  continuait  dans  ces  termes  : 

u  Mon  neveu  Frédéric  d'Artevalle,  âgé  de  vingt-huit  ans,  est 
le  dernier  rejeton  mâle  dune  ancienne  famille  de  Normandie  qui, 
sous  le  précédent  règne,  occui)ait  encore  d'assez  belles  charges, 
et  qui  maintenant  est  lout-à-fait  ruiné.  Privé  de  fortune,  Fré- 
déric a  dû  prendre  la  profession  des  armes;  mais  son  caractèic 
assez  grave  et  ses  goûts  studieux  l'ont  toujours  éloigné  des  so- 
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ciélés  bruyantes  et  de  mœurs  léfjères,  dont  Toisivelé  fait  con- 
tracter riiahitude  et  le  besoin  aux  jeunes  reililaires.  Toutefois 
sa  sévérité  n'a  rien  de  farouche  et  ne  s'exerce  .jamais  sur  la 
conduite  des  autres.  Loin  de  là  ,  il  joint  à  des  talents  aj^réables 
une  politesse  douce  et  caressante  qui  rendent  son  commerce 
charmant.  Enfin  ,  mon  cher  conseiller ,  je  vous  le  livre  avec  or- 
gueil comme  l'un  des  jeunes  j^ens  les  plus  accomplis ,  en  fait  de 
bonnes  manières  et  de  bons  sentiments,  que  l'on  puisse  rencon- 
trer. J'ai  de  l'ambition  pour  lui ,  j'en  ai  beaucoup,  et  je  mets  un 
jîrand  prix  k  ce  que  vous  jugiez  de  son  caractère  solide  et  de  ses 
belles  qualités,  comme  j'en  juge  moi-même. 

r>  J"ai  avec  moi  votre  Adélaïde  depuis  huit  jours;  et  j'aurais  dû 
commencer  par  vous  dire  combien  la  grâce  de  ses  manières,  la 
beauté  touchante  de  son  visage  m'ont  frappée  pour  elle  d'intérêt 
et  d'admiration.  Cette  chère  pupille  ,  que  vous  n'avez  point  vue 
depuis  son  enfance,  est  aujourd'hui  une  belle  fille,  grande,  mince, 
élancée  comme  les  palmiers  de  son  pays,  et  dont  les  yeux  bleus 
couleur  ardoise,  la  figure  blanche  et  rose,  l'air  à  la  fois  simple  et 
rêveur,  n'ont  rien  du  type  créole,  mais  quelque  chose  de  doux , 
de  gracieux  et  presque  d'aérien.  Les  mêmes  mots  pourraient 
donner  une  idée  de  son  caractère:  il  offre  un  parfait  assemblage 
de  sérénité  et  d'imagination  ,  de  retenue  et  d'enthousiasme.  On 
voit  qu'ellesent  beaucoup  plus  qu'elle  ne  réfléchit .  et  que  son 
heureux  instinct  suffit  pour  la  rendre  aimable  et  modeste.  Enfin 
je  vous  le    répète ,  mon    neveu   Frédéric   est  le  seul  homme 

qui r> 

Le  papier  s'arrêtait  là.  Sa  lecture  m'avait  fait  rougir  à  la  fois 
déplaisir  etde  confusion.  Jamais  je  n'avais  entendu  un  tel  éloge 
de  moi,  et  j'apprenais  pour  la  première  fois  que  dans  le  monde  je 
serais  trouvée  belle.  Mais  quelque  précieuses  que  fussent  pour 
une  jeune  fille  de  pareilles  informations,  un  sf-ntiment  plus  vif 
encore  que  celui  de  la  vanité  me  préoccupa  aussitôt.  Que  signi- 
fiait cette  phrase  interrompue  si  mal  à  propos:  «  Frédéric  est  le 
.seul  homme  qui »  J'aurais  donné  tout  au  monde  \>our  en  sa- 
voir la  fin,  et  il  se  mêlait  à  ma  curiosité  quelque  chose  d'inquiet 
et  de  doux  que  je  ne  pouvais  définir.  Marie-Rose,  avec  sa  pers- 
picacité habituelle,  lut  dans  mes  yeux  la  pensée  qui  m'agitait,  et 
prévenant  la  question  que  j'étais  prêle  à  lui  faire,  elle  me  dit  d'un 
ton  fort  simple:  «  Cette  phrase  devait  très-certainement  se  con- 

6  9 
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dure  de  la  manière  suivante  :  Qui  m'inspire  assez  de  confiance 
l)Our  metir-e  sous  sa  {^arde  une  si  jeune  et  si  belle  personne.  »  Ce 
devait  être  en  effet  le  sens  du  passage  interrompu  ,  il  n'y  avait 
pas  lieu  dVn  douter;  et  cependant  j'aurais  voulu,  et  je  sou- 
haitais au  dedans  de  moi-même ,  que  ma  bonne  y  eût  trouvé  une 
autre  conclusion. 

Le  soir  même,  M.  d'Artevalle  vint  chez  sa  tante  et  me  fut  pré- 
senté; il  portait  l'uniforme  de  son  grade,  habit  bleu  et  veste 
écarlate  avec  des  galons  d'or  aux  parements  et  sur  les  coulures. 
Je  m'étais  attendu  à  le  trouver  beau  et  bien  fait;  car  toute  per- 
sonne jeune  dont  on  me  vantait  le  mérite  s'offrait  ainsi  d'a- 
vance à  mon  imagination.  Mais  comme  j'avais  encore  dans  la 
tète  un  type  de  beauté  tout  spécial .  celui  de  la  tij^ure  d'ange 
dont  j'avais  si  souvent  contemplé  les  traits  candides  et  gra- 
cieux, et  à  l'imitation  duquel  je  créais  tous  les  personnages 
de  mes  rêves,  j'éprouvai,  je  l'avoue,  à  l'aspect  du  jeune  officier 
de  marine,  une  sorte  de  mécompte.  Loin  d'avoir  avec  cette  fi- 
gure presque  féminine  la  moindre  ressemblance,  M.  d'Artevalle 
en  différait  au  dernier  point.  Sa  taille  était  au-dessus  de  l'ordi- 
naire ;  sa  physionomie  était  mâle  et  sérieuse,  et  son  teint  fort 
brun.  Des  yeux  du  plus  beau  noir  éclairaient  seuls,  par  l'expres- 
sion aimable  dont  ils  s'animaient  quelquefois,  ce  visage  où  se 
peignaient  la  force  morale  et  la  dignité  de  l'homme  ,  plus  que  la 
grâce  et  la  douceur  que  j'aurais  voulu  y  trouver.  Dans  mon  déjjit 
de  me  voir  déçue  d'une  illusion  qui  me  plaisait ,  je  jurai  à  pari 
moi  que  M.  d'Artevalle  me  resterait  indifférent,  et  que  le  pre- 
mier coup  d'œil  que  je  lui  avais  accordé  ne  serait  suivi  d';iucun 
autre.  Mais  je  ne  fus  pas  longtemps  fidèle  à  cette  résolution.  A 
peine  ra'eût-il  adressé  quelques  paroles,  que  je  .sentis  iiailre  dans 
mon  cœur  une  disposition  plus  favorable  pour  lui.  Sa  voix  avait 
un  charme  particulier,  un  accent  de  bienveillance  et  de  sensibi- 
lité qui  démentait  ce  que  sa  physionomie  un  peu  froide  faisait 
penser  de  lui  au  premier  abord.  A  chaque  nouveau  regard  que 
je  jetais  à  la  dérobée  sur  ce  visage  qui  m'avait  déplu  au  premier 
aspect,  j'étais  de  plus  en  plus  frappée  de  ce  qu'il  avait  de  beau  et 
de  noble.  Je  ne  ressentais,  il  est  vrai,  au  dedans  de  moi-même  , 
aucune  émotion  extraordinaire  ;  mais  à  compter  de  ce  moment , 
l'ange  avec  son  teint  blanc  et  rose,  ses  cheveux  blouds  et  ses  yeux 
bleu  d'azur  lut  effacé  de  mon  souvenir. 
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III. 


Ainsi  que  me  l'avait  annoncé  M™e  de  Laborderie,  le  lendemain 
je  paitis  avec  son  neveu  dans  la  même  voiture,  el  n'ayant  en 
tiers  que  Marie-Rose,  qui,  i)ar  respect,  ne  soufflait  pas  le  mot 
devant  un  étranger.  C'était  une  chose  bien  bizarre  pour  moi,  qui, 
dc|)uis  ma  tendre  enfance,  n'avais  jamais  vu  que  des  femmes, 
de  me  trouver  tout  à  coup  et  quasi  seule  avec  un  jeune  officier, 
forcée  de  vivre  sous  ses  yeux,  et  ne  pouvant,  en  quelque  sorte  , 
soustraire  à  ses  observations  que  les  mouvements  de  mon  âme. 
Mais  ce  que  celte  situation  imprévue  avait  d'étrange  et  d'embar- 
rassant ne  s'offrit  pas  d'abord  à  ma  pensée.  La  rapidité  avi'C 
iacjuelle  les  chevaux,  à  la  sortie  des  barrières  ,  nous  emportèrent 
sur  le  grand  chenin  ,  me  jeta  dans  une  sorte  d'ivresse.  En  me 
voyant  en  pleine  campagne,  sans  autre  horizon  que  le  ciel,  ra- 
sant ,  presque  aussi  vite  que  l'oiseau  qui  vole ,  les  buissons,  les 
arbres,  les  champs,  je  me  crus  libre  pour  la  première  fois,  et  je 
sentis  avec  transport  le  bonheur  de  vivre  et  de  courir.  Mes  yeux, 
avides  de  jouir  de  chaque  aspect  nouveau  que  présentait  le  pay- 
sage, ne  savaient  où  se  fixer.  Ils  allaient  d'une  portière  à  l'autre, 
et  souvent,  oubliant  la  présence  de  mon  compagnon,  je  m'é- 
criais: «Oh!  Marie-Rose  ,  vois-tu  là-bas  cette  jolie  maison?  vois- 
tu  ces  beaux  arbres  ?  vois- tu  ce  moulin?  »  A  la  fin.  je  me  fatiguai 
de  tout  ce  mouvement ,  qui  m'était  si  peu  ordinaire  ;  et  une  pe- 
tite pluie  d'orage,  que  le  vent  fouettait  dans  I  intérieur  de  la 
voiture,  devenant  incommode,  je  fis  tomber  la  glace,  et  je  con- 
centrai en  moi-même  la  joie  que  j'éprouvais. 

Ce  fut  alors  ({u'une  circonstance  à  laquelle  je  n'avais  pas  fait 
d'abord  la  moindie  altenlion  me  causa  une  véritable  gêne, 
M.d'Artevalle,  par  excès  de  courtoisie,  avait  cédé  la  seconde  place 
du  fond  à  Marie-Rose,  et  s'était  assis  en  face  de  moi.  Cet  arran- 
gement, qui  forçait  nos  regards  à  s'attacher  les  uns  sur  les  au- 
tres ou  à  se  croiser  sans  cesse ,  produisit  pour  moi ,  dès  qu^ 
je  me  tins  en  repos,  une  contrainte  d'autant  plus  embarra-isante, 
qu'il  s'y  mêlait  je  ne  sais  quel  désir  vague  d'inspirer  à  mon 
compagnon  une  idée  favorable  de  mes  mani.  res  et  de  mon  esprit. 
Lorï({u'il  m'adressait  la  parole,  au  lieu  de  répondre  avec  ina  siin- 
plicilé  habituelle,  je  cherchais  en  moi-même  les  tours  de  phrases 
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les  plus  distingués ,  ce  qui,  dans  l'élat  de  confusion  où  j'étais , 
rae  fit  rester  court  plusieurs  fois.  Alors  je  poussais  le  pied  de  ma 
bonne  pour  rengager  à  venir  à  mon  aide,  et  il  me  prenait  envie 
de  pleurer.  Désespérée  de  voir  que  mes  efforts  pour  être  aimable 
n'aboutissaient  qu'à  me  faire  paraîlreplus  gauche,  je  pris  le  parti 
du  silence,  et  je  restai  les  yeux  baissés.  J'offris  ainsi  successive- 
ment à  M.  d'Arlevalle  lespectacle  de  la  pétulance  d'une  pension- 
naire échappée  et  celui  delà  maussaderie  d'un  enfant  intimidé. 
Mais  vers  le  soir,  lorsque  l'obscurilé  commença  à  me  rendre 
invisible  pour  lui,  je  retrouvai  un  peu  de  liberté  d'esprit.  Ses  at- 
tentions polies  achevèrent  de  me  remettre,  et  un  entretien 
agréable  s'établit  entre  nous.  Nous  devions  voyager  toute  cette 
jiremièrenuit  ;  plusieurs  heures  s'écoulèrent  sans  que  la  moin- 
dre envie  de  sommeil  se  fit  sentir  à  moi  et  ralentît  notre  con- 
versation. 

C'était  une  belle  nuit  sans  lune,  une  nuit  chaude  et  sombre  du 
mois  de  juin.  A  travers  les  ténèbres  qui  nous  enveloppaient,  je 
ne  voyais  que  la  ligne  blanche  du  chemin  et  le  ciel  d'un  bleu 
foncé  où  scintillaient  des  groupes  d'étoiles  brillantes.  Notre 
voiture  côtoyait,  sans  bruit  et  sans  cahot,  la  lisière  d'une  longue 
forêt  dont  les  arbres  projetaient,  au  milieu  de  l'obscurité,  des 
ombres  encore  plus  noires.  Soit  par  un  effet  du  silence  de  la 
nuit,  soit  par  suite  d'une  certaine  disposition  de  mon  âme,  la 
voix  de  M.  d'Artevalle  résonnait  plus  douce  à  mon  oreille,  et  me 
semblait  empreinte  de  tendresse  et  de  mélancolie.  L'idée  me  vint 
que  ce  qu'il  y  avait  d'affectueux  et  de  particulièrement  expres- 
sif dans  l'accent  de  celte  voix  provenait  de  ma  présence  et  s'a- 
dressait à  moi  comme  une  vive  protestation  d'amitié.  Mon  ima- 
gination n'alla  pas  plus  loin  ;  mais  je  ne  sais  pourquoi,  sous 
rintUience  de  cette  pensée,  je  tombai  peu  à  peu  dans  une  rêverie 
dont  mon  compagnon  était  l'objet,  et  qui  me  faisait  oublier  de 
lui  répondre,  il  crut  que  je  voulais  dormir;  il  se  tut  j^ar  discré- 
tion ,  et  cette  j)ause  fut  i)Our  moi  comme  le  silence  encore  ex- 
])ressif  qui  survient  entre  deux  amis  après  un  long  accès  de  con- 
fiance et  d'épanchements  mutuels.  Je  trouvai  là  un  nouveau 
charme;  car  je  me  figurais  que  je  venais  de  causer  avec  mon 
frère,  et  que  nous  nous  reposions  en  pensant  l'un  à  l'autre. 
Tandis  que,  dans  la  pure  joie  de  mon  cœur,  je  me  livrais  à  cet 
aimable  songe,  M.  d'Artevalle,  croyant  que  je  venais  de  céder 
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au  sommeil,  veillait  atlentivement  siii'  moi,  et,  à  chaque  mou- 
vement de  la  voiture,  paraissait  craindre  que  la  secousse  ne  me 
fît  quelque  mal.  Au  point  du  jour,  une  brise  un  peu  froide  s'étant 
élevée,  il  étendit  doucement  son  manteau  sur  mes  genoux,  et 
plusieurs  fois,  pendant  le  sommeil  de  Marie-Rose,  il  avança  la 
main  i)Our  soulever  derrière  ma  tète  un  coussin  sur  lequel  je 
m'appuyais.  Bercée  par  tant  de  soins  délicats,  je  m'endormis 
enfin,  et  je  rêvai  de  tendresse  fraternelle  près  de  celui  dont, 
sans  me  Tavouer  bien  clairement,  je  souhaitais  déjà  obtenir  un 
autre  genre  d  affection. 

Le  lendemain,  dans  le  courant  delà  journée,  une  des  roues  de 
notre  voiture  se  brisa  ,  mais  si  mollement  que  nous  n'en  ressen- 
tîmes ni  grande  secousse  ni  frayeur,  ^'ous  étions  à  peu  de  dis- 
tance d'un  petit  village  où  se  trouvait  le  relai  de  poste  j  il  fal- 
lait nous  y  rendre  à  pied,  ou  attendre  sur  le  chemin  que  le  pos- 
tillon, qui  partit  avec  ses  chevaux,  nous  eût  envoyé  des  hommes 
pour  réparer  la  voiture.  Nous  primes  le  premier  parti;  et  lais- 
sant à  la  garde  du  valet  de  chambre  de  M.  d'Artevalle,  qui  oc- 
cupait le  siège,  notre  voiture  brisée,  nous  nous  mîmes  tous  les 
trois  en  marche.  Le  soleil  était  ardent,  et  nous  avions  les  pieds 
dans  la  poussière.  Pour  éviter  ce  double  inconvénient,  je  proposai 
de  traverser  une  prairie  qui  bordait  la  grande  route,  et  de  ga- 
gner un  petit  bois  dont  l'une  des  extrémités  aboutissait  au  village. 
31.  d'Artevalle  accepta  avec  empressement,  et  Marie-Rose  n'ayant 
osé  faire  aucune  objection, nous  nous  engageâmes,  après  quel- 
ques pas,  sous  d'obscurs  et  frais  ombrages,  suivant  le  cours 
d'un  ruisseau  qui  tantôt  s'enfonçait  sous  des  fourrés  de  chênes 
et  de  noisetiers,  tantôt  roulait  entre  deux  rives  bordées  de  ro- 
seaux. 

Un  préau  stérile,  un  monotone  jardin  fruitier  enclos  de  grands 
murs,  telles  avaient  été  mes  seules  promenades  au  couvent. 
L'aspect  si  nouveau  pour  moi  d'une  ufiture  riche  et  sauvage,  le 
murmure  de  l'eau  courante,  le  gazouillement  de  mille  oiseaux, 
me  jetèrent  dans  un  ravissement  inexprimable.  Je  restai  un  mo- 
ment recueillie  dans  la  délicieuse  impression  que  j'éprouvais  ; 
puis  je  me  misa  courir  à  l'aventure,  changeant  de  direction 
suivant  mon  caprice,  et  comme  entraînée  malgré  moi  à  travers 
les  touffes  d'arbres  impénétrables  et  les  sentiers  non  frayés. 
Mais  bientôt  je  ressentis  un  peu  de  confusion  de  me  montrer 
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dhumeur  si  enfantine^  et  ce  seiitimeiU  de  honte  me  rendit  au 
calme  qui  nrélait  naturel,  et  dont  une  joie  imprévue  ou  une  vive 
surprise  avaient  seules  le  pouvoir  de  me  faire  sortii-.  Pendant 
ma  course  folâtre,  je  m'éiais  éloignée  de  M.  d'Artevalle.  En  me 
voyant  parcourir  le  bois  d'un  pas  plus  tranquille,  il  se  rap- 
procha et  m'engagea  à  me  reposer  ;  car  l'exercice  que  je  venais 
de  prendre  avait  coloré  mes  joues  du  rouge  le  plus  vif,  et  je 
paraissais  fatiguée. 

Le  lieu  qu'il  choisit  pour  notre  station,  après  une  courte  re- 
cherche, était,  dans  une  claii-ièredu  bois,  un  petit  espace  dégarni 
de  broussailles  et  ta[)issé  de  mousse.  Un  cercle  de  grands  chênes 
et  de  hèlres,  (ju'on  eût  dit  plantés  régulièrement  par  la  main 
des  hommes,  y  formait  comme  une  enceinte  mystérieuse.  Quel- 
ques arbres  fruitiers  sauvages  venus  çà  et  là  penchaient  leur 
tète  sur  la  verdure,  et  une  petite  source,  contenue  dans  un  bassin 
de  forme  presque  circulaire,  bouillonnait  sur  un  fond  de  sable 
fin,  et  s'échappait  en  filet  d'eau  claire  et  vive  parmi  l'herbe  et 
les  lîeurs.  Je  pris  place  au  pied  d'un  arbre,  contre  lequel  je 
m'a|>puyai.  M.  d'Artevalle  s'assit  près  de  moi,  Marie-Rose  un 
peu  plus  loin.  Le  bleu  du  ciel  apparaissait  à  travers  la  clairière, 
et  de  mobiles  rayons  de  soleil  se  jouaient  capricieusement  au 
milieu  de  l'ombrage  qui  nous  couvrait.  Lorscjue  j'eus  observé 
un  instant  cet  agréable  réduit,  l'espèce  de  vertige  de  liberté  dont 
j'avais  été  saisie  en  entrant  dans  le  bois  fit  place  à  d'autres  im- 
pressions. Vn  sentiment  de  bien-être  calme  et  reposé  s'insinua 
dans  mon  âme,  et  l'attendrissement  y  surmonta  la  joie.  Il  me 
semblait  que  le  plus  beau  de  mes  rêves  venait  de  se  réaliser,  et 
que  je  me  trouvais  par  enchantement  dans  un  séjour  où  j'avais 
déjà  vécu  en  idée.  C'était  bien  là  le  ruisseau,  la  pelouse,  le  bois 
que  j'avais  vus  dans  mes  songes;  il  ne  manquait,  pour  que  le 
tableau  réel  ressemblât  en  tout  point  à  celui  de  mon  imagina- 
tion, qu'une  petite  maison  rustique;  mais  j'apercevais  la  place 
où  l'on  pourrait  la  bâtir,  et  je  ne  pus  m'empècher  de  dire  tout 
haut  :  «  Comme  deux  amis  vivraient  heureux  dans  cette  soli- 
tude !  >^  En  prononçant  ces  mois,  je  tournai  involontairement  la 
tête  vers  mon  compagnon  de  voyage,  et  je  surpris  ses  yeux  at- 
tachés sur  mon  visage  avec  une  expression  que  je  ne  saurais 
rendre.  On  eût  dit  qu'ils  cherchaient  à  pénétrer  jusqu'au  fond 
de  mou  cœur;  et  au  trouble,  à  la  confusion  que  jéprouvai,  à  la 
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rougeur  que  je  sentis  sur  mon  visage,  je  compris  pour  la 
première  fois  le  mystère  que  depuis  la  veille  ce  cœur  Irop  ten- 
dre renfermait. 

Effrayée  de  la  découverte  que  je  venais  de  faire,  je  ne  sus 
que  baisser  les  }  eux  pour  cacher  mon  agitation.  Je  craignais 
d'avoir  été  devinée,  et  mille  sensations  tumultueuses  et  confuses 
vinrent  m'assaillir.  M.  d'Arlevalle  ne  prononçait  pas  un  mol,  et 
je  n'osais  ni  le  regarder  ni  lui  adresser  la  parole.  Pendant  que, 
pour  me  donner  une  contenance,  je  promenais  sans  but  mes 
regards  d'un  objet  à  l'autre,  je  les  arrêtai  un  moment  sur  le 
j'uisseau  qui  serpentait  à  mes  pieds.  Je  vis  une  feuille  détachée 
de  l'arbre  sous  lequel  j'étais  assise  tomber  dans  l'eau  en  tour- 
noyant ;  je  la  suivis  de  l'œil  sur  le  courant  qui  l'entraînait.  Tan- 
tôt elle  s'arrêtait  entre  des  brins  d'heibe,  tantôt  le  flot  la  repre- 
nait pour  la  porter  plus  loin.  11  me  vint  à  l'esprit  que  celte  feuille 
était  l'image  de  ma  vie,  qu'un  courant  plus  fort  que  moi  allait 
entraîner  aussi  vers  une  destinée  inconnue.  Un  effroi  supersti- 
tieux me  saisit;  un  léger  frisson  me  traversa  le  cœur,  et  pour 
en  finir  avec  cette  idée,  je  me  levai  précipitamment  et  je  me 
penchai  pour  retirer  la  feuille  de  l'eau.  M.  d'Artevalle  crut  que 
je  voulais  cu«Mllir  des  fleurs;  il  s'empressa  de  se  lever  aussi  et 
de  m'en  présenter  une.  C'était  une  clochette  d'un  bleu  pâle, 
u  Voyez,  me  dit-il  en  me  la  donnant,  comme  cette  fleur  est 
fraîche  et  gracieuse  !  »  Et  il  ajouta  :  «  Vous  la  garderez  en  sou- 
venir de  ce  jour...  et  de  moi.  «  Ces  derniers  mots  furent  pro- 
noncés après  une  petite  pause  qui  les  rendit  plus  expressifs.  Je 
les  reçus  comme  s'ils  eussent  été  une  réponse  à  ma  pensée  se- 
crète, une  assurance  qui  détruisait  le  charme  du  mauvais  au- 
gure. Je  me  sentais  dans  une  plénitude  de  contentement  et 
d'espérance,  et  je  ne  sais  pourquoi  je  prêtais  à  M.  d'Artevalle 
des  impressions  lout-à-fait  semblables  aux  miennes.  Il  me  sem- 
bla même,  à  plusieurs  reprises,  que  je  l'entendais  soupirer. 
«  Voilà  le  soleil  qui  baisse,  «  dit  Marie-Rose,  comme  si  celte 
scène  l'eût  contrariée  et  qu'elle  voulût  faire  diversion.  M.  d  Ar- 
tevalle  regarda  à  sa  montre.  «  En  effet,  dit-il.  déjà  près  de  sept 
heures.  »  Et  il  m'offrit  son  bras  que  j'acceptai.  Malheureuse- 
ment nous  nous  étions  égarés,  et  pendant  plus  d'une  heure  nous 
parcourûmes  un  dédale  de  sentiers  qui  se  croisaient  et  nous 
ramenaient  toujours  au  même  point.   Le  soleil  était  couché, 
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lorsque  nous  retrouvâmes  noire  première  direction.  Je  rae  sen- 
tais extrêmement  lasse,  mais  je  ne  songeais  point  à  m'en 
plaindre.  M.  d'Artevalle,  attentif  à  chacun  de  mes  pas,  parais- 
sait deviner  que  je  souffrais.  A  chaque  signe  de  ralentissement 
dans  ma  marche,  h  chaipie  difficulté  qu'offrait  le  terrain,  il  me 
serrait  doucement  le  bras  et  me  conjurait  de  m'appuyer  davan- 
tage sur  le  sien.  La  timidité,  un  sentiment  de  retenue  m'em- 
pêchaient de  profiter  de  cette  offre;  mais  j'étais  si  ravie  de  tant 
de  sollicitude  et  de  soins,  que  j'ou])liais  ma  fatigue  et  que  je  sou- 
haitais souvent  que  le  chemin  ne  finît  jamais. 

Il  était  plus  de  huit  heures  lorsque  nous  atteignîmes  le  village. 
Notre  voiluje  nous  attendait  à  la  poste,  et  l'accident  était  déjà 
réparé.  Mais  dans  l'état  de  lassitude  où  m'avait  mise  notre 
longue  promenade,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  repartir  de  suite; 
et,  quoique  le  gîte  fût  mauvais,  nous  décidâmes  que  nous  pas- 
serions la  nuit  à  l'auberge.  Je  soupai  entéte-à-téte  avec  M.  d'Ar- 
tevalle, dans  une  petite  salle  basse  dont  les  fenêtres  entr'ouverles 
donnaient  sur  de  vastes  prairies  où  une  troupe  de  faucheurs  et 
de  faneuses  prolongeait  son  travail  du  jour  dans  la  crainte  d'un 
changement  de  temps.  Le  crépuscule  d'été,  avec  sa  fraîcheur 
et  ses  parfums ,  venait  de  succéder  aux  derniers  rayons  du 
soleil.  Ce  moment,  ce  souper,  cette  campagne  encore  animée 
par  des  travailleurs  actifs  et  joyeux,  tout  se  réunissait  pour 
m'enchanter  et  ouvrir  mon  imagination  à  des  scènes  de  bonheur 
à  venir.  Je  me  tigurai  d'abord  que  j'étais  chez  moi,  dans  une 
jolie  maison  des  champs,  mariée  et  présidant  à  tous  les  travaux 
du  ménage.  Puis  d'autres  tableaux  de  vie  conjugale  survinrent 
et  remplacèrent  celui-là.  M.  d'Artevalle  venait  de  me  parler  avec 
une  chaleur  éloquente  de  ses  espérances  d'avancement  et  de 
gloire  dans  la  campagne  qui  s'ouvrait:  il  comptait  que  son  vais- 
seau irait  rejoindre  la  flotte  du  comte  d'Eslaing  dans  les  passa- 
ges des  Antilles.  Sous  le  charme  de  ces  épanchements,  je  me 
croyais,  en  idée,  la  femme  d'un  marin,  partageant  sa  gloire, 
attendant  son  retour,  saluant  du  port  le  vaisseau  chéri  qui  me 
ramenait  le  repos  et  la  joie.  Ces  illusions,  quelque  diverses  que 
fussent  les  scènes  où  elles  me  plaçaient,  avaient  cela  de  commun 
qu'elles  me  présentaient  toujours  l'image  de  l'homme  qui  se 
trouvait  là  près  de  moi,  et  dont  il  me  semblait  déjà  que  la  vie 
était  liée  à  la  mienne.  Je  me  voyais  en  perspective  Theureuse 
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épouse  de  celui  dont  je  u'étais  encore  que  la  compagne  de 
voyage;  et  sans  cesser  de  Técouter,  de  uvenivrer  de  ses  atten- 
tions pour  moi,  de  répondre  à  ses  sourires,  je  complétais  mon 
boniieur  actuel  en  rêvant  la  félicité  que  j'ambitionnais  pour 
l'avenir. 

Quoique  notre  repas  fût  terminé  depuis  longtemps,  nous  ne 
songions  ni  Tun  ni  lautre  à  quitter  la  table.  Enfin  Marie-Rose 
vint  m'avertir  que  dix  heures  sonnaient.  Il  fallut  mettre  un 
forme  à  cette  soirée  si  douce  pour  moi.  Prête  à  sortir  de  la 
chambre,  en  prenant  congé  de  M.  dWrtevalle,  je  remarquai  dans 
l'expression  de  ses  yeux  un  déplaisir  si  vif  ,  qu'involontairement 
je  me  rassis.  Aussitôt  ma  bonne,  qui  d'ordinaire  montrait  tant 
de  patience  et  de  soumission,  laissa  échapper  quelques  signes 
d'humeur  :  elle  prit  vivement  un  des  flambeaux  qui  se  trouvaient 
sur  la  table;  et  ce  geste  me  fit  comprendre  qu'il  fallait  me  re- 
tirer. Lorsque  j'entrai  dans  la  chambre  où  je  devais  passer  la 
nuit  avec  elle,  j'étais  au  comble  de  l'espérance  et  de  l'enivre- 
ment. Je  nie  déshabillai  et  je  me  couchai  sans  rien  dire;  mais  je 
n'eus  pas  plus  tôt  la  tète  sur  l'oreiller,  que,  tourmentée  du  besoin 
d'épancher  mon  cœur,  j'entamai  ainsi  l'entretien  :  «  Marie- 
Rose .  dis-je  à  ma  bonne  au  moment  où  elle  se  disposait  à 
dormir,  n'as-tu  pas  été  charmée  de  notre  promenade  dans  le 
bois  ? 

—  Je  l'ai  trouvée  un  peu  longue  pour  moi,  répondit-elle;  et 
je  crains  que  vous  ne  vous  ressentiez  toute  la  nuit  de  vous  être 
trop  fatiguée. 

—  Fatiguée  !  oh!  qu'est-ce  que  cela  fait?  repris-je  vivement, 
je  suis  prête  à  recommencer  demain.  Avec  un  conducteur  tel  que 
celui  que  nous  avions,  je  ferais  dix  lieues  de  bon  cœur  !  Mais  dis- 
moi,  ma  chère  bonne,  que  pensais-tu,  quand  tu  nous  voyais,  lui 
et  moi,  nous  donnant  le  bras  et  causant  si  bien  ensemble,  que 
pensais-tu? 

—  Rien,  dit  Marie-Rose  d'un  ton  qui  marquait  de  la  surprise 
et  qui  me  contraria;  et  je  dis  : 

—  Rien  ?  Est-ce  possible  !  quoi  !  rien  du  tout  ? 

—  Absolument  rien,  mademoiselle  ,  je  vous  assure,  répliqua 
tranquillement  Marie-Rose. 

—  C'est  singulier,  lui  dis-je  en  lui  laissant  voir  que  j'étais  mé- 
contente, c'est  singulier.  Jaur.iis  cru  ([ue  cela  te  donnait  des 
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idées  de  mariage  pour  moi.  et  que  tu  faisais  âe$  vœux  pour  qne 
le  sort  qui  m'avait  procuré  un  si  aimable  compagnon  de  voyage 
ne  s'en  tint  pas  là. 

—  Moi .  mademoiselle  ,  des  idées  de  mariage  pour  vous  ,  à- 
propos  de  M.  d'Artevalle  que  nous  connaissons  depuis  deux 
jours  !  oh  !  je  vous  aime  trop  pour  vous  jeter  ainsi  à  la  tète  du 
premier  venu. 

—  Premier  venu  !  repris-je  avec  un  extrême  dépit,  premier 
venu  !  un  liomme  dont  tu  sais  !e  nom  .  l'état .  dont  tu  as  lu  tant 
d'éloges,  qui  va  devenir  l'ami  de  mon  tuteur,  oui.  j'en  suis  sûre, 
son  ami  intime.  D'ailleurs  .  ajoutai -je  avec  tout  le  despotisme 
qu'en  enfant  gâtée  j'exerçais  sur  la  faible  Marie-Rose  .  c'est 
m'ofTenser  que  de  parler  si  légèrement  d'une  personne  pour  la- 
quelle j'ai  beaucoup  d'estime,  » 

Consternée  de  m'avoir  déplu  .  la  pauvre  fille  resta  d'aboid 
muette,  et  me  répondit  ensuite  d'une  voix  émue  :  «  Je  ne  voulais 
ni  vous  manquer  de  respect ,  ni  vous  faire  de  la  peine  ,  made- 
moiselle ;  pardonnez-moi.  » 

«Je  ne  t'en  veux  plus,  ma  bonne  Marie,  lui  dis-je  avec  effusion; 
mais,  liens,  parle-moi  vrai  et  n'affecte  pas  d'être  étonnée  de 
tout  ce  que  je  dis  :  n'as-tu  pas  remarqué  depuis  hier  que  M.d'Ar- 
levalle  me  parait  bien  aimable  ?...  Et.  comme  elle  gardait  le  si- 
lence... Oh!  oui  ,  bien  aimable  .  repris-je  avec  un  grand  soupir 
que  l'instinct  me  dicta  pour  faire  comprendre  à  ma  bonne  tout 
ce  que  je  nosais  dire. 

—  Eh  bien  !  oui,  me  répondit-elle  timidement,  je  me  suis 
aperçue  que  vous  trouviez  agréable  la  société  de  voire  compa- 
gnon de  voyage.  Mais  je  pensais  que  ce  sentiment  n'avait  rien 
que  de  fort  simple  ;  et  j'espère  qu'il  n'amènera  rien  de  sé- 
rieux. 

—  Oh  ciel  !  comment  peux-tu  dire  que  tu  espères  cela  .  toi 
qui  connais  M.  d'Arlevalle  .  un  homme  si  parfait  .  qui  pourrait 

rendre  une  femme  si  heureuse,  qui liens,  je  n'ai  pas  de  mot 

pour  m'exprimer.  » 

J'attendis  en  vain  les  signes  d'assentiment  qui ,  à  ce  que  je 
croyais,  ne  pouvaient  manquer  d'éclater.  Je  ne  reçus  pas  même 
une  réponse.  Outrée  de  ce  silence  .  et  dans  un  véritable  trans- 
port d'indignation.je m'écriai  :  ««C'esluneinju>.tice,  c'est  une  in- 
justice que  lu  lui  fais;  et  je  saisbienla  cau3ede  ton  antipathie  fiour 
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lui.  Tu  sais  qu'il  est  sans  fortune,  et  tu  as  probablement  la  sotte  et 
vulgaire  ambition  de  me  voir  épouser,  non  pas  un  homme  digne 
d'être  aimé,  digne  d'être  admiré,  mais  un  homme  riche  5  dis  le 
contraire.  » 

Ma  bonne  allait  répondre  celte  fois;  mais  j'étais  si  animée  que 
Je  lui  coupai  la  parole,  et  croyant  qu'elle  se  disposait  à  rae  faire 
des  calculs  d'argent  :  »  Oue  me  fait  le  plus  ou  moins  de  ri- 
chesse, m'écriai-je  .  s'il  s'agit  de  bonheur,  du  bonheur  de  toute 
ma  vie  !  Fais  des  rêves  brillants  pour  moi  ,  fais-en  à  ta  ma- 
nière ;  mais  je  ne  mettrai  pas  mon  afiectionau  prix  de  pareilles 
choses.  "^ 

Marie-Rose  eut  l'air  de  retenir  avec  effort  des  mots  prêts  à  lui 
échapper.  Puis  ,  après  un  momentde  silence,  elle  dit  :  «  Tenez, 
mademoiselle .  je  ne  le  crois  pas  aussi  désintéressé  que  vous. 

—  Eh  bien  !  repris-je  avec  feu  .  quand  il  ne  m'aimerait  pas 
seulement  pour  uK»i-méme,  quand  la  fortune  aurait  à  ses  yeux, 
plus  de  prix  qu'aux  miens,  c'est  une  faiblesse  bien  pardonnable 
et  je  n'en  serai  que  plus  heureuse  de  partager  avec  lui  ce  que 
mon  père  m'a  laissé  de  bien.  ■-> 

Ma  bonne  poussa  un  profond  soupir,  et  il  y  eut  un  second  si- 
lence plus  long  que  le  premier.  «Va,  lui  dis-je  d'un  ton  à  la  fois 
triste  et  dédaigneux,  lu  ne  me  comprends  pas;  tu  n'es  pas  faite 
pour  me  comprendre.  « 

Loin  de  se  montrer  blessée  de  cette  apostrophe  peu  obligeante, 
Marie-Rose  reprit  avec  une  extrême  douceur  :  «  M.  d'Artevalle 
vous  a  donc  fait  une  déclaralion? 

—  Y  penses-tu  ,  ma  bonne?  répondis-je  d'une  voix  beaucoup 
plus  agréable,  car  le  mol  de  déclaration  avait  bien  sonné  à  mon 
oreille,  et  il  m'offrait  en  perspective  un  moment  remijli  de 
charme,  auquel  je  n'avais  pas  encore  songé.  Y  penses-tu  ?  une 
déclaration  pendant  ce  voyage  où  je  lui  suis  confiée I  II  lui  est 
bien  permis  de  m'aimer  en  silence  :  mais  faire  entendre  des  pa- 
roles d"amour  à  une  jeune  fille  qu"on  a  mise  sous  sa  garde  ,  oh  ! 
ce  ne  serait  pas  d'un  homme  d'honneur  ,  ce  ne  serait  pas 
bien. 

—  Sans  doute,  mademoiselle,  répliqua  Marie-Rose  avec  viva- 
cité ;  mais  à  propos  de  quoi  parlez-vous  donc  de  mariage, 
puisque  vous  ne  savez  pas  positivement  si  vous  êtes  aimée? 

—  Je  ne  sais  pas,  dis-lu  ?  Oh  1  Marie-Kose,  examine  M.  d'Arte- 
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valle ,  et  tu   verras  si  je  puis  avoir  l'ombre  d'uu  doute  là- 
dessus. 

—  Ali  !  mademoiselle  ,  j'ai  bien  examiné  ,  plus  que  vous  ne 
pensez  peut-être,  et  je  n'ai  vu,  du  moins  je  n'ai  cru  voir  qu'un 
homma{je  irréfléchi  rendu  à  votre  beauté.  Ces  choses-là  arrivent 
tous  les  jours  et  n'engaf^ent  à  rien. 

—  A  rien?  m'écricTi-je,  est-ce  qu'un  homme  délicat  ne  doit 
pas  se  croire  euf^agé  par  le  sentiment  qu'il  inspire  ?  Est-ce  que 
la  conduite  d'un  homme  tel  que  M.  d'Arlevalle  peut  avoir  quel- 
que chose  d'irrétléchi  ?  Dans  le  silence  commandé  par  sa  posi- 
tion, il  éprouve  certainement  ce  que  j'éprouve  moi-même  ;  tout 
est  commun  entre  nous  ,  sympathie  ,  croyance  ,  vœux  secrets. 
Chacun  de  ses  regards  est  une  i)romesse.  Attends  seulement 
quelques  jours,  et  tu  verras  si  je  m'abuse.  ^ 

Je  croyais  avoir  fait  une  réponse  victorieuse  ,  et  j'espérais  , 
cette  fois,  que  ma  bonne  s'avouerait  convaincue.  Mais  elle  garda 
de  nouveau  le  silence;  et  j'allais  éclater  contre  elle  en  repro- 
ches d'indifférence  et  de  froideur  ,  lorsqu'il  me  sembla  qne  je 
l'entendais  pleurer.  Je  pensai  que  c'était  un  mouvement  de  ja- 
lousie et  de  dépit,  de  me  voir  éprise  aussi  vivement  d'une  autre 
affection  que  la  sienne.  Quoique  je  trouvasse  dans  ce  sentiment 
quelque  peu  d'égoïsme,  je  le  res|)ectai  .  et  je  cessai  de  i)arler. 

Mécontente  de  ce  premier  accueil  fait  à  mes  confidences  ,  je 
ne  fus  plus  tentée,  j)endant  le  reste  du  voyage,  d'ouvrir  mon 
cœur  à  Miuie-Rose.  Dans  tous  les  instants  oîi  nous  aurions  pu 
causer  en  liberté,  je  restais  muette  avec  elle,  ou  je  ne  lui  adres- 
sais la  j)arole  qv.c.  sur  des  sujets  indifférents.  Réduite  au  rôle  de 
spectatrice  silencieuse  d'un  amour  dont  les  symptômes  n'avaient 
plus  rien  d  équivoque  pour  elle,  ma  bonne,  quoique  dévorée  en 
secret  du  besoin  dt^n'avertir  des  périls  où  jeme  précipitais,  n'osait 
bravermamauvaisehumcuret  me  i)arleravec  fermeté.  Loin  delà, 
par  suite  de  la  complaisance  excessive  de  son  attachement  pour 
moi,  elle  étaili!rètequel(|uef()is.  en  dépit  d'elle-même,  à  caresser 
ma  passioiî.  Mais  aussitôt  son  cœur  se  resserrait,  ses  yeux  se 
înouiîlaient  de  larmes  .  et  le  regard  triste  et  pénétrant  qu'elle 
allachail  sur  moi  .semi)lait  me  dire  :  Illusion  ,  illusion  ,  que  tout 
cela  !  Ces  alaimes  et  cette  tendresse  muette  auraient  pu  me  tou- 
cher et  me  faire  réfléchir,  tout  en  me  conliariant ,  si  je  ne  m'é- 
tais persuadé  que  runi<p!e  cause  de  tout  cela  était  un  csjirit  de 
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calcul  et  une  ambition  d'avantages  matériels  que  pour  ma  i)art 
je  repoussais  loin  de  moi.  Celte  idée  me  rendit  aussi  insensible  à 
la  tristesse  de  Marie-Rose  que  je  l'avais  été  à  ses  premiers  aver- 
tissements. Je  feignis  de  ne  rien  voir  de  ce^ui  se  passait  dans 
son  cœur,  et  je  continuai  à  me  livrer  aveuglément  au  pencbant 
qui  m'entraînait. 

J'étais  d'ailleurs  une  jeune  fille  trop  simple  et  trop  passionnée 
pour  envisager  l'amour  autrement  que  sons  un  point  de  vue  ro- 
manesque. L'attachement  inconsidéré  qui  s'était  si  vite  emparé 
de  mon  cœur,  loin  de  s'offrir  à  moi  comme  un  sentiment  dan- 
gereux, ne  me  paraissait  qu'un  effet  de  sympathie  mutuelle  ,  un 
rapprochement  de  deux  âmes  qui  se  cherchaient  et  dont  le  des- 
tin était  de  s'unir.  Ce  que  je  sentais  d'une  manière  si  vraie,  je  le 
croyais  pleinement  partagé,  et  si  j'étudiais  M.  d'Artevalle ,  ce 
n'était  pas  pour  faire  avec  finesse  le  tour  de  son  caractère  et  pe- 
ser dans  la  balance  de  ma  raison  le  bien  et  le  mal  que  j'y  décou- 
vrais, mais  pour  trouver  en  lui  de  nouveaux  litres  à  mon  ad- 
miration et  pour  épier  dans  ses  manières,  ses  paroles ,  ses 
moindres  regards,  quelques  signes  d'un  amour  tout  pareil  à  ce- 
lui dont  je  m'étais  éprise.  Que  j'étais  heureuse  lorsqu'assise  en 
face  de  lui ,  je  le  voyais  me  regarder  d'un  air  doux  et  animé , 
lorsqu'à  la  chute  du  jour  il  devenait  rêveur,  et  qu'au  lieu  de  me 
répondre  il  soupirait.  Je  croyais  lire  dans  son  silence  toutes  les 
émotions  qui  m'agitaient.  Il  m'aime  autant  que  je  l'aime  ,  me 
disais-je  ;  et  quelle  autre  à  ma  place  aurait  là-dessus  le  moindre 
doute?  Sans  cesse  occupé  de  moi,  de  me  garantir  du  froid  ,  du 
chaud,  de  la  fatigue,  de  la  peur  ,  il  veille  la  nuit  tandis  que  je 
dors,  et  le  jour  il  ne  regarde  ni  le  ciel .  ni  le  paysage  ;  mais  ses 
yeux  ne  quittent  pas  un  moment  celle  qui,  plus  timide,  n'ose  le 
contempler  qu'à  la  dérobée. 

Chaque  nouvel  incident  du  voyage  me  semblait  amener  de 
nouvelles  preuves  d'un  sentiment  toujours  contenu  par  le  res- 
pect, mais  de  plus  en  plus  tendre  et  profond.  Quand,  pour  des- 
cendre de  voiture,  je  lui  tendais  la  main,  il  la  retenait  dans  la 
sienne  plus  longtemps  qu'il  n'était  nécessaire,  et  avant  de  me  la 
rendre  ,-  il  la  pressait  légèrement.  Si ,  pour  nous  délasser  de  nos 
longues  heures  d'immobilité,  nous  montions  à  pied  quelque  côte 
escarpée  ,  laissant  derrière  nous  Marie-Rose  ,  dont  le  pas  était 
moins  jeune  que  le  nôtre ,  noire  conversation ,  animée  l'instant 
6  10 
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d'auparavant  en  présence  de  ma  bonne,  tarissait  à  mesure  que 
nous  gagnions  du  terrain  et  que  nous  échappions  à  sa  vue. 
M.  d'Artevalle  ,  comme  s'il  se  fût  dél)attu  jus([ue-là  sous  une 
contrainte  qui  lui  était  importune,  devenait  plus  hardi  dans  ses 
regards  ,  sinon  dans  ses  propos.  Toutes  ses  manières  me  le 
montraient  dominé  par  des  mouvements  d'âme  plus  forts  que  sa 
volonté.  Il  avait  constamment  les  yeux  tournés  vers  mon  vi- 
sage ,  et  il  les  y  arrêtait  malgré  ma  rougeur.  Moi  ,  confuse  et 
heureuse  tout  à  la  fois,  je  tâchais  de  paraître  inatlentive;  je  re- 
gardais la  route  où  nous  marchions,  mais  sans  la  voir,  et,  dans 
certains  moments,  je  perdais  jusqu'à  la  conscience  du  lieu  où 
j'étais  et  des  objets  qui  m'environnaient.  Je  crois  que  de  son 
côté,  M.  d'Artevalle  éprouvait  quelque  chose  de  semblable  ;  car 
il  me  conduisait  fort  mal ,  et  nous  allions  â  peu  près  à  l'aven- 
ture ,  faisant  des  tours  et  des  zigzag  capables  de  nous  rendre 
bien  ridicules  ,  si  nous  n'avions  pas  été  sans  témoins.  Une  fois 
nous  arrivâmes,  sans  nous  en  douter,  jusque  sur  le  bord  d\in 
fossé  profond  et  rempli  d'eau.  Je  m'en  aperçus  la  première  et 
je  poussai  un  cri,  l'effroi  me  (it  chanceler.  M.  d'Artevalle,  pas- 
sant vivement  son  bras  autour  de  ma  taille,  me  soutint,  et  je 
sentis  qu'il  me  pressait  contre  sa  poitrine  en  me  disant  :  «  Ne 
craignez  rien,  ne  craignez  rien.  »  Cette  action  passionnée  et  à 
laquelle  j'étais  loin  de  m'altendre,  me  causa  un  trouble  si  sin- 
gulier que  je  me  mis  à  fondre  en  larmes. 

Trois  jours  s'écoulèrent  durant  lesquels  ,  plongée  dans  une 
sorte  d'ivresse,  j'oubliais  le  monde  entier,  le  but  de  mon  voyage, 
et  jusqu'à  mon  tuteur  que  j'avais  si  passionnément  souhaité  de 
revoir.  Toutes  mes  idées  se  concentraient  dans  le  sentiment  de 
ma  vie  actuelle,  et,  comme  mes  yeux,  elles  ne  s'écartaient  guère 
de  l'étroit  espace  que  j'occupais  avec  mon  compagnon  de  voyage. 
Sa  voix,  son  sourire  ,  les  soins  et  les  questions  tendres  que  cer- 
tains instants  du  jour  amenaient  périodiquement ,  et  dont  j'at- 
tendais le  retour  avec  impatience,  tel  était  le  cercle  d'imj)res- 
sions,  de  souvenirs  et  d'espérances  que  mon  cœur  parcourait  et 
recommençait  sans  cesse,  et  au  delà  duquel  je  ne  voyais  rien  à 
désirer.  Tranquille  et  sereine,  je  goûtais  parfois  une  joie  paisi- 
ble et  de  pur  instinct,  comme  celle  d'un  enfant  qui  repose  sur 
le  sein  de  sa  mère  j  mais  d'autres  fois  les  émotions  étaient  si  vi- 
ves et  si  abondantes,  qu'elles  oppressaient  mon  cœur  et  le  char- 


REVUE  DE  PARIS.  115 

gaient  d'un  poids  aussi  pénible  que  celui  de  la  souffrance.  Alors 
j'aurais  donné  tout  au  monde  pour  pouvoir  trouver  le  prétexte 
de  fondre  en  larmes  et  de  soupirer  librement. 

Le  quatrième  jour,  au  malin,  Marie-Rose,  qui  jusque-là  avait 
été  d'humeur  sombre,  s'écria  tout  à  coup  d'un  ton  joyeux  :  «Ah! 
voici  Lorient;  nous  arrivons,  r,  Jamais  réveil  plus  brusque  au 
milieu  d'un  rêve  agréable.  Je  restai  comme  stupéfaite  à  cette 
exclamation  ,  qui  me  rappelait  que  Lorient  était  le  terme  de 
mon  voyage  et  la  fin  d'une  vie  que  j'aurais  voulu  prolonger  jus- 
(ju'au  dernier  de  mes  jours.  Pour  cacher  mon  trouble  je  me  pen- 
chai à  la  portière,  et  j'aperçus  en  effet,  à  travers  les  brouillards 
amoncelés  à  l'horizon  ,  une  masse  grise  :  c'était  la  ville  de 
Lorient.  Triste  et  décotiragée,  je  restais  sans  rien  dire, feignant 
de  regarder  avec  intérêt  ce  qui  me  faisait  tant  de  mal  à  voir  , 
lorsque  ma  bonne,  qui  n'avait  pas  abandonné  l'autre  portière  , 

se  mit  à  dire  :  «  Un  nuage  de  poussière  sur  la  route quatre 

chevaux....  un  carrosse....  Oh  !  je  parie  que  c'est  M.  Laurenty  ! 
Oh  !  oui,  oui ,  c'est  lui  !  c'est  lui  !  répétait-elle.  Il  a  reçu  ma  let- 
tre d'avis.  »  Je  fis  un  cri  où  la  surprise  avait  plus  de  part  que  la 
joie,  et  je  me  rejetai  dans  Tinlérieur  de  la  voiture  ,  ne  pensant 
plus  qu'à  profiter  des  derniers  instants  pour  échanger  quelques 
regards  et  rechercher  dans  ceux  de  M.  d'Artevalle  l'expression 
de  ses  regrets,  un  signe  de  tristesse  et  d'adieu.  Mais  je  n'eus 
point  celte  consolation  :  mou  compagnon  de  voyage,  si  tendre, 
si  empressé  l'instant  d'auparavant,  avait  pris  subitement  la  con- 
tenance grave  et  cérémonieuse  qu'on  a  vis-à-vis  des  étrangers. 
Aucun  nuage  ne  troublait  sa  physionomie,  et  je  remarquai  même 
qu'il  avait  trouvé  le  moyen  de  remettre  un  peu  d'ordre  dans  sa 
coiffure  et  de  déchiffonner  ses  manchclles.  J'en  ressentis  quel- 
que dépit,  et  je  baissai  la  tête,  en  pensant  que  c'était  bien  vite 
s'occuper  de  soins  indifférents  ;  mais  je  n'eus  pas  le  loisir  de 
m'abandonner  à  de  longues  réflexions  sur  ce  sujet. 

Le  carrosse  approchait,  et  nos  chevaux,  animés  par  le  postil- 
lon, à  qui  Marie-Rose,  hors  d'elle-même,  criait  d'avancer,  sem- 
blaient voler  à  sa  rencontre.  Les  deux  voitures  s'abordèrent  et 
s'arrêtèrent  en  même  temps.  «C'est  lui  !  c'est  bien  lui!  s'écria 
ma  bonne  ;  je  le  reconnais  !  mademoiselle  5  voilà  votre  tuteur  I  » 
A  ces  cris,  l'affection  que  je  portais  à  M.  Laurenty  se  réveilla 
comme  en  sursaut  dans  mon  âme,  qu'agitaient  encore  quelques 
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regrets  égoïstes.  Je  fis  ouvrir  la  portière,  et  je  m'élançai  au  cou 
de  mon  cher  tuteur,  au  moment  où,  moins  leste  que  moi,  il  se 
préparait  à  descendre  les  trois  degrés  du  marche-pied.  Je  le 
pressai  dans  mes  bras  avec  transport  et  l'embrassai  à  plusieurs 
reprises,  sans  lui  donner  le  temps  de  respirer  et  de  me  rendre 
mes  caresses.  «Mon  Adélaïde,  disait-il,  ma  fille  chérie!  Ah! 
qu'elle  est  devenue  grande  et  charmante!  Assez,  assez;  je  suis 
trop  vieux  et  trop  laid  pour  tant  de  baisers.  ^^  Et  au  milieu  de 
ses  exclamations,  il  me  serrait  contre  sa  poitrine,  qui  paraissait 
oppressée  par  rémotion  et  une  joie  toute  paternelle.  M.  d'Arte- 
valle,qui  avait  mis  pied  à  terre,  monta  à  son  tour  dans  le  car- 
rosse de  mon  tuteur,  et  reçut  de  lui,  avec  les  plus  vifs  remer- 
ciments,  l'invitation  form'ellede  regarder,  tant  qu'il  séjournerait 
à  Lorient,  la  maison  de  M.  Laurenly  comme  celle  d'un  ami. 
Après  quoi,  prenant  congé  de  nous,  M.  d'Artevalle  rentra  seul 
dans  sa  voiture,  et  la  nôtre  prit  les  devants  au  grand  galop. 

IV. 

Aussitôt  que  nous  fûmes  arrivés,  mon  tuteur  s'empressa  de 
me  conduire  chez  sa  femme,  qui,  disait-il,  m'attendait  avec 
impatience.  M^ae  Laurenty  avait  à  peine  trente  ansj  elle  ressem- 
blait ù  une  reine  par  la  magnificence  de  ses  ajustements  et  la 
noblesse  de  sa  taille,  et  quelquefois  aussi  à  une  jeune  pension- 
naire, par  la  vivacité  soudaine  et  la  mutinerie  de  ses  manières. 
Le  temps  n'avait  détruit  aucune  des  perfections  de  son  visage  ; 
mais  on  pouvait  dire  qu'il  n'avait  pas  eu  plus  de  prise  sur  sa 
raison.  Toujours  fantasque  et  rebelle  aux  avis,  elle  gouvernait 
son  mari  par  l'obstinalion  de  ses  volontés  et  par  l'empire  de  sa 
grâce.  Il  cédait  le  plus  souvent  avec  douceur  et  résignation, 
quelque  fois  en  faisant  des  épigrammes  contre  l'esprit  des  fem- 
mes; mais  il  s'attristait  de  sa  sujétion  volontaire,  et  regrettait 
de  n'avoir  pas  le  courage  de  braver  quelques  orages  domestiques 
pour  établir  chez  lui  son  pouvoir  de  chef  de  famille  et  de  maî- 
tre. C'est  ainsi  que  les  choses  se  passaient  depuis  douze  ans  dans 
le  ménage  de  mon  tuteur,  et  que  sa  faiblesse  même,  qui  était 
un  obstacle  au  bon  ordre  intérieur  de  la  maison,  maintenait, 
du  moins  pour  le  i)i!b!ic,  les  apparences  de  la  paix  et  de  la  con- 
corde entre  deux  époux  si  mai  assortie . 
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Lorsque  je  fus  introduite  aupiès  de  M™^  Laurenty,  que  je  n'a- 
vais pas  vue  depuis  douze  ans,  elle  était  dans  son  cabinet  de 
toilette.  Un  peignoir  de  mousseline  des  Indes  f^arni  d'une  riche 
dentelle,  par  dessus  un  court  jupon  à  hauts  falbalas  festonnés, 
recouvrait  ses  épaules  et  sa  taille,  et  voltigeait  entr'ouvert,  lais- 
sant voir  les  plus  jolis  pieds  du  monde  chaussés  dans  de  petites 
mules  de  satin  rose  à  talons  de  maroquin  violet.  Elle  s'occupait 
de  sa  coiffure,  le  regardant,  avec  un  air  de  plaisir  et  d'attention 
minutieuse,  dans  un  élégant  miroir  encadré  d'une  bordure  d'ar- 
gent à  filigranes,  sur  le  sommet  duquel  s'élevait,  en  guise  d'or- 
nement, un  petit  Amour  de  porcelaine  de  Sèvres,  ayant  dans  sa 
main  droite,  au  lieu  d'arc  ou  de  flèches,  une  houppe  à  poudrer.  Le 
miroir  avait  pour  support  une  table  de  bois  des  îles,  incrustée 
d'ivoire,  aux  deux  côtés  de  laquelle  se  tenaient  deux  femmes  de 
chambre,  l'une  avec  un  rouleau  de  pommade,  l'autre  avec  des 
épingles  noires  d'un  demi-pied  de  long.  Mais  elles  semblaient 
être  là  plutôt  comme  des  figurantes  que  comme  des  acteurs  in- 
dispensables ;  car,  derrière  la  chaise  de  leur  maîtresse,  une  pe- 
tite fille  de  dix  à  onze  ans,  grimpée  sur  un  tabouret,  s'occupait 
seule,  et  avec  autant  d'intelligence  que  d'adresse,  de  tous  les 
détails  de  la  coiffure,  crêpant,  poudrant,  plaçant  d'une  main 
vive  et  légère  les  pompons  et  les  Meurs.  Cette  enfant,  d'une 
physionomie  spirituelle  et  maligne,  était  l'unique  fruit  du  se- 
cond mariage  de  mon  tuteur  ;  et  dans  l'emploi  qu'elle  remplis- 
sait auprès  de  sa  mère  consistait,  je  dois  le  dire,  toute  l'instruc- 
tion qu'elle  en  eût  jamais  reçue,  A  quelques  pas  plus  loin,  dans 
l'embrasure  d'une  fenêtre,  j'aperçus  une  grande  jeune  personne 
de  vingt  à  vingt-trois  ans,  qui  brodait  au  métier.  Sa  figure,  sé- 
rieuse et  impassible,  se  détachait  sur  un  rideau  de  lampas  bleu, 
et  formait  un  singulier  contraste  avec  les  peintures  d'amours  à 
faces  riantes  et  bouffies  qui  ornaient  les  lambris  et  le  plafond  de 
l'appartement.  Je  n'eus  pas  de  peine  à  reconnaître  dans  cette 
grande  demoiselle,  au  maintien  raide  et  guindé,  mon  ancienne 
compagne  Clémentine,  la  fille  aînée  de  M.  Laurenty;  et  c'était 
elle  en  effet. 

A  ma  vue  M™^  Laurenty  se  souleva  à  demi,  et  me  tendit  gra- 
cieusement la  main.  Clémentine  se  leva  toute  droite,  et.  après 
avoir  fait  un  profond  salut  à  son  père,  s'avança  pour  m'embras- 
ser,  mais  avec  une  dignité  si  prudente  et  tant  de  circonspection, 

10. 
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que  je  me  rappelai  aussitôt  qu'il  fallait  éviter  IV-ciieil  de  notre 
première  entrevue,  et  ne  pas  cliifîonner  ses  rubans.  La  petite 
fille  me  sauta  au  cou,  et  se  replaça  ensuite  sur  son  tabouret, 
pour  reprendre  ses  fonctions  de  coiffeuse,  fonctions  dont  elle  ne 
s'occupa  plus  qu'avec  une  distraction  visible,  ce  qui  lui  porta 
bientôt  malheur. 

tt  Eh  bien,  dit  M™e  Laurenty  d'une  voix  enjouée  et  caressante, 
vous  voilà  donc  enfin,  ma  belle  créole.  Allons,  vous  passerez 
j<;aiement  le  temps  ici,  et,  par  dévouement  pour  vous,  je  tâcherai 
de  me  rapprocher  un  peu  de  votre  âge. 

—  Cela  ne  sera  difficile  d'aucune  façon,  dit  mon  tuteur  en 
souriant. 

—  Je  vous  ai  déjà  dit,  monsieur,  reprit  la  dame  avec  un  petit 
air  de  coquetterie,  que  je  n'aime  ni  les  compliments  ni  les  épi- 
grammes.  Ainsi  retirez  votre  phrase  à  deux  fins,  et  laissez-moi 
parler  sans  m'interrompre.  Puis,  se  tournant  vers  moi,  elle 
ajouta  avec  le  plus  agréable  sourire  :  Pour  fêter  votre  bien- 
venue, ma  belle,  j'ai  l'intention  de  donner  un  bal. 

—  C'est  une  attention  fort  aimable  et,  de  votre  part,  tout  à 
fait  désintéressée,  dit  mon  tuteur  ironiquement;  mais  je  suis 
disposé  à  croire  qu'Adélaïde,  habituée  à  la  solitude,  ne  trouvera 
l)as  là  tout  le  plaisir  que  vous  lui  préparez.  » 

M"ie  Laurenty  allait  répondre,  lorsque  tout  à  coup  une  expres- 
sion de  colère  se  peignit  sur  sa  physionomie  et  en  fit  disparaître 
soudainement  la  grâce  et  la  douceur,  a  Laurette,  dit-elle  avec 
imj>étuosilé,  venez  ici  !  » 

Celle  à  qui  s'adressaient  ces  paroles  descendit  lentement  du 
tabouret,  où  elle  se  tenait  encore,  et,  d'un  air  craintif  et  sournois, 
se  plaça  devant  sa  mère,  qui,  joignant  le  geste  aux  paroles^  ten- 
dait le  doigt  d'un  air  de  commandement,  »  vous  m'avez  piquée 
jusqu'au  sang,  mademoiselle,  s'écria  M™^ Laurenty;  et  tout  aus- 
sitôt, sur  la  joue   de  Laurette,  retentit  un  assez  rude  soulïlet. 

A  cette  correction  maternelle  la  petitejeta  des  cris  perçants, 
et  courut  se  réfugier  dans  les  bras  de  mon  tuteur,  qui,  uninstanf, 
incertain,  la  serrait  sur  sa  poitrine,  en  regardant  sa  femme  d'un 
air  visiblement  mécontent.  Puis,  tout  à  coup,  prenant  Laurette 
parla  main,  il  la  conduisit  à  la  porte,. soit  qu'il  fût  impatienté 
des  cris  qu'elle  poussait,  soit  qu'il  eût  hâte  de  pouvoir  répriman- 
der M""^  Laurenty  de  sa  vivacité.  Mais  à  peine  Laurette  fut-elle 
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hors  delà  chambre,  que  ses  cris  redoublèrent,  et  qu'elle  se  mit 
à  frapjier  de  toutes  ses  forces,  avec  le  talon  de  ses  mules,  con- 
tre la  i)orle,  comme  si  elle  eût  voulu  l'enfoncer. 

Ce  trait  d'emportement  et  d'indiscipline,  loin  de  fâcher  da- 
vantage M™e  Laurenly,  lui  rendit  aussitôt  sa  bonne  humeur. 
«  Quel  petit  diable  !  s'écria-t-elle  en  éclatant  de  rire.  Eh  bien  !  je 
me  reconnais  ;  voilà  comme  j'étais  à  son  âge.  Il  ne  faut  pas  s'en 
inquiéter  ;  les  caractères  changent  beaucoup  avec  le  temps. 

—  Oui,  c'est  vrai,  dit  Clémentine,  qui  n'avait  pas  interrompu 
son  travail  pendant  cette  scène  ;  et,  tout  en  égalisant  avec  son 
dé  le  point  de  tapisserie  qu'elle  venait  de  faire,  elle  répéta  deux 
fois  :  Oui,  c'est  vrai,  c'est  parfaitement  vrai.  » 

Mon  tuteur  poussa  un  soupir  et  ouvrit  la  bouche  pourparlers 
mais  M™e  Laurenly  le  prévint  en  disant  d'un  ton  vif  et  délibéré  : 
«  Mon  ami,  il  me  faut  pour  le  bal  cent  louis  5  cent  louis,  ni  plus 
ni  moins. 

—  Ma  chère  Lise,  répondit-il  en  se  plaçant  en  face  de  sa  pé- 
tulante jeune  femme  et  en  la  regardant  avec  gravité,  permettez- 
moi  de  vous  faire  une  courte  citation.  « 

Malgré  l'adjectif,  M™e  Laurenty  fit  une  petite  mine  d'impa- 
tience 5  mais  mon  tuteur,  ne  lui  laissant  pas  le  temps  d'expri- 
mer un  refus,  ajouta  aussitôt:  «Un  philosophe  disait,  il  y 
a  cinquante  ans  :  Quand  la  civilisation  sera  complète,  et  que 
les  hommes  seront  parfaitement  sages  et  parfaitement  pré- 
voyants, je  crains  bien  qu'ils  ne  se  marient  plus,  tant  ils  seront 
frappés... 

—  De  la  difficulté  de  trouver  une  femme  sensée,  n'est-ce  pas  ? 
reprit  vivement  M™e  Laurenty.  Votre  philosophe  était  un  imper- 
tinent, et  je  vous  arrête  fort  à  propos  pour  vous  empêcher  de 
devenir  son  complice. 

Puis,  voyant  que  son  mari  souriait:  —  Allons,  dit-elle  en  re- 
prenant son  air  enjoué,  allons,  mon  ami,  ne  soyez  i)as  avare  et 
intlexible.  Quel  prix  peut  avoir  pour  vous  l'argent  qui  n'apporte 
pas  la  joie  dans  votre  maison,  qui  ne  fait  p<is  sourire  votre 
femme  et  répéter  votre  nom  comme  celui  de  l'homme  le  plus 
aimable  et  le  plus  magnifique  ?  A  chaque  fête  que  vous  donnez, 
toute  la  ville  est  dans  l'ivresse  ;  on  vous  bénit,  on  envie  mon 
sort.  Les  gens  du  monde,  les  marchands^  les  ouvriers, chacun  y 
gagne,  les  uns  du  plaisir,  les  autres  de  l'argent.  Allons,  allons. 
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cent  louis  pour  ramoui'  de  votre  belle  pupille  et  de  votre  Lise, 
qui  va  vous  embrasser. 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  M™"  Laurenty  se  leva,  et, 
avec  une  grâce  à  la  fois  coquette  et  enfantine  qui  la  rendait  ir- 
résistible,«alla  baiser  le  front  de  son  mari. 

—  Ah  !  madame,  s'écria-t-il  d'un  ton  charmé,  vous  faites  de 
moi  tout  ce  que  vous  vous  voulez,  et  je  pourrais  dire  de  vous  au- 
jourd'hui ce  que  les  Athéniens  disaient  de  Périclès  :  «  La  déesse 
de  la  persuasion  repose  avec  toutes  ses  grâces  sur  vos  lèvres  ; 
mais...  » 

—  Pas  de  mais,  fnterrompit  la  dame  en  frappant  du  pied, 
pas  de  mais  ;  la  moindre  condition  mise  au  présent  que  vous 
voulez  me  faire  lui  ôlerait  toute  sa  grâce  et  serait  une  offense 
pour  moi.  Voici  un  crayon  et  du  papier  ;  écrivez  :  Bon  pour  cent 
louis, à  madame.  C'est  cela  même;  signez  à  présent.  Je  ferai  re- 
mettre ce  billet  à  votre  intendant.  » 

Mon  tuteur  avait  écrit  ponctuellement  les  paroles  que  sa 
femme  venait  de  dicter.  Mais  avant  de  lui  rendre  ce  mandat 
improvisé,  il  traça  quelques  mois  sur  le  revers  de  la  feuille. 
M™*^  Laurenty  s'en  étant  emparée  avec  la  vivacité  folâtre  qu'elle 
mettait  à  tous  ses  mouvements,  lut  à  voix  haute  le  quatrain  sui- 
vant : 

Ainsi  chantait  sur  sa  musette 
Le  vieux  Pliilémon  Tautie  jour. 
Il  fut  applaudi  par  l'amour  ; 
Le  sera-t-il  par  sa  Lisette? 

»  Applaudi  par  tout  le  monde  !  s'écria-t-elle  en  riant  d'un  rire 
aussi  frais  et  aussi  éclatant  que  celui  d'un  enfant  ;  applaudi  par 
tout  le  monde,  je  vous  en  réponds.  Toutes  les  fois  que  vos  chan- 
sons pourront  se  traduire  en  louis  d'or  et  en  bals,  je  défierais 
Anacréon  lui-même  de  chanter  aussi  bien  que  vous.  » 

Là-dessus,  nous  présentant  sa  belle  main,  elle  nous  congédia 
l'un  et  l'autre  avec  un  sourire  gracieux,  et  je  sortis  de  la  chambre 
sans  avoir  eu  l'occasion  de  prononcer  une  phrase  entière. 

Le  lendemain  de  ce  jour,  en  m'éveillant  après  une  nuit  agitée 
d'insomnie  et  de  rêves,  j'aperçus  Marie-Rose  à  genou  devant 
mon  lit.  «  Que  fais-tu  là?  lui  dis-je  étonnée. 
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—  Je  vous  regardais  dormir,  mademoiselle,  répondit  ma 
bonne  mulâtresse  d'une  voix  mélancolique,  et  je  pensais  au 
temps  où  je  vous  berçais  dans  votre  petit  lit  et  où  vous  m'ap- 
peliez avant  d'ouvrir  les  yeux.  A  présent,  ce  n'est  plus  mon  nom 
que  vous  prononcez  dans  votre  sommeil. 

—  Ah  !  ma  chère  bonne,  m'écriai-je,  j'ai  donc  rêvé  tout  haut  ? 
j'ai  donc  parlé  de  lui  ? 

Marie-Rose,  sans  me  répondre,  alla  ouvrir  les  volets, 

—  Conçois-tu  bien  ce  que  j'éprouve?  repris-je  avec  épanche - 
ment;  et  oubliant  tout  à  coup  mes  projets  de  réserve  :  —  Je  ne 
l'ai  pas  vu  depuis  hier,  et  j'espère  le  revoir  aujourd'hui.  Mon 
esprit  se  partage  entre  ces  deux  idées;  l'une  me  rend  triste,  et 
l'autre  fait  battre  mon  cœur  de  joie.  Tiens,  donne-moi  ma  robe 
de  chambre,  je  veux  me  lever,  m'habiller,  aller  me  promener 
dans  la  ville.  11  n'y  a  que  le  mouvement  qui  puisse  me  faire 
supporter  l'agitation  où  me  jettent  à  la  fois  le  regret  et  l'at- 
tente.... 

—  Vous  l'aimez  donc  tout  de  bon  ?  interrompit  Marie- Rose. 

—  Ah  !  je  l'aime  plus  que  ma  vie  ! 

—  Et  vous  croyez  qu'il  vous  aime  aussi? 

—  Je  serais  ingrate  si  j'en  doutais,  répondis-je  avec  une  sorte 
de  transport. 

—  Ah  !...  dit  Marie-Rose. 

Elle  se  tut  après  cette  exclamation,  qui  fut  accompagnée  d'un 
soupir. 

—  Toujours  des  réticences  et  des  soupirs  !  m'écriai-je  d'un 
ton  fâché.  Marie-Rose,  tu  as  adopté  là  un  langage  qui  me  dé- 
plaît. Eh  bien  !  quoi?  que  veut  dire  cet  ah  !  lamentable? 

—  Je  voudrais  être  sûre  que  vous  ne  vous  abusez  point,  dit 
ma  bonne  avec  sa  douceur  accoutumée;  voilà  tout. 

—  C'est  beaucoup  trop.  Tu  devais  en  croire  tes  yeux  ou  mes 
paroles.  Mais  c'est  assez  là-dessus,  ajoutai-je  avec  humeur  ; 
habille-moi.  » 

Marie-Rose  n'osa  rien  répliquer. 

Lorsque  ma  toilette  fut  terminée,  j'ouvris  une  fenêtre  qui 
donnait  sur  le  jardin  de  la  maison,  beau  et  vaste  jardin,  orné  de 
fleurs  rares  et  d'arbres  exotiques.  Dans  la  plus  large  et  la  plus 
droite  des  allées  qui  le  traversaient,  je  vis  Clémentine  vêtue 
d'un  déshabillé  du  malin  aussi  scrupuleusement  correct  qu'eût  pu 
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l'être  une  toilette  de  bal.  Elle  parcourait  l'allée  d'un  pas  qu'on 
eût  dit  mesuré,  et  qu'elle  n'interrompait  quelquefois  que  pour 
couper,  avec  de  longs  ciseaux,  de  petites  branches  de  buis  dont 
les  feuilles  dépassaient  çà  et  là  les  limites  imposées  à  cet 
arbuste,  qui.  taillé  en  pyramides  régulièrement  espacées,  for- 
mait la  brodure  des  plates-bandes.  Laurelte  marchait  derrière 
sa  sœur,  dont  elle  singeait  avec  une  exagération  comique  les  al- 
lures graves  et  méthodiques.  Si,  par  moments,  Clémentine  venait 
à  tourner  la  tête,  aussitôt  la  petite  fille  faisait  semblant  de  lire 
avi^c  attention  dans  un  livre  qu'elle  tenait  à  la  main,  et  qui  sans 
doute  contenait  sa  leçon.  Après  m'être  divertie  un  instant  du 
manège  de  la  fille  cadette  de  mon  tuteur,  je  demandai  à  Marie- 
Kose  comment  elle  trouvait  l'aînée. 

—  Désagréable,  répondit  ma  bonne  avec  vivacité. 

—  Tu  es  injuste,  répliquai-je  ;  Clémentine  est  bien,  et,  autant 
que  je  i)uis  compaier,  beaucoup  mieux  que  dans  son  enfance. 
Elle  a  le  visage  noble  ei  de  grands  yeux. 

—  Oui,  de  grands  yeux,  reprit  ma  bonne;  mais  ils  sont  fixes 
comme  ceux  d'un  portrait.  Des  yeux  verts  qui  ne  disent  rien, 

quisemblent  n'avoir  jamais  ni  ri  ni  pleuré. 
Sa  peau  est  blanche,  repris-je  en  souriant  de  ce  commen- 
taire. 

Et  Marie-Rose  répliqua  :  —  Blanche  à  la  façon  du  marbré  ; 
on  voit  qu'au-dessous  il  n'y  a  pas  de  sang. 

Je  continuai  :  —  Du  moins  elle  a  une  belle  taille,  haute  et 
régulière. 

—  Ah  !  mademoiselle,  dites  sans  forme  et  roide  comme  une 
barre  de  fer.  Ce  n'est  pas  là  une  taille  créole.  Qui  croirait  que 
cette  grande  fille  sans  tournure  et  sans  grâce  est  née  à  l'ile 
Bourbon,  dans  mon  cher  pays,  où  les  femmes  sont  si  bien 
faites,  si  souples  de  mouvements,  et  ont  des  yeux  si  brillants  et 
si  tendres  ? 

Il  y  avait  dans  ce  portrait,  quoique  un  peu  chargé,  de  la  vé- 
rité et  de  la  finesse  ;  mais  je  ne  voulus  pas  l'avouer. 

—  Dans  tout  cela,  dis-je  à  Marie-Rose,  je  ne  vois  qu'une 
chose,  c'est  que  M"e  Laurenty  n'a  pas  l'avantage  de  te  plaire. 

—  Eh  bien  !  oui,  reprit  ma  bonne  encore  plus  vivement  ;  j'ai 
dans  le  cœur  je  ne  sais  quoi  de  contraire  à  de  l'inclination  pour 
elle. 
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—  Je  m'en  doutais,  répondis-je,  et  tu  as  tort  ;  car,  réellement, 
elle  n'est  pas  mal...  Et  malgré  son  peu  d'affabilité,  comme  elle 
me  paraît  d'un  caractère  tout  à  fait  inoffensif,  je  crois,  pour 
ma  part,  que  je  l'aimerai. 

—  Inoffensif?  dit  Marie-Rose  en  secouant  la  léte. 

—  Quoi  !  tu  la  supposes  méchante  ? 

—  ISon  pas  précisément;  mais  peu  indulgente,  manquant  de 
tact  et  de  chaleur  d"àme.  Avec  cela  on  peut  faire  beaucoup  de 
mal. 

—  Marie-Rose,  dis-je  avec  un  accent  de  reproche,  Clémentine 
est  la  fille  de  celui  qui  me  tient  lieu  de  père  j  tu  devrais  ne 
pas  l'oublier. 

—  Ma  chère  maîtresse,  répondit-elle,  vous  m'avez  interrogée, 
et  j'ai  dit  mon  opinion  avec  franchise.  Je  vous  assure  qu'à  toute 
autre  que  vous  je  ne  parlerais  de  M''^  Laurenty  qu'avec  respect. 

—  Et  j'espère  aussi  avec  éloge;  car  certainement,  tu  ne  peux 
manquer  de  reconnaître  en  elle  de  bonnes  qualités. 

—  Oh!  dès  à  présent  je  lui  en  reconnais  une  bien  précieuse. 

—  Et  laquelle  ?  m'écriai-je  avec  curiosité. 

—  La  richesse,  répliqua  Marie-Rose  d'un  ton  qui  marquait 
une  sorte  d'envie  dont  je  ne  me  rendais  pas  compte  .;  la  richesse. 
Mlle  Laurenty  aura  en  dot  un  million  pour  le  moins;  elle  sera 
bien  heureuse. 

—  Heureuse!  dis-je  avec  étonnement;  lu  crois  donc  que  sa 
fortune  servira  à  la  faire  aimer? 

—  iSon,  mais  à  la  faire  épouser  par  qui  elle  aimera.  Les  jeu- 
nes gens  les  mieux  nés  de  la  province  la  i  echercheot  en  mariage. 
Chaque  jour  c'est  une  nouvelle  demande.  M.  Laurenty  ne  sait 
auquel  entendre. 

—  Vraiment  !  repris-je.  11  t'a  fallu  peu  de  temps  pour  savoir 
les  secrets  du  logis.  Et  dit-on  qu'elle  ait  fait  un  choix  ? 

—  ^'on;  elle  ne  Vcut  pas  se  presser,  et  à  moins  qu'elle  ne  trouve 
un  homme  parfait,  un  chevalier  Grandisson,  comme  elle  dit,  elle 
assure  qu'elle  ne' se  mariera  pas.  C'est  son  idée. 

—  Elle  n'est  pas  si  mauvaise,  cette  idée,  dis-je  en  riant  aux 
éclats,  et  je  connais  quelqu'un  qui  serait  très-capable  de  la 
réaliser. 

—  J'y  ai  déjà  pensé,  r^)ondit  ma  bonne  en  jetant  sur  moi  un 
regard  triste  dont  je  compris  le  sens. 
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—  Il  n'y  a  qu'une  difficuUé,  répliquai-je  avec  feu,  c'est  qu'il 
n'y  songera  pas  ;  il  n'y  peut  plus  songer  ;  sa  pensée  est  ailleurs. 

—  Ah!  mademoiselle,  dit  Marie-Rose,  Dieu  veuille  qu'il  en 
sojt  ainsi  !  car,  malgré  tout  ce  que  vous  croyez  de  mon  désir  de 
vous  voir  faire  un  mariage  riche,  je  donnerais  jusqu'à  ma  vie 
pour  que  M.  d'Artevalle  vous  épousât. 

—  A  la  bonne  heure!  m'écriai-je,  à  la  bonne  heure!  C'est 
parler,  celte  fois,  comme  quelqu'un  qui  m'aime. 

—  Mais  il  me  semble,  reprit  Marie-Rose  d'un  ton  insinuant, 
il  me  semble  que  si  votre  cher  tuteur  était  averti  des  espérances 
que  vous  a  inspirées  la  conduite  de  M.  d'Artevalle,  je  serais 
plus  tranquille. 

—  Quoi!  tu  veux  que  j'aille....  Oh!  Marie-Rose,  je  n'oserais 
jamais.  Comment  m'y  prendre  ? 

—  Tout  naturellement.  Vous  raconterez  votre  voyage,  et  les 
aveux  viendront  d'eux-mêmes. 

Il  y  eut  une  pause  assez  longue,  après  laquelle  je  repris  fort 
émue  : 

—  Et  tu  crois  que  je  ferais  bien? 

—  Oh  !  oui,  oui,  s'écria  ma  bonne;  et  plutôt  aujourd'hui  que 
demain. 

Sans  être  frappée  de  ces  paroles  comme  d'un  mauvais  au- 
gure, je  me  mis  de  nouveau  à  réfléchir.  Mon  cœur  ne  deman- 
dait qu'à  s'épancher,  et  l'idée  de  faire  de  mon  tuteur  un  confi- 
dent ne  me  déplaisait  pas.  C'était  d'ailleurs  un  moyen  adroit, 
dans  le  cas  où  il  n'approuverait  pas  entièrement  Taffection  qui 
me  liait  à  M.  d'Artevalle,  de  l'empêcher  de  songer  à  d'autres 
partis  pour  moi. 

—  Allons,  dis-je  à  Marie-Rose,  vois  comme  je  suis  docile  à  tes 
avis.  Je  tenterai  à  l'instant  même  de  mettre  en  pratique  celui  que 
tu  viens  de  me  donner. 

—  Ah!  que  je  suis  contente!  s'écria-t-elle  en  frappant  des 
mains  j  et  selon  Thabitude  des  mulâtresses,  lorsqu'un  sentiment 
de  joie  les  transporte,  habitude  que  Marie-Rose  avait  conservée 
en  dépit  de  sa  seconde  éducation  et  de  son  caractère  sérieux, 
elle  se  mit  à  chantonner,  sur  un  air  monotone,  des  paroles 
qu'elle  improvisa  pour  louer  ma  résolution  et  me  promettre  un 
bon  succès. 

Pour  aller  de  la  cham])re  que  j'occupais  dans  le  cabinet  de 
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mon  tuteur,  j'étais  obligée  de  traverser  tous  les  appartements  du 
rez-de-chaussée  et  de  gagner  le  grand  escalier  du  vestibule.  Je 
rencontrai  à  la  porte  du  jardin  Clémentine  revenant  de  sa  pro- 
menade. Nous  nous  abordâmes,  et  nous  fimes  ensemble  quel- 
ques pas  de  long  en  large  au  pied  de  l'escalier.  Pendant  que  je 
m'impatientais  du  retard  et  du  contre-temps,  des  voix  partant 
d'en  haut  se  firent  entendre  dans  la  direction  du  cabinet  de 
M.  Laurenty.  Il  semblait  que  ce  fût  une  dispute  très-animée. 

i>  Ce  n'est  rien,  dit  Clémentine,  voyant  que  je  m'arrêtais  d'un 
air  inquiet  ;  c'est  ma  belle-mère  qui  se  fâche. 

— -  Hélas  !  lui  dis-je,  votre  père  n'est  donc  pas  heureux  ? 

Au  lieu  de  me  répondre,  Clémentine  regarda  à  la  montre  d'or 
ciselée  et  émaillée  qui  pendait  à  son  côté,  et  reprit  :  «  Il  faut 
qu'avant  le  déjeuner  Laurette  me  récite  sa  leçon  j  je  n'ai  qu'une 
demi-heure.  «  Et  là-dessus  elle  me  laissa  seule. 

Effrayée  par  la  scène  qui,  selon  toute  apparence,  venait  de 
se  passer  dans  le  lieu  ofi  je  devais  me  rendre,  j'hésitai  un  mo- 
ment ;  mais  une  force  secrète  me  poussait,  et  quelque  chose 
semblait  me  dire  que  les  minutes  étaient  précieuses.  Je  montai 
l'escalier,  j'entrai  timidement  dans  le  corridor,  et,  n'entendant 
plus  aucun  bruit,  je  me  rassurai  un  peu,  et  je  frappai  à  la  porte 
du  cabinet.  Au  mol  :  entrez,  toutes  mes  terreurs  se  dissipèrent 
pour  faire  place  à  une  vive  espérance.  Mon  cœur  battait,  non 
plus  de  crainte,  mais  de  joie,  à  la  pensée  que,  par  cette  confi- 
dence, j'allais  fixer  ma  destinée.  Je  trouvai  M.  Laurenty  assis 
devant  son  bureau,  et  écrivant  sur  un  petit  cahier  de  papier 
orné  de  nœuds  de  faveur  rose.  Selon  sa  coutume,  et  malgré 
l'heure  matinale,  il  était  mis  avec  recherche,  portant  ce  jour-là 
un  habit  de  moire  pensée,  ainsi  que  des  manchettes  et  un  jabot 
du  plus  beau  point.  Au  premier  abord,  je  vis  sur  sa  physiono- 
mie qu'une  contrariété  secrète  l'agitait,  et  que,  malgré  ses  ef- 
forts pour  la  surmonter,  il  n'apportait  à  son  travail  qu'une 
demi-attention.  J'appris  plus  tard,  par  le  bruit  qui  en  courut  dans 
la  maison,  qu'ayant  reçu,  le  matin  même,  de  plusieurs  mar- 
chands fournisseurs  de  M'^^  Laurenty,  des  mémoires  à  payer 
pour  une  somme  considérable,  mon  tuteur  s'était  cru  obligé 
d'avoir  à  ce  sujet  une  explication  très-vive  avec  sa  femme.  Pen- 
dant que  je  l'embrassais,  il  souriait  doucement;  mais  lorsque 
je  me  fus  assise  à  coté  de  lui,  sa  figure  devint  sombre  et  pen- 
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sive,  et  il  rae  di(  après  un  instant  le  silence  :  «  Le  bal  que  ma 
femme  t'avait  promis  pour  célébier  ton  retour  n'aura  lieu  que 
dans  deux  mois,  au  château  de  Lampeslras,  où  nous  allons 
bientôt  nous  rendre.  Je  Tai  voulu  ainsi  pour  des  raisons  que  je 
ne  puis  t'expliquerj  mais  je  serais  désolé  si  tu  en  éprouvais  le 
moindre  regret.  « 

Je  répondis  à  ces  paroles  et  à  la  crainte  qu'elles  exprimaient 
avec  toute  l'effusion  de  mon  âme.  Charmé  de  mon  air  de  sincé- 
rité et  d'affection,  M.  Laurenty  s'écria,  lorsque  j'eus  fini  de  le 
rassurer:  «  Tu  es  bien  bonne  et  bien  aimable,  ma  chère  Adé- 
laïde, et  depuis  hier  j'ai  déjà  dit  plus  d'une  fois  avec  le  poëte 
grec:  heureux  l'époux  qui  la  conduira  dans  sa  demeure.  Mais 
plus  je  te  vois  charmante,  plus  je  me  préoccupe  de  ta  destinée, 
et  permets-moi  là-dessus  de  le  donner  un  avis.  S'il  manque  d'à- 
propos,  il  n'en  est  pas  moins  important.  Sois  prudente  dans  tes 
affections;  ne  les  livre  pas  au  premier  qui  aura  séduit  tes  yeux; 
et  lorsque  lu  voudras  te  marier,  ce  que  toute  fille  veut  bientôt, 
ne  prends  pas  ta  raison  pour  une  solle  et  Ion  cœur  pour  un 
oracle.  Les  mariages  d'amoursont  souventdes  mariages  de  folie 
qui  font  le  malheur  de  celui  des  deux  époux  qui  a  été  le  plus 
confiant  et  le  plus  épris.  « 

Un  sourire  amer  contracta  les  lèvres  de  mon  tuteur  lorsqu'il 
prononça  celte  dernière  phrase.  Je  vis  bien  qu'il  faisait  une  al- 
lusion secrète  à  son  propre  état,  et  tout  en  le  plaignant  d'être 
réduit  à  chercher  des  consolations  dans  la  moquerie  de  soi- 
même  et  de  ses  infortunes,  je  répliquai  avec  vivacité:  «Eh! 
mon  Dieu ,  comment  peut-on  se  décider  à  passer  louie  la  vie 
ensemble,  quand  on  ne  s'est  pas  beaucoup  aimé  d'avance?  Je 
crois  que  le  meilleur  mariage  qu'on  puisse  faire  est  celui  que  le 
cœur  a  conseillé. 

—  Idée  de  jeune  fille,  répondit  mon  tuteur ,  idée  de  jeune 
fille,  et  qui  ne  conduit  qu'à  de  tristes  désabusements.  En  disant 
ces  mots,  il  se  leva,  et  alla  prendre  dans  sabibliotiièque  un  ])clit 
volume  précieusement  relié  et  doré  sur  tranche,  qu'il  ouvrit  à 
la  page  où  se  trouvait  le  sinet.  —  Écoute  ,  ajouta-t-il,  ce  qu'un 
auteur,  léger  en  apparence,  dit  très-sagemenl  sur  ce  sujet.  Le 
passage  que  je  vais  te  lire  est  tiré  d'un  conte  intitulé:  Les  sot- 
tises du  cœur ,  par  une  dupe  de  L'yimour: 

*»  Ou  ne  s'efforce  plus  de  plaiie  quand  ou  est  sur  d'être  aimée. 
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Alors  le  plaisir  cesse  d'être  une  faveur.  Le  bonheur  devient  une 
habitude;  les  liens  fra^ïlies  de  la  tiède  reconnaissance  rempla- 
cent insensiblement  les  chaînes  de  l'amour.  Les  égards  succèdent 
aux  sentiments,  l'ennui  survient,  et  l'on  n'est  à  son  aise  que 
lorsqu'on  n'est  plus  ensemble.  » 

Pendant  la  lecture  de  celte  phrase,  je  laissai  échapper  quel- 
ques signes  d'incrédulité  dont  M.  Laurenty  s'aperçut,  et,  qui. 
dans  son  humeur  morose,  l'excitèrent  à  développer  avec  plus 
de  sérieux  et  de  chaleur  sa  thèse  contre  les  mariages  d'inclina- 
tion. Frappée  de  ce  qu'un  pareil  discours  avait  d'inconciliable 
avec  mes  propres  sentiments,  et  avec  la  confidence  que  je  m'é- 
tais proposé  de  faire,  je  baissai  les  yeux  et  gardai  le  silence. 
Mon  luleur,  croyant  voir  dans  cette  attitude  une  preuve  que  la 
conviction  me  gagnait  enfin,  redoubla  de  verve,  et  fit  si  bien  , 
que  je  soitis  d'auprès  de  lui  tout  effrayée^  me  promettant  inté- 
rieurement de  ne  jamais  révéler  à  cet  ennemi  inflexible  de  l'a- 
mour et  des  pauvres  amants,  le  secret  de  mes  espérances  et 
et  d'une  passion  que  trois  jours  avaient  suffi  pour  faire  nailre.  Ce 
fut  en  vainque  Marie-Rose  essaya  de  me  persuader  que  des  pa- 
roles prononcées  dans  un  moment  d'irritation  ne  prouvaient 
l»as  que  M.  Laurenty  dût  manquer  d'indulgence  à  mon  égard; 
ce  fui  en  vain  qu'elle  me  répéta  que  les  opinions  les  plus  arrê- 
tées se  modifiaient  selon  les  circonstances  et  les  personnes  aux- 
()iip|les  on  les  applique,  je  fus  inébranlable;  l'heure  de  la  confi- 
ance était  passée  pour  moi,  et  je  résolus  fermement  de  tout 
caclier  aux  yeux  de  mon  tuteur,  jusqu'au  jour  où  M.  d'Artevalle 
lui  demanderait  ma  main. 

liientôt,  comme  si  toutes  choses  se  fussent  hâtées  de  concou- 
rir à  Taccomplissement  de  mes  vœux,  j'eus  l'indicible  plaisir  de 
voir  mon  compagnon  de  voyage  reçu  cordialement  à  toutes  les 
heures  comme  l'ami  le  plus  intime  de  la  maison.  Il  dînait  sou- 
vent avec  nous  en  famille,  y  soupait  chaque  fois  (pi'il  y  avait 
du  monde,  et  ne  s'en  allait  jamais  assez  lard  au  gré  des  per- 
sonnes qui  récoulaient,  car  il  causait  avec  grâce  sur  les 
sujets  les  plus  divers.  Littérature,  beaux-arts,  politique,  nou- 
velles de  cours,  rien  ne  lui  était  étranger;  l'agrément  de  ses 
manières  simples  et  distinguées,  le  goût  qu'il  montrait  pour 
les  ouvrages  d'esprit,  son  respect  pour  les  occupations  littérai- 
res ,  tout  en  lui  était  à  l'unisson  des  idées  et  des  façons  d'être  de 
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mon  tuteur,  qui,  s'éprenant  chaque  jour  davantage  d'amitié  ef 
de  contîance  pour  son  jeune  ami,  ne  cessait  de  vanter  la  solidité 
et  la  douceur  de  son  commerce ,  et  de  nous  TofFrir ,  à  sa  fille  et 
à  moi,  comme  le  modèle  d'un  cavalier  accompli.  Ces  éloges 
n'éprouvaient  aucune  contradiction  de  la  part  de  M»»^  Laurenty 
et  de  Clémentine.  La  première  trouvait  au  neveu  de  M»'e  de 
Laborderie  le  grand  mérite  d'être  bien  né  et  parfaitement  bien 
fait;  la  seconde,  cette  fille  si  ponctuelle,  dont  toutes  les  actions 
étaient  réglées^par  l'aiguille  de  la  pendule,  avait  remarqué  et 
répétait  souvent  que  M.  d'Artevalle  était  l'homme  le  plus  exact 
de  la  province,  et  qu'en  outre  il  possédait  toutes  les  traditions 
de  l'ancienne  politesse,  saluant,  marchant,  parlant  comme  l'eût 
fait  lord  Chesterfield  lui-même.  Quant  à  moi ,  plus  timide  que 
jamais ,  lorsqu'il  s'agissait  de  mon  compagnon  de  voyage,  je 
ne  disais  pas  si  haut  tout  le  bien  que  j'en  pensais ,  mais 
les  éloges  qu'on  faisait  de  lui  me  transportaient  d'orgueil  et  de 
joie. 

Si  la  conduite  de  M.  d'Artevalle,  durant  le  voyage,  m'avait 
donné  lieu  de  croire  à  son  affection  et  d'y  compter,  ses  assidui- 
tés dans  la  maisondemon  tuteur  accrurent  de  jour  en  jour  cette 
espérance.  Bien  que  depuis  notre  arrivée  à  Lorient,  il  gardât 
avec  moi  plus  de  i-éserve  encore  qu'auparavant,  j'attendais  le 
moment  de  l'explication  avec  une  sérénité  parfaite  et  toute  la 
foi  d'une  âme  neuve  et  sincère.  L'amilié  empressée  que  témoi- 
gnait à  M.  d'Artevalle  la  famille  Laurenty  bannissait  de  mon 
cœur  jusqu'à  la  pensée  du  seul  obstacle  que  j'eusse  quelque  peu 
redouté.  Ses  bonnes  qualités-,  me  disais-je,  l'emporteront  dans 
l'esprit  de  mon  tuteur  sur  ce  que  l'absence  de  fortune  a  de  favo- 
rable dans  le  monde  auprès  des  parents  ou  de  ceux  qui  les  re- 
présentent. Quoique  je  ne  sache  pas  encore  à  quoi  se  monte  le 
bien  que  m'a  laissé  mon  père ,  administré  comme  il  a  dû  l'être 
par  M.  Laurenty,  il  ne  peut  manquer  d'être  suffisant  pour  vivre 
à  deux.  Là-dessus,  devançant  le  temps,  je  bâtissais  pour  mon 
avenir  conjugal  des  plans  de  ménage  appropriés  à  la  modeste 
fortune  que  je  croyais  m'être  au  moins  assurée.  Je  calculais, 
comptais  et  recomptais  sans  cesse,  comme  si  j'y  étais  déjà  etque 
je  n'eusse  plus  que  cela  à  faire,  les  dépenses  de  ma  maison.  Je 
l'ornais  de  tout  ce  qui  pouvait  en  rendre  le  séjour  agréable ,  je 
la  gouvernais  en  simple  et  active  ménagère,  fermant  la  porte 
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aux  oisifs  et  aux  indifférents,  y  recevant  avec  transport  les  véri- 
tables amis.  Dans  ce  rêve  délicieux,  je  voyais  régner  autour  de 
moi  le  bon  goût  sans  recherche ,  la  gaieté  sans  éclat,  l'esprit 
sans  médisance,  et  j'entendais  celui  dont  l'image,  toujours  pré- 
sente, animait  et  colorait  tous  mes  tableaux,  médire  :  Que  je 
suis  heureux  !  Que  la  vie  est  douce  avec  toi  ? 

Pendant  que  je  me  plongeais  avec  béatitude  dans  de  si  dou- 
ces contemplations,  Marie-Rose  s'agitait  pour  savoir  où  tout 
cet  amour  et  ces  continuelles  extases  me  conduiraient.  Je  ne 
concevais  aucun  ombrage  de  ce  qu'il  se  trouvait  dans  la  maison 
même  une  autre  fille  à  marier  que  moi  :  je  me  croyais  la  seule 
au  monde  pour  M.  d'Artevalle.  et  l'idée  ne  me  venait  pas  que 
ces  visites  multipliées  ,  ces  empressements ,  cette  amabilité  qui 
me  charmaient  jusqu'au  délire,  pussent  avoir  pour  but  de  plaire 
aux  parents  de  Clémentine.  Mais  ma  bonne  avait  quelquefois  des 
craintes  vagues  à  ce  sujet.  Quoiqu'il  lui  fût  impossible  de  s'ar- 
rêter sérieusement  à  l'idée  que  M.  d'Artevalle,  simple  lieutenant 
de  vaisseau  ,  et  tout  à  fait  sans  fortune  .  recherchât  la  main  de 
M'^e  Laurenty,  que  tant  d'hommes  riches  et  d'un  rang  élevé 
briguaient  sous  ses  yeux,  quoiqu'elle  eût  même  fini  par  croire  , 
sur  mes  vives  assurances  ,  qu'entre  M.  d'Artevalle  et  moi  il  exis- 
tait un  lien  de  sympathie  et  d'amour  véritable ,  le  soupçon  lui 
traversait  le  cœur  plus  souvent  que  l'espérance. 

Dans  l'état  d'anxiété  où  elle  flottait  sans  cesse,  elle  voulait  sa- 
voir les  moindres  détails  de  ce  qui  se  passait  au  salon  où  ses  yeux 
ne  pouvaient  malheureusement  pénétrer,  et  ne  s'en  tenant  pas 
îi  ce  que  je  lui  disais  là-dessus,  elle  cherchait  avec  adresse  à  se 
procurer  de  tous  côtés  des  informations  indirectes;  elle  avait 
des  conférences  fréquentes  avec  Laurette  ,  petite  fille  curieuse  , 
habiliarde  et  spirituelle.  Tantôt  gaie,  tantôt  morose  selon  la 
nature  des  commérages  de  sa  petite  nouvelliste,  Marie-Rose,  de- 
l)uis  (}ue  nous  habitions  Lorient,  avait  des  inégalités  d'humeur 
qui  me  fatiguaient,  quoiqu'elle  osât  bien  rarement  me  commu- 
niquer toutes  ses  impressions.  Ses  remarques  ,  quand  il  lui  arri- 
vait d'en  faire,  tombaient  sur  l'extrême  réserve  et  le  silence 
prolongé  de  M.  d'Artevalle  à  mon  égard.  Quoi  !  répétait  elle,  il 
ne  vous  dit  rien,  il  ne  cherche  i)as  à  vous  ouvrir  son  cœur  ! 
Qu'il  diffère  de  s'expliquer  avec  votre  tuteur,  cela  se  conçoit; 
des  motifs  puissants  l'y  obligent  peut-être  ;  mais  s'il  vous  aime, 

11. 


130  REVUE  DE  PARIS. 

conimenl  ne  s'empresse-t-il  pas  de  vous  annoncer  au  moins  ses 
internions?  Comment  ne  fait-il  pas  tous  ses  efforts  pour  vous 
trouver  seule  et  vous  parler  ? 

Ce  discours  et  d'autres  semblables  ne  produisirent  d'abord 
sur  mon  esprit  aucune  impression  ;  mais  à  force  d'entendre  dire 
les  mêmes  choses ,  l'idée  d'un  entretien  d'amour,  que  favais 
écartée  jusque-là  comme  contraire  aux  bienséances  ,  s'empara 
de  moi  et  ne  me  laissa  plus  de  repos.  L'attente  du  moment  où 
les  mots,  je  vous  aime,  seraient  prononcés  par  M.  d'Artevalle, 
me  causait  des  angoisses  d'impatience.  Toujours  l'œil  au  guet, 
épiant  ses  entrées  dans  la  maison,  je  volais  sur  son  passage  pour 
tâcher  de  me  rencontrer  avec  lui  seul  5  mais  près  de  l'aborder, 
ma  timidité,  une  timidité  invincible  m'arrêtait.  Je  restais  pen- 
chée sur  la  rampe  de  l'escalier  ,  le  regardant  ouvrir  la  porte  du 
salon,  ou  bien  je  passais  de  longues  heures  dans  la  chambre  de 
la  petite  Lauretle,  qui  donnait  sur  le  même  corridor  que  le  ca- 
binet de  mon  tuteur.  Je  semblais  tout  occupée  de  l'enfant,  de 
ses  leçons  ou  de  ses  jeux,  et  mon  attention  était  ailleurs  ;  je 
prétais  l'oreille  au  moindre  bruit  pour  entendre  les  pas  de 
l'homme  qui  remplissait  toute  ma  pensée  retentir  dans  le  corri- 
dor ;  je  trouvais  mille  raisons  pour  laisser  la  porte  entr'ouverte, 
afin  de  mieux  écouler,  et,  s'il  était  possible,  de  faire  remarquer 
ma  présence.  Le  cœur  palpitant  du  désir  d'être  aperçue  de  lui , 
j'étais  prête,  lorsqu'il  approchait,  à  m'élancer  de  la  ch ambre  j 
mais  aussitôt,  rendant  nuls  tous  les  plans  que  j'avais  laborieu- 
sement combinés  ,  je  me  relirais  hors  de  la  portée  de  sa  vue  ,  et 
ne  sortais  de  ma  retraite  que  lorsqu'il  était  déjà  loin.  Ainsi  s'é- 
coulaient mes  journées.  Ne  pouvant  accorder  ensemble  ma  mo- 
destie et  le  désir  impérieux  qui  me  tourmentait  l'àme,  je  ne  me 
sentais  plus  si  pleinement  heureuse  ,  et  dans  l'état  d'irritation 
et  de  tristesse  qui  me  gagnait  de  plus  en  plus,  je  regrettais  les 
jours  du  voyage  et  le  calme  de  mes  premières  espérances. 

Sur  ces  entrefaites,  nous  partîmes  pour  le  château  de  Lam- 
peslras.  Grâce  aux  embellissements  de  toutes  sortes  faits  par 
mon  tuteur,  ce  vieux  manoir  était  devenu  une  demeure  char- 
mante. Le  colombier- donjon  n'existait  plus ,  et  M^^^^  Laurenty 
avait  vu  disparaître  sans  regret  ce  monument  de  sa  pauvreté 
passée.  Jamais  elle  ne  se  montrait  plus  faslueuseet  plus  dissipée 
que  lorsqu'elle  habitait  le  lieu  témoin  des  privations  de  sa  jeu- 
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nesse.  Tout  ce  que  la  province  renfermait  d'hommes  distingués 
et  de  femmes  aimables  était  invilé  par  elle  à  venir  passer  des 
mois  entiers  au  château  dont  les  portes,  nonobstant  ce  choix  , 
reotaient  ouvertes  aux  gentilshommes  du  voisinage  et  aux  riches 
bourgeois  de  la  ville,  qui  arrivaient  pour  le  dîner.  Celte  hospi- 
talité sans  bornes  donnait  au  château  de  Lampestras  l'aspect 
d'une  hôtellerie;  car  la  plupart  du  temps  les  maîtres  de  la  mai- 
son savaient  à  peine  qui  entrait  chez  eux  et  qui  en  sortait,  et  les 
noms  de  ceux  qui  garnissaient  la  table  et  passaient  la  nuit  dans 
la  maison.  Mon  pauvre  tuteur  perdait  à  ce  genre  de  vie  le  repos 
et  la  santé,  mais  il  ne  s'en  plaignait  que  les  jours  où  quelque 
fantaisie  exorbitante  de  sa  femme  excitait  sa  mauvaise  humeur 
et  le  forçait  à  prendre  une  décision  sévère  qui  n'était  jamais 
exécutée.  Toujours  galant  pour  les  femmes,  dont  il  médisait 
cependant  quelquefois,  il  faisait  en  l'honneur  des  jolies  visiteuses 
de  son  château  une  foule  de  petits  vers  qu'on  applaudissait  fort, 
et  ce  succès  d'amour-propre  suffisait  souvent  pour  lui  faire  ou- 
blier ses  tribulations  domestiques. 

M.  d'Aitevalle  fut  du  nombre  des  personnes  qui  accompa- 
gnèrent la  famille  au  château  et  qui  s'y  établirent  pour  un  cer- 
tain temps.  La  joie  d'habiter  sous  le  même  toit  que  lui,  l'espé- 
rance de  tiouver  bientôt  dans  la  liberté  de  la  vie  de  campagne 
l'occasion  d'un  tête-à-téte ,  tirent  une  heureuse  diversion  à  la 
mélancolie  qui  me  tourmentait.  Je  me  blâmai  moi-même  d'avoir 
gâté  mon  bonheur  par  des  inquiétudes  sans  motif.  L'avenir 
m'apparut  de  nouveau  riant  et  coloré.  Toutes  les  fleurs  de  mon 
imagination,  qu'un  instant  de  tristesse  semblait  avoir  flétries , 
s'épanouirent  comme  les  fleurs  d'un  parterre  après  une  pluie 
d'orage,  et  mon  ancienne  sécurité,  avec  ses  extases  indéfinissa- 
bles et  ses  élans  passionnés,  reprit  possession  de  moi.  En  un  mot, 
j'étais  revenue  aux  douceurs  de  mon  premier  état  de  noncha- 
lance et  de  quiétude ,  lorsque  m'arriva  l'aventure  que  je  vais 
raconter. 

V. 

Parmi  les  hôtes  passagers  du  château  de  Lampestras  ,  il  s'en 
trouvait  un  qui,  dans  toutes  ses  visites,  témoignait  pour  moi 
une  attention  particulière.  C'était  un  commissaire  de  la  marine 
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royale,  homme  d'un  caractère  peu  honorable,  et  qui  avait ,  à 
ce  qu'on  .disait,  plus  que  do'jl)lé  sa  fortune  dans  les  derniers  ar- 
mements. II  se  tïatlait  à  quarante-cinq  ans  ,  avec  de  gros  yeux 
ternes  ,  une  taille  courte  et  replète ,  et  un  esprit  des  plus  vul- 
gaires ,  de  me  paraître  aimable  .  et  je  le  trouvais  disgracieux  et 
ignoble  au  dernier  point.  Ce  ridicule  personnage  m'avait  imper- 
tinemment  proclamée  la  dame  de  ses  pensées.  Il  soupirait  près 
de  moi,  s'emparait  de  mon  bras  aux  heures  de  promenade,  et 
me  poursuivait  partout  de  ses  fadeurs.  L'obsession  dont  il  m'en- 
nuyait était  un  spectacle  et  un  amusement  pour  le  reste  de  la 
société,  et  M™»  Laurenty  surtout  s'en  divertissait  sans  mesure  et 
sans  pitié  i)Our  moi.  Mon  seul  recours  contre  les  persécutions 
galantes  du  commissaire  était  la  petite  Laurette.  Négligée  par 
sa  mère,  qui  la  gâtait  et  la  rudoyait  à  la  fois  ,  détestée  des  do- 
mestiques qu'elle  se  plaisait  à  tourmenter  par  des  tours  d'es- 
piègle et  un  espionnage  continuel,  Laurette  vivait  à  part  de  tout 
le  monde  ,  comme  un  petit  singe  rusé  ,  curieux  ,  moqueur  ,  et 
n'avait  dans  ses  malicieuses  fantaisies  d'autre  frein  que  la 
crainte  des  corrections  maternelles.  Ses  yeux  éveillés  expri- 
maient une  intelligence  et  une  finesse  d'observation  extraordi- 
naire. Tous  les  ridicules  la  frappaient,  et  elle  en  tirait  bon  parti 
pour  ses  plaisirs  particuliers.  Peu  bruyante  ,  elle  faisait  ses  tours 
à  la  sourdine,  et  restait  de  sang-froid  et  avec  une  mine  sérieuse 
lorsque  les  autres  éclataient  de  rire.  Elle  n'avait  pas  tardé  à  s'a- 
percevoir de  l'ennui  que  me  causaient  les  empressements  du 
commissaire  ,  et  plutôt  par  malin  vouloir  envers  ce  personnage 
que  par  amitié  pour  moi,  elle  mettait  tout  en  œuvre  pour  le 
contrarier  dans  ses  opiniâtres  assiduités. 

Un  dimanche  qu'il  y  avait  grande  compagnie  au  château, 
M.  le  commissaire  Brousson  nous  arriva  au  dîner  en  parure 
très-soignée,  moyen  de  succès  qu'il  n'avait  pas  encore  essayé 
aussi  complètement.  Il  avait  un  habit  de  moire  gris-perle  brodé 
en  chenille  de  toutes  couleurs.  Il  était  poudré  à  profusion ,  et 
sentait  les  essences  au  point  de  donner  le  mal  de  nerfs.  Placée 
près  de  lui  par  une  attention  maligne  de  M^ne  Laurenty,  j'eus  â 
subir  pendant  tout  le  repas  ses  petits  soins  à  la  fois  gauches  et 
bruyants.  Plein  de  confiance  dans  l'effet  que  devait  produire  le 
bon  goût  et  la  nouveauté  de  sa  toilette,  il  se  donnait  des  airs  de 
triomphe,  et,  malgré  ma  froideur  glaciale  ,  il  paraissait  ne  pas 
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douter  que  pour  celte  fois  mon  cœur  ne  fût  pris.  Je  ressentais 
toute  la  tristesse  que  donnent  Tennui  et  la  contrainte,  lorsqu'au 
dessert  Laurette  entra,  et,  selon  la  mode  des  enfants ,  fit  le  tour 
de  la  salle  pour  récolter  des  friandises  que  chacun  lui  prodi- 
guait. Du  plus  loin  qu'elle  aperçut  M.  Brousson,  elle  s'arrêta 
pour  le  contempler,  et  je  vis  à  sa  figure  qui  devenait  sérieuse  et 
sournoise  qu'elle  avait  trouvé  dans  son  arsenal  d'espiègleries 
une  bonne  malice  pour  me  venger  des  importunilés  dont  j'étais 
victime. 

S'approchant  de  moi  comme  pour  me  parler,  elle  exprima 
fort  naturellement  par  ses  regards  et  par  des  gestes  naïfs  une 
vive  admiration  pour  la  belle  toilette  de  mon  voisin.  Ce  manège, 
qui  chatouillait  la  vanité  du  personnage,  ayant  attiré  l'attention 
de  tous  les  convives  ,  la  petite  comédienne  saisit  un  instant  de 
silence  et  s'écria  :  —  «  Monsieur  le  commissaire,  voulez-vous 
que  je  vous  dise  la  morale  d'une  jolie  fable  que  papa  a  compo- 
sée l'autre  jour? 

—  Sans  doute  ,  mademoiselle,  répondit  celui-ci  qui  prenait  la 
demande  de  Laurette  pour  une  cajolerie  enfantine  5  sans  doute, 
vous  me  ferez  plaisir  ainsi  qu'à  toute  la  société.  » 

£t  élevant  la  voix,  il  cria  .-  —  «  Chut!  messieurs,  »  pour  que 
chacun  se  disposât  à  écouter. 

—Oh  !  mon  Dieu  ,  dit  Laurette,  voilà  que  j'ai  honte  à  présent, 
ce  n'était  que  pour  vous ,  pour  vous  seul,  monsieur  le  commis- 
saire. « 

Puis  sur  un  signe  de  son  père  qui  ne  se  doutait  nullement  de 
ce  qu'elle  avait  en  tète,  elle  débita  aussi  haut  qu'elle  put  et  avec 
l'expression  convenable  ,  les  vers  suivants  : 

Presqu'au-dessous  de  rien,  l'on  se  croit  quelque  chose. 

Cliacun  sur  ce  qu'il  est  se  fait  illusion  : 

La  vanité  voit  mal,  et  rorgueil  en  impose. 

Tel  se  croit  un  phénix  qui  n'est  qu'un  pauvre  oison. 

Adieu,  retenez  bien  cette  utile  leçon. 

—  Ma  fille,  dit  vivement  M.  Laurenty  ,  qui  avait  hâte  de  dé- 
tourner l'application  que  toute  la  compagnie  faisait  déjà  ;  ma 
fille,  si  vous  vouliez  faire  preuve  de  mémoire,  il  fallait  réciter 
la  fable  entière.  Comme  auteur ,  je  vous  sais  Irès-rtauvais  gré 
d'avoir  mutilé  mon  ouvrage.  '> 
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Ces  paroles,  qui  avaient  pour  but  de  donner  le  change  sur  les 
inlentions  malicieuses  de  Lauretle,  n'emijëclièrent  pas  lous  les 
yeux  de  se  diriger  vers  le  commissaire  de  marine  ,  et  il  se  fit  un 
grand  silence  accompagné  de  sourires,  comme  dans  l'attente  de 
quelque  nouvelle  espièglerie  de  la  spirituelle  petite  fille.  Encou- 
ragée par  Tattilude  de  l'assemblée,  et  surtout  par  sa  mère,  qui 
la  stimulait  en  dessous  par  des  clignements  d'yeux  et  des  signes, 
Lauretle  répondit  :  —  «  La  fable ,  papa,  je  la  sais  sur  le  bout  du 
doigt,  et  je  vais  la  dire  à  présent,  si  vous  voulez.  C'est  l'histoire 
d'une  chenille.  Et  s'adressant  à  sa  victime,  elle  ajouta  en  ren- 
forçant le  son  de  sa  voix  :  —  D'une  chenille,  monsieur  le  com- 
missaire. 

Une  laide  chenille,  animal  rebutant, 

Dont  rœil  de  la  beauté  se  détourne  avec  crainte. 

N'est-ce  pas  cela,  Adélaïde?  dit-elle  en  s'interrompant  tout  à 
coup.  Je  crois  que  c'est  celaj  dites-moi  si  je  me  suis  trom- 
pée ?  » 

Je  ne  pus  tenir  à  cette  dernière  saillie  ,  dont  l'élégante  brode- 
rie qui  ornait  l'habit  de  M.  Brousson  rendait  l'effet  irrésistible, 
et  je  partis  d'un  éclat  de  rire  qui  fut  comme  un  signal ,  car  à 
l'instant  même  toute  la  compagnie  m'imita.  Le  commissaire, 
qui  jusque-là  avait  roulé  dans  tous  les  sens  ses  gros  yeux  effa- 
rés, incertain  si  Laurette  se  moquait  de  lui ,  comprit  enfin  qu'il 
était  le  jouet  de  la  petite  fille  et  le  but  de  cette  raillerie  générale. 
11  devint  rouge,  et  jetant  sur  moi  un  regard  de  colère,  il  but 
coup  sur  coup  trois  ou  quatre  verres  de  vin. 

Après  le  dîner,  Clémentine,  qui  élait  fort  sévère  sur  le  chapitre 
des  bienséances  ,  et  qui  seule  avait  gardt>,  pendant  que  tout  le 
monde  riait  ,  un  sérieux  imperturbable  ,  Clémentine  m'adressa 
une  assez  verte  remontrance  en  présence  de  M.  d'Artevalle.  Elle 
m'accusait  d'avoir  provoqué  par  mon  éclat  de  rire  intempestif 
ceux  des  convives  ;  et  sans  me  reprocher  ,  comme  elle  aurait  pu 
le  faire,  d'avoir  manqué  de  bienveillance  et  péché  contre  la  cha- 
rité chrétienne,  elle  me  dit  d'un  ton  grave  et  satisfait,  en  termi- 
nant son  admonition.  «  Les  règles  du  savoir-vivre  défendent  de 
gfisticuler,  de  si^  moucher,  de  tousser,  de  parler  trop  haut,  mais 
surtout   d'éclater  de  rire  en  compagnie.  Vous  avez  fait  une 


REVUE  DE  PARIS.  155 

chose  qui  fera  dire  de  vous  que  vjous  êtes  une  étourdie,  et 
je  suis  sûre  que  votre  compagnon  de  voyage  pense  comme 
moi.  » 

A  ce  propos  doctoral ,  M.  d'Artevalle  ne  répondit  que  par  un 
sourire  dontrexpression  n'était  pas  bien  claire  ;  et  en-dcssou»  il 
jeta  sur  moi  un  regard  plein  d'indulgence.  Mon  cœur  qu'agi- 
tait déjà  la  crainte  de  lui  avoir  déplu  en  effet,  se  sentit  allégé 
aussitôt. 

Tandis  que  toute  la  société  se  promenait  réunie  dans  le  jar- 
din, moitié  par  dépit  contre  la  pédanterie  de  Clémentine,  moitié 
l)ar  envie  de  rêver  à  ce  qui  m'occupait  sans  cesse,  je  la  quittai  , 
et  m'acheminai  seule  vers  une  allée  déserte  qui  s'enfonçait  sous 
les  ombrages  les  plus  obscurs  du  parc.  Au  bout  d'une  centaine 
de  pas  ,  j'entendis  derrière  moi  un  froissement  de  feuilles  ,  et , 
en  me  détournant,  je  distinguai,  à  travers  les  épais  branchages 
qui  me  séparaient  d'un  petit  sentier,  la  haute  taille  de  M.  d'Arte- 
valle. ll"imaginant  qu'il  me  suivait  avec  mystère  dans  l'intention 
de  m'aborder  lorsque  je  serais  encore  plus  loin,  je  poursuivis  ma 
route  comme  si  je  ne  l'avais  pas  vu,  craignant,  par  le  moindre 
signe  de  trouble,  de  paraître  effarouchée  et  de  lui  faire  changer 
de  dessein.  Arrivée  dans  un  endroit  bien  solitaire,  je  m'assis  sur 
le  gazon  au  pied  d'un  arbre,  oppressée  par  l'attente,  par  la  joie, 
parla  confusion  de  me  voir  si  loin  de  tout  le  monde  et  bientôt 
si  près  de  celui  que  j'aimais.  Pour  épier  ses  pas,  je  prétais  l'o- 
reille avec  une  attention  extrême  ;  mais  le  cœur  me  battait  si 
fort,  que  je  ne  pouvais  distinguer  aucun  son  à  travers  le  bruit  de 
ses  violentes  jiulsations.  Entin  ,  après  deux  niinutes  ,  j'entendis 
la  marche  ferme  d'un  homme  qui  s'approchait  rapidement.  Sous 
l'empire  d'un  trouble  insurmontable  ,  je  restai  les  yeux  baissés, 
immobile,  et  comme  enchaînée  à  ma  place.  Mais  quelles  furent 
ma  terreur  et  ma  cruelle  surprise  quand  ces  mots  :  Jh  !  la 
zoilà  !  prononcés  avec  l'expression  d'une  joie  brutale ,  m'ap- 
prirent qu'au  lieu  de  M.  d'Artevalle ,  M.  Brousson  était  à  deux 
pas  de  moi. 

Je  voulus  m'éloigner  de  toute  la  vitesse  de  mes  jambes;  mais 
ma  robe  s'étant  accrochée  à  un  buisson ,  l'odieux  personnage 
s'élança  sur  moi,  me  saisit  par  la  taille  et  me  retint  de  force  en- 
tre ses  bras.  Je  me  débattais  avec  violence  ,  et  je  poussais  des 
cris  qui,  loin  de  lui  faire  lâcher  prise,  semblaient  l'exciter  à  me 
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serrer  plus  fort ,  et  le  faisaient  rire  d'un  gros  rire  à  la  fois  vul- 
gaire et  méchant. 

«  C'est  mon  tour,  disait-il  ;  il  faut  que  je  me  venge.  D'ailleurs 
ce  n'est  pas  pour  rien  que  les  jeunes  filles  se  promènent  seules 
dans  le  bois.  « 

Là-dessus  il  tenta  de  m'embrasser  malgré  mes  prières  et  mes 
eiïorts.  Il  me  parut  que  sa  tête  était  fortement  troublée  par  le 
vin  qu'il  avait  bu  au  dîner.  A  moitié  morte  d'effroi  et  de  dégoût, 
je  me  recommandais  à  Dieu,  et,  dans  ma  détresse ,  j'appelais  à 
mon  secours  Marie-Rose,  mon  tuteur,  et  jusqu'à  M.  d'Artevalle. 
Tout  à  coup  ce  dernier,  semblable  à  un  génie  bienfaisant ,  sor- 
tit d'un  taillis  épais,  et  s'avança  vers  nous.  Sa  figure  était  pâle, 
et  ses  regards  pleins  de  colère  et  de  mépris. 

«  Quoi  !  c'est  vous ,  monsieur  le  commissaire  !  vous ,  qui 
osez! «Et  d'un  geste  impératif,  il  lui  fit  signe  de  s'é- 
loigner. 

Sans  attendre  la  répétition  de  cet  ordre  muet ,  l'ignoble  com- 
missaire ,  dans  une  rage  concentrée,  tourna  le  dos  et  disparut 
sur-le-champ. 

Le  passage  subit  d'une  extrême  frayeur  à  la  joie  la  plus  vive 
produisit  sur  mes  nerfs  une  violente  secousse.  Je  me  laissai  tom- 
ber sur  le  gazon  plutôt  que  je  ne  m'y  assis  ,  et  fondant  en  lar- 
mes, je  ne  pus  que  balbutier  des  paroles  sans  suite,  où  le  mot 
merci  se  trouvait  répété  dix  fois.  M.  d'Artevalle,  s'étant  placé  à 
mes  côtés,  s'empara  doucement  d'une  de  mes  mains,  qu'il  garda 
entre  les  siennes,  et  me  dit  d'une  voix  affectueuse  :  «  Calmez- 
vous  ,  mademoiselle  ,  calmez-vous;  rien  ne  doit  plus  vous  in- 
quiéter. 

—  Ah  !  m'écriai-je,  c'est  la  joie,  c'est  la  reconnaissance,  c'est 
la  vue  de  mon  bienfaiteur  ,  car  vous  êtes  cela  pour  moi ,  qui 
m'émeut  si  fort  et  me  fait  pleurer.  Mon  Dieu  !  quel  service  !  Ah  ! 
que  ne  vous  dois-je  pas? 

—  Je  n'ai  eu  d'autre  mérite  que  celui  de  la  prévoyance,  repartit 
JI.  d'Artevalle.  M'étant  aperçu  que  ceplat  animal  vous  suivait  de- 
puis votre  sortie  du  jardin,  j'ai  craint  qu'échauffé  par  le  dépit  et 
par  le  vin,  il  n'eût  formé  le  projet  de  vous  faire  quelque  injure, 
cl  je  vous  ai  suivie  de  mon  côté.  Vous  voyez,  ajouta-t-il  en  sou- 
liant,  qu'il  est  quelquefois  dangereux  pour  une  jeune  fille  de 
rire  tout  haut  d'un  sot  personnage  et  de  s'aventurer  seule  au 
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fond  du  bois....  Comme  ces  dernières  paroles  me  firent  rougir  : 
—  Est-ce  que  mon  observation  est  indiscrète?  est-ce  que  je  vous 
afflige?  s'écria-t-il  vivement. 

—  JN'on,  lui  dis-je  avec  un  accent  de  tendresse  que  je  ne  son- 
geais point  à  modérer  ;  non,  votre  observation  n'est  pas  indis- 
crète, et,  loin  de  me  blesser,  elle  vous  donne  de  nouveaux  droits 
à  ma  reconnaissance  j  elle  me  prouve  que  vous  avez  un  peu 
d'amitié  pour  moi.  Je  voudrais  vous  entendre  toujours  me  par- 
ier avec  la  franchise  d'un  frère,  et  aujourd'hui  plus  que  jamais 
je  regrette  de  n'en  avoir  pas  un  qui  vous  ressemble.  « 

Il  y  eur  un  moment  de  silence,  durant  lequel  il  me  pressa  lé- 
gèrement la  main  qu'il  tenait,  et  qu'il  abandonna  ensuite  comme 
par  réflexion  ;  puis,  après  avoir  un  peu  hésité  :  «  S'il  est  vrai , 
reprit-il,  que  mes  conseils  vous  paraissent  bons  à  quelque  chose 
et  ne  vous  causent  aucun  déplaisir,  permettez-moi  de  vous  en- 
gager à  reprendre  de  suite  le  chemin  de  la  maison. 

—  Hélas  !  m'écriai-je  tout  émue  et  pleine  de  dépit  à  la  pensée 
qu'il  souhaitait  que  notre  téte-à-téte  se  terminât  si  vite  ,  vous 
voyez  comme  je  tremble  encore  ;  je  pourrais  à  peine  faire  un 
seul  pas. 

—  Essayez,  reprit-il,  essayez,  je  vous  en  conjure  pour  vous- 
même.  Si  quelqu'un  vous  rencontrait  ainsi  défaillante  et  toute 
en  larmes  dans  ce  bois,  que  penserait-on?  que  dirait-on?  Des 
choses  qui  vous  soulèveraient  d'indignation*!  vous  veniez  à  les 
apprendre.  Voilà  comme  vous  parlerait  un  frère,  ajouta-t-il 
après  une  assez  longue  pause. 

—  Et  voilà  comme  je  réponds,  m'écriai-je  en  me  levant  aus- 
sitôt. Quoique  j'eusse  le  sourire  sur  les  lèvres,  j'étais  triste  inté- 
rieurement. Je  trouvais  les  discours  de  M.  d'Arîevalle  fort  sa- 
ges ,  je  comprenais  la  délicatesse  de  ses  sentiments  ;  mais 
j'aurais  voulu,  je  le  confesse,  que  celui  de  la  prudence  pour 
moi  ne  lui  tînt  pas  au  cœur  j)ius  fort  que  les  autres ,  et  que  le 
soin  de  ma  réputation  ne  l'eût  pas  occupé  avant  tout. 

Quol([ue  soutenue  par  lui .  je  marchais  avec  difficulté.  Le  dé- 
sir passionné  que  j'avais  d'enlendie  de  sa  bouche  quelques  pa- 
roles d'affection  plus  tendres  et  moins  austères,  la  pensée  qu'il 
était  libre  de  parler  sans  détoui-,  que  mon  trouble,  l'attendrisse- 
ment de  mes  regards,  tout  l'y  conviait,  et  qu'il  se  taisait  pour- 
tant j  Tembarrao  mêlé  de  charme  que  j'éprouvais  à  me  trouver 
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seule  avec  lui  dans  cette  solitude  ;  enfin  ,  mille  sensations  h  ex- 
primer, m'assaillirent  avec  tant  d'empire  ,  que  mes  forces  ner- 
veuses n'y  purent  résister.  Semblable  à  une  liqueur  qui  bouillonne 
et  fermente  dans  un  vase  trop  fragile  ,  toute  la  vie  qui  s'agitait 
en  moi,  celte  vie  si  puissante  d'émotion  et  d'amour,  parut  bri- 
ser 8a  faible  enveloppe.  Je  chancelai  deux  ou  trois  fois ,  mes 
yeux  se  couvrirent  d'un  voile  noir  ,  des  sons  étranges  bourdon- 
nèrent à  mes  oreilles  ,  la  terre  et  les  arbres  tournèrent  et  dis- 
parurent. Je  m'évanouis  pour  la  première  fois  de  ma  vie. 

Je  ne  sais  si  dans  cet  instant  de  défaillance  un  scmge  agréa- 
ble traversa  mon  imagination,  ou  si  au  milieu  des  ombres  épais- 
ses qui  enveloppaient  mon  esprit ,  j'avais  encore  la  faculté  de 
l)ercevoir  un  fait  réel,  mais  voici  ce  que  je  crus  sentir  durant 
ma  courte  lélhargie.  M.  d'Artevalle  m'ayant  assise  sur  l'herbe 
appuya  ma  tète  contre  lyi  arbre,  et  me  soutint  de  son  bras  passé 
autour  de  moi.  Sa  figure  était  baissée  sur  mon  visage  ;  ses  che- 
veux effleuraient  mon  front ,  et  je  frissonnais  de  je  ne  sais  quel 
vague  plaisir  à  ce  contact  léger.  J'entendais  avec  délices  sa  res- 
piration animée  et  le  froissement  de  son  habit  de  soie,  lorsque 
tout  à  coup  ma  joue  ressentit  l'empreinte  et  la  chaleur  d'un 
baiser  appliqué  doucement.  Que  ce  fût  une  illusion  ou  la  vérité, 
je  ne  puis  le  dire  ,  mais  hélas  !  pourquoi  le  battement  de  mon 
cœur  me  réveilla-t-il  ?  Lorsque  j'ouvris  les  yeux  ,  il  n'était  plus 
là.  Ce  fut  en  vain  que  je  le  cherchai  du  regard  ,  que  je  l'appelai 
timidement,  il  avait  disparu,  me  laissant  seule  et  évanouie  dans 
un  lieu  où  personne  ne  pouvait  entendre  mes  plaintes  ,  et  sans 
un  très-grand  hasard  venir  à  mon  secours.  Je  restai  accablée 
sous  le  sentiment  de  ce  cruel  abandon  ,  pleurant  à  chaudes  lar- 
mes, et  n'ayant  ni  l'idée  ni  le  courage  de  me  remettre  en  route. 
Bientôt  je  vis  accourir  Marie-Rose  tout  effarée;  je  pris  son  bras 
et  je  rentrai ,  mais  je  ne  rejoignis  pas  la  compagnie  qui  faisait 
cercle  dans  le  salon. 

La  nuit  et  la  réflexion  calmèrent  la  tristesse  extrême  que  je 
ressentais  de  cette  aventure  ,  ou  ,  pour  mieux  dire,  par  un  acte 
d'imagination  facile  à  mon  caractère,  je  tournai  la  chose  en 
bien,  et  j'en  fis,  au  lieu  dun  trait  d'indifférence  etd  inhumanité 
qu'elle  m'avait  paru  d'abord ,  une  preuve  de  passion  délicate  et 
même  de  dévouement,  La  conduite  de  M.  d'Artevalle, loisqu'une 
inspiration  soudaine  l'avait  porté  à  se  métier  du  commissaire 
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Broiisson,  à  épier  ses  pas.  à  veiller  sur  les  miens;  celte  conduite 
pouvait-elle  laisser  le  moindre  doute  sur  la  tendresse  et  la  viva- 
cité de  son  intérêt  pour  moi ,  sur  sa  bonté  de  cœur  à  mou 
égard?  S'il  m'avait  quittée  durant  mon  évanouissement ,  c'était 
malgré  lui,  pensai-je,  bien  malgré  lui.  et  parce  que  le  sentiment 
des  convenances  du  monde,  si  impérieux  chez  un  homme  de  son 
caractère  ,  lui  prescrivait  de  ne  pas  courir  le  risque  d'être  vu 
seul  avec  moi  dans  un  pareil  lieu  et  dans  un  pareil  moment.  En 
obéissant  à  ce  devoir,  il  avait  accompli  un  sacrifice,  il  s'était  fait 
une  violence  héroïque  dont  je  devais  lui  savoir  jjIus  de  gré  que 
de  toutes  les  démonstrations  d'amour  possible.  Voilà  les  idées 
qui  m'occupèrent  à  mon  réveil .  et  dont  je  fis  part  avec  orgueil 
à  Marie-Rose,  au  moment  où  elle  vint  le  matin  assister  à  ma  toi- 
lette.—Mais  si  vous  étiez  morte  ,  faute  de  secours  !  me  dit-elle  , 
d'un  air  indigné. 

—  Les  suppositions  exagérées  ne  sont  pas  des  raisons  ,  ré- 
pondis-je,  M.  d'Artevalle  savait  bien  qu'un  simple  évanouisse- 
ment ne  fait  pas  mourir  :  et  même  il  devait  croire  que  les  soins 
d'une  personne  de  mon  sexe,  dussent-ils  être  un  peu  tardifs, 
me  vaudraient  mi^ux  que  les  siens.  Je  suis  sûre  qu'il  a  couru  de 
toutes  ses  forces  pour  aller  te  chercher,  et  qu'il  était  bien  ému 
quand  il  t'a  parlé. 

—  Il  était  au  moins  bien  pâle  ,  dit  ma  bonne  ,  et  je  ne  puis 
vous  exprimer  le  bouleversement  que  sa  vue  m'a  causée... 

—  Ah!  comme  il  m'aime  !  Pauvre  ami,  comme  il  m'aime! 
repris  je  avec  vivacité.  Qu'il  a  dû  souffrir  lorsqu'il  s'est  enfui 
d'auprès  de  moi  !  qu'il  lui  eût  été  plus  doux  de  suivre  l'impulsion 
de  son  cœur,  de  me  faire  un  oreiller  de  sa  poitrine,  de  me  porter 
dans  ses  bras....  Et  si  tu  savais  ce  que  pendant  mon  évanouis- 
sement j'ai  cru  voir!  si  tu  savais  ! 

—  Je  sais,  interrompit  Marie-Rose,  d'un  ton  à  la  fois  doux 
et  chagrin  ,  que  le  jour  comme  la  nuit  vous  faites  de  très- 
jolis  rêves ,  mais  cela  malheureusement  ne  change  en  rien  la 
réalité. 

Je  pris  fort  mal  cette  réplique  ,  je  boudai  ma  confidente  jus- 
qu'au soir. 

Mlle  Alglstin  Thierry. 


DU  MONUMENT 

DE  MOLIÈRE 


iParmiles  écrivains ,  race  assez  abandonnée  des  dieux  et  des 
gouvernements,  il  s'en  est  rencontré  un  qui  du  premier  coup  et 
pres(iue  à  son  premier  ouvrage  a  eu  des  admirateurs,  et,  ce 
qui  est  plus  précieux  encore,  des  ennemis.  A  peu  près  sans  nais- 
sance ,  il  a  souvent  été  traité  comme  un  grand  seigneur  par  la 
cour  la  plus  difficile  en  matière  de  distinctions.  Comparé  par  les 
])lus  grands  écrivains  de  son  temps  aux  modèles  du  genre  qu'il 
traitait ,  il  a  joui  de  son  vivant  de  la  protection  d'un  roi ,  de  l'a- 
mitié d'une  noblesse  avare  même  d'estime,  et  de  la  constante 
adoration  du  public.  Plus  connu,  pendant  sa  vie,  que  Corneille, 
mieux  accueilli  que  Racine,  plus  riche  que  Boileau  ,  plus  aimé 
que  La  Fontaine,  il  a  continué  par  sa  mort  une  renommée  lit- 
téraire dont  il  n'y  pas  d'exemple  en  Europe.  Immuable  au  cen- 
tre des  révolutions  que  le  bon  ou  le  mauvais  goût  a  produites 
et  a  déchaînées  au  pied  de  toutes  les  idoles ,  il  a  résisté  au  si- 
lence désastreux  que  Voltaire  fit  planer  pendant  un  demi-siècle 
sur  la  tète  de  Corneille  ;  il  n'a  éprouvé  aucun  des  outrages  que 
Racine  a  subis  au  moment  d'une  transformation  récente  et  dont 
sa  joue  est  encore  chaude  j  il  a  presque  soutenu  à  lui  seul ,  de 
son  pied  de  bronze  ,  tout  l'édifice  du  xviie  siècle  ,  fortement 
ébranlé.  Servi  par  la  postérité  mieux  que  ne  l'ont  jamais  été 
conquérants  ,  inventeurs  ,  rois  ,  législateurs,  philosophes,  son 
nom  est  écrit  quelque  part  dans  chaque  ville  du  royaume.  Si  ce 
n'est  pas  une  rue,  c'est  une  place  publique  ;  si  ce  n'est  une  place 
publique,  c'est  un  théâtre  qui  porte  son  nom  au  fronton.  Cet 
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homme  iiift-odé  dans  la  pierre  ,  incarné  dans  la  mémoire  .  c'est 
Poquelin  de  Molière. 

C'est  à  cet  écrivain  si  peu  connu  ,  comme  on  voit ,  si  peu  ré- 
munéré pendant  sa  vie  et  après  sa  mort,  que  MM.  les  comédiens 
ordinaires  du  roi  ont  voulu  rendre  Ihonneur  tardif  d'un  monu- 
ment. Ils  ont  découvert  une  profonde  injustice  ,  et  ils  ont  cru 
qu'il  leur  appartenait  delà  réparer. 

Un  monument  s'élèvera  donc  pour  apprendre  à  la  postérité 
que  ,  blessés  de  Toubli  de  la  nation  française  ,  de  Tindifférence 
des  Parisiens  ,  qui  ont  déjà  pourtant  une  rue  Molière  ,  un  pas- 
sage Molière  ,  deux  cents  établissements  Molière,  les  comédiens 
français  ont  consacré  un  monument  de  15,000  fr.  à  la  mémoire 
de  Molière. 

Pour  subvenir  aux  frais  de  ce  monument  si  hautement  réclamé 
par  la  justice  et  le  bon  goût ,  des  souscriptions  sous  toutes  les 
formes  se  sont  ouvertes  à  Paris  et  dans  le  reste  de  la  France. 
Hors  Paris  ,  ces  souscriptions  ne  produiront  rien  ;  dans  Paris  , 
elles  niront  pas  à  20.000  fr.  :  20.000  fr.,  c'est  moins  que  rien; 
c'est  peu.  Ce  résultat  serait  presque  un  affront  pour  Molière,  si 
Molière  n'était  pas  plus  qu'un  homme,  pas  plus  qu'un  dieu,  ce 
qui  est  dire  moins  qu'un  homme  peut-être  dans  un  siècle  philo- 
sophique. Molière  est  un  fait;  c'est  la  comédie,  comme iVapoléon 
c'est  la  guerre  ,  comme  Homère  c'est  la  poésie. 

On  l'a  du  moins  compris  ainsi,  et  voilà  pourquoi,  excepté 
les  comédiens  et  quelques  souscripteurs  qui  ne  sont  jamais  tant 
hommes  de  lettres  qu'un  jour  de  souscription  ,  personne  n'a 
déboursé  un  petit  écu  enthousiaste  i)our  le  monument  de  Mo- 
lière. On  aurait  tout  autant  ou  tout  aussi  peu  scmscrit  pour  éri- 
ger une  statue  au  dieu  Mars  ou  au  demi-dieu  Énée.  Molière  sera 
forcé  de  rester  immortel  sans  souscri[)lion. 

Il  y  avait  cependant  un  moyen  de  rattacher  affectueusement 
l'attention  du  siècle  au  projet  de  MM.  les  comédiens  français. 
S'ils  étaient  venus  dire  :  Il  existe  dans  la  rue  Richelieu  une  mai- 
son branlante  ,  décrépite  ,  de  deux  ou  trois  étages  ,  qui  a  été 
habitée  par  Molière.  11  y  a  vécu  ,  il  y  a  pensé  ,  il  y  est  mort. 
Cette  maison  vaut 40,000  fr.;  achetons-la. ÎNous  la  ferons  adroi- 
tement étayer;  en  la  laissant  vieille,  nous  tâcherons  qu'elle  ne 
s'écroule  pas.  IVous  supplierons  le  cadastre  de  ne  pas  abattre 
celte  maison  de  Molière  ;  nous  l'attendrirons  par  de  beaux  vers. 
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de  l'éloquente  prose,  par  des  paroles  en  prose,  en  vers  et  en  or; 
et  si  le  cadastre  ne  nous  écoute  pas,  nous  irons  nous  plaindre 
au  roi,  qui  essaiera  d'apaiser  le  cadastre,  ce  monstre  composé 
de  papier  timbré  ,  de  niveaux  ,  de  haches  et  de  marteaux.  >'ous 
vaincrons  le  cadastre  d'une  manière  ou  d'une  autre.  Cela  ob- 
tenu, les  constructions  nouvelles  dont  la  rue  Richelieu  s'embel- 
lira s'arrêteront  respectueusement  à  quelques  pas  de  distance 
de  la  maison  de-^lière.  Nous  planterons  autour  de  la  maison 
isolée  quelques  arbres,  comme  il  en  croît  à  la  place  Royale  ,  de 
ces  petits ,  de  ces  merveilleux  arbres  qui  raconteraient  aux  vieil- 
lards de  la  rue  du  Pas-de-la-Mule  les  amours  de  Bussy-Rabutin, 
si  les  vieillards  de  la  rue  du  Pas-de-la-Mule  parlaient.  Un  gar- 
dien ouvrira  la  grille  aux  visiteurs  étrangers  ,  et  leur  dira  :  — 
Ici ,  messieurs  ,  Molière  appuyait  le  pied  quand  il  composait;  là 
il  pleurait  sur  la  légèreté  de  la  Béjart  ;  lii,  à  cette  croisée,  il  pre- 
nait le  frais  après  son  diner  ou  après  le  spectacle  ;  là  il  mourut. 
—  Si  les  comédiens  français  avaient  ainsi  intéressé  au  souvenir 
de  Molière,  peut-être  aurait-on  répondu  à  l'appel  d'une  sous- 
cription destinée  à  transformer  en  monument  la  maison  de  la 
rue  Richelieu. 

Savez-vous  commentont  agi  les  comédiens  ordinaires  du  roi , 
dès  qu'ils  ont  eu  la  généreuse  pensée  de  faire  connaître  Molière 
à  la  France  par  un  monument  ?  ils  ont  tout  simplement  ordonné 
la  démolition  de  la  maison  placée  en  face  de  celle  où  Molière 
rendit  le  dernier  soupir.  Comme  si  le  monument  à  bàlir ,  fût-il 
splendide  comme  le  Louvre ,  pourrait  jamais  valoir  la  vieille 
maison  de  Molière.  Étrange  détermination  !  Mais  demain  ,  si  le 
propriétaire  de  celte  maison  le  veut .  il  abattra  ce  qui  rappelait 
Molière  à  la  mémoire  par  la  voie  la  plus  sûre,  par  l'angle  le 
plus  net  et  le  plus  vif.  La  pioche  crèvera  une  toiture  sacrée,  ren- 
versera les  murs,  effondrera  les  plafonds  et  amoncellera  en  tas 
les  pierres  qui  étaient  la  maison  de  Molière.  Ce  qui  fut  son  es- 
calier ,  son  abri,  son  appui ,  sera  pilé  sur  place.  Toutefois  les 
précautions  seront  bien  prises  :  on  suspendra  une  croix  pour 
avertir  les  passants  que  Molit  re  est  en  démolition. 

Que  penserait-on  du  respect  des  habitants  de  la  Brède,  s'ils 
abattaient  la  maison  oii  vécut  l'auteur  de  V Esprit  des  lois? 
Que  diraient  les  journaux  .  si  on  détruisait  la  maison  de  Michel 
Montaigne,  le  château  de  Ferney,  la  maison  de  M'oe  deSévigné? 
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Tous  nous  rappelleraient  l'Angleterre  où  le  château  de  Pope  .  le 
chêne  de  Shakespeare,  la  maison  de  Milton.  sont  vénérés  comme 
des  objets  de  culte.  Eh  bien  ,  cette  fois  ,  les  journaux  n'ont  rien 
dit  :  probablement  le  fait  était  trop  près  d'eux  pour  qu'il  les  in- 
téressât. Ces  journaux  qui ,  il  y  a  trois  ans  ,  remplirent  longue- 
ment leurs  colonnes  de  l'histoire  d'un  fauteuil  où  s'était  assis 
Molière  lorsqu'il  était  à  Pézenas  ,  n'ont  pas  eu  une  ligne  de  co- 
lère contre  la  destruction,  possible  maintenant,  de  la  maison 
de  Mulit^re.  A  deux  cents  lieues  de  Pans  le  fauteuil  où  fut  créé 
Pourceangnac,  était,  pour  les  journalistes,  une  relique  sainte  ; 
à  Paris  la  maison  où  fut  conçu  le  Misanthrope  est  une  maison 
comme  une  autre  maison.  Puisqu'on  veut  à  toute  force  rendre 
Molière  à  la  tendresse  des  affections  privées .  que  ne  nous  mon- 
trait-on dansla  même  villela  maison  où  ilnaquit,  sous  les  piliers 
des  halles ,  et  la  maison  où  il  mourut ,  rue  Richelieu  ?  —  Le  ber- 
ceau et  la  tombe. 

Nous  n'aurons  que  le  berceau.  Grâce  au  bon  souvenir  de  l'hon- 
nête propriétaire  de  la  maison  du  pilier  des  halles,  le  buste  de 
Molière  et  une  inscription  indiquent  aux  passants  que  c'est  là 
que  naquit  l'auteur  de  l'Avare.  Quant  au  propriétaire  qui  ven- 
dra un  jour,  pour  être  détruite,  et  ce  jour  n'est  pas  loin,  la 
maison  où  mourut  Molière,  nous  aimons  à  croire  qu'il  fera  par- 
tie de  la  garde  nationale,  qu'il  sera  chevalier  de  la  Légion- 
d'honneur  et  grand  admirateur  des  tragédies  de  Voltaire.  C'est 
à  lui,  à  ce  propriétaire,  qu'on  devra  élever  une  colonne,  au  bas 
de  laquelle  on  gravera  ses  noms  et  prénoms,  son  âge  et  sa  pro- 
fession, avec  ces  mots:  —  Il  a  vendu  la  maison  de  Molière. 

Le  mal  est  fait  :  Paris  aura  le  bonheur  de  jouir,  dans  un  an, 
d'un  exécrable  monument  de  plus.  Il  avait  déjà  le  paillasse  de 
bronze  de  la  place  des  Victoires  ;  le  bon  Henri  IV  du  Pont-Neuf; 
très-bon  en  effet  de  ne  pas  se  jeter  dans  la  Seine  de  douleur  de 
se  trouver  si  laid  ;  et  le  Louis  XllI  de  la  Place-Royale  dont  le 
cheval  évacue  un  arbre,  pour  me  server  d'une  expression  qui 
ne  rend  pas  mon  idée.  Nous  aurons  un  Molière  presque  aussi 
laid  qu'un  roi  de  France  à  cheval.  On  l'entourera  d'attributs,  de 
palmes  académi<iues  et  de  vers  latins.  Thalie  pleurera  d'un  côté, 
les  muses  se  désoleront  de  l'autre  ;  on  personnifiera  le  fanatisme  ; 
la  charade  sera  complète.  La  charade  de  pierre  coûtera  20,000  fr. 
et  elle  reproduira  tout,  tout  excepté  Molière,  son  regard  si  in- 
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tellifïcnt  dans  le  hiisfode  Caffieri,  ce  rcf^ardqiii  a  cent  lieues  de 
profondeur,  et  celle  bouclie  <iiii  a  mordu  Thunianilé  à  la  joue. 
On  reculera  devant  le  prosaïsme  des  liahils,  de  la  cravate,  des 
souliers,  ou  bien  on  trouvera  un  sculpteur  jusle-milieu  qui  sculp- 
tera, sur  le  dos  de  Moliùre  un  habit  homérique,  et  à  ses  pieds 
des  souliers  héroïques. 

Peut-êlre  sorlira-t-on  d'embarras  en  élevant  à  Molière  une 
colonne  de  f;ranit  avec  un  beau  socle  en  marbre  de  Bretagne. 
Kous  tenons  beaucoup  à  la  colonne  ;  la  pyramide  n'a  pas  eu 
chez  nous  le  même  succès.  C'est  que  la  colonne  est  romaine; 
elle  appartient  aux  traditions  littéraires  dont  l'influence  a  été 
si  lon[;ue  en  France.  Pourjpioi  l'exceplerdu  vaste  emprunt  fait 
aux  habitudes  de  Home  ?  Klle  est  aussi  i)eu  à  nous  que  les  tragé- 
dies et  les  arcs  de  triomphe.  Et  en  vérité  la  colonne  n'est  pas 
plus  ridicule  (pie  les  arcs  de  triomphe,  lors<pril  n'y  a  plus  de 
triomphateurs.  Elle  est  tout  siin|)lemenl  aussi  ridicule.  Une  des 
joies  de  mes  loisirs  est  de  voir  une  colonne  de  quarante  ou  cin- 
<|uante  pieds  comme  une  borne  exagérée  au  milieu  d'un  embar- 
ras de  maisons  dont  la  moindre  a  deux  fois  la  hauteur  des  plus 
hautes  colonnes.  Celle  de  la  place  Vendôme  est  beaucoup  moins 
satisfaisante  à  l'œil  que  les  tuyaux  de  bri(pies  de  nos  usines.  J'en 
suis  fûché  pour  la  poésie  des  inscriptions  cl  belles-lettres,  mais  les 
cheminées  manufacturières  de  Chaillot  et  de  Passy  sont  les  seu- 
les colonnes  possibles  de  notre  temps.  Les  colonnes  antiques 
dominaient  les  villes  romaines,  les  hérissaient,  leur  donnaient 
une  physionomie  distincte;  mais  nos  colonnes,  au  contraire, 
s'enfoncent  dans  des  tourbillons  de  maisons,  sont  submergées, 
et  l'on  devrait  dire,  de  nos  jours,  (pi'on  abaisse  une  colonne  à  la 
gloire  d'un  homme,  et  non  «pi'on  la  lui  élève. 

Que  ne  dirais-je  pas  de  l'arc  de  triomphe,  en  général,  ce 
fragment  de  mur  sans  commencement  ni  tin,  ce  joujou  qu'il 
n'appartient  qu'aux  fabricants  de  chocolat  et  aux  confiseurs  de 
la  rue  des  Lombards  d'ériger  à  la  gloire  de  la  gourmandise  du 
!"■  janvier  ? 

Mais  que  faire,  demandera-t-on,  pour  consacrer  la  renommée 
d'un  homme  illustre  ?  Laissez  au  peuple,  au  hasard  des  choses, 
le  soin  de  créer  des  points  de  rappel,  qui  ne  manqueront  jamais, 
soyez-en  sûrs.  Pourquoi  des  colonnes  ?  Pourquoi  des  arcs  de 
triomphe?  iS''avez-vous  pas  des  rues  qui  portent  les  noms  de 
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Corneille,  de  Racine  et  de  Molière  ?  Encore  une  millième  fois, 
votre  architecture,  ce  sont  les  rues,  les  places  publiques,  les 
ponts  suspendus,  les  bateaux  à  vapeur.  Vous  ne  sortirez  pas  de 
là  sans  ridicule.  Voyez  les  Américains,  qui  n'ont  pas  de  goût, 
mais  du  bon  sens,  ont-ils  des  colon n.-s  ?  Pas  l'ombre.  Mais  leurs 
villes  se  nomment  Washington,  Lafayette,  etc.  N'est-ce  pas  beau 
de  changer  un  homme  en  une  ville,  c'est-à-dire  faire  de  son  nom 
le  nom  de  tout  un  peuple  ?  Les  habitants  de  Washington,  les 
mœurs  de  Washington,  les  richesses  de  Washington.  Cela  est 
grand  à  prononcer.  Un  citoyen  de  Lafayetteville  !  Comparez 
maintenant  votre  asperge  de  colonne  à  une  contrée  américaine, 
grande,  forte,  peuplée,  et  qui  se  nomme  Penn  ! 

Laissons  maintenant  cette  question  plastique  qui  a  bien  aussi 
son  côté  moral,  pour  dire  deux  mots  encore  sur  le  peu  d'oppor- 
tunité qu'il  y  a,  selon  nous  à  bâtir  un  monument  à  la  gloire  de 
Molière. 

Nous  n'admettons  pas  de  contradiction  sur  ce  point.  C'est 
que  si  nous  n'avons  pas  eu  plus  de  bonnes  comédies  en  France 
depuis  Molière,  la  faute  en  est  à  Molière  ou  à  ses  prOneurs 
exclusifs,  à  ses  admirateurs  forcenés,  qui,  à  genoux  devant  son 
image,  donnent  des  coups  de  pied  à  tous  ceux  qui  veulent  pren- 
dre une  petite  place  sur  le  socle,  où  on  l'a  scellé  pour  l'effroi 
bien  plus  que  pour  l'exemple  des  écrivains. 

Le  grand  Molière,  le  sublime  Molière  ,  le  divin  Molière  I  Avec 
cette  massue  admirative  .  on  écrase  toutes  les  tentatives,  on 
amortit  tous  les  succès,  on  éloigne  les  dévouements  les  plus  har- 
dis. J'aimerais  autant  être  possédé  de  Tambilion  de  Prométhée, 
que  de  songer  à  écrire  une  comédie  pour  le  Théâtre-Français. 
Aurais-je  en  moi  le  talent  de  slyle,  l'esprit,  le  génie,  la  grâce, 
l'imagination,  la  verve  de  toute  notre  époque,  qui  est  pour  moi, 
à  beaucoup  d'égards,  la  plus  grande  des  époques,  je  ne  me  ha- 
sarderais pas  à  faire  une  comédie  en  un  acte  pour  MM.  les  comé- 
diens du  roi. 

Que  sera-ce  pour  un  homme  illustre ,  intéressé  à  ne  pas  com- 
promettre sa  réputation?  Sa  peur  s'acroîtra  à  raison  de  sa  re- 
nommée; plus  il  pourrait  écrire  une  comédie,  moins  il  l'écrira. 
Je  sais  des  i)Oétes  autrement  inspirés  que  Moière ,  je  sais  des 
romanciers  autrement  observateurs  que  Molière,  je  sais  des  vau- 
devillistes de  génie  aulrement  adroits  que  Molière  à  combiner  un 
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plan;  d'où  vient  qu'aucun  d'eux  n'écrit  des  comédies?  Je  vous 
raidit,  parce  que  Molière  est  là.  Molière  empêche,  décourage, 
dévore.  Qu'on  défende  aux  journalistes  de  nommer  Molière,  dans 
leurs  feuilletons,  pendant  dix  ans,  et  dans  moins  de  dix  ans  vous 
n'en  serez  plus  aux  regrets  de  n'avoir  rencontré  personne  pour 
remplacer  Molière. 

Je  crois  encore  ,  car ,  si  j'ai  la  critique  rare ,  je  l'ai  causeuse  , 
que  toutes  les  comédies  sont  à  peu  près  bonnes  pour  leur  époque. 
Excellentes  pour  le  temps,  celles  de  Molière  étaient  déjà  moins 
une  réalité  qu'un  tableau  pour  la  régence,  comme  elles  ne  sont 
plus  pour  nous  qu'une  gravure  d'un  fort  beau  fini.  La  régence 
a  eu  les  siennes,  qui  sont  d'un  esprit  délicieux;  sous  Louis  XV  , 
on  a  écrit  des  comédies  charmantes  ;  à  la  fin  du  XYiii*  siècle 
même,  et  à  la  veille  de  la  révolution,  le  théâtre  a  eu  des  comédies 
très-remarquables. —Citez-les,  me  dira-t-on.— Jouez-les  d'abord, 
vous  répondrai-je;  et  la  citation  sera  inutile.  Nous  fera-t-on 
croire  que  la  France  n'a  produit  qu'un  seul  homme  capable  d'é- 
crire de  bonnes  comédies  ?  la  comédie  !  ce  genre  si  facile;  si  na- 
turel aux  Français?  Ce  qu'on  ne  me  fera  pas  croire^  car  je  le  sais 
déjù,  c'est  que  nous  sommes  un  peuple  jaloux,  envieux,  routi- 
nier ;  nous  nous  cabrons  contre  toute  supériorité,  jusqu'au  jour 
où  la  supériorité  nous  ayant  mis  la  griffe  au  cou  et  sur  la  tête, 
nous  acceptions  la  supériorité  victorieuse  et  nous  nous  en  fas- 
sions une  arme.  Avec  Corneille  on  a  battu  Racine ,  avec 
Racine  on  a  soufflette  Voltaire,  avec  Voltaire  vous  savez  qui. 
Molière  a  été  la  plus  rude  latte  avec  laquelle  on  ait  fustigé 
jusqu'ici. 

Il  y  aurait  bien  d'autres  questions  à  soulever;  je  les  laisse,  non 
pas  A  de  plus  convaincus ,  mais  à  de  plus  intéressés  dans  la  dis- 
cussion. Depuis  longtemps  j'ai  mon  opinion  arrêtée  sur  ce  qu'il 
y  a  de  vrai,  de  rare  mérite  dans  Molière,  et  sur  ce  qu'il  y  a  d'in- 
complet en  lui.  Sans  tenter  ridiculement  de  le  faire  descendre  du 
trône  un  peu  fastueux  où  il  est  placé,  je  tiens  compte  en  moi 
des  taches  qui  m'obscurcissent  son  soleil. 

Mais  que  ceux  pourtant  qui  sont  revêtus  du  pouvoir  exécutif 
dansles  arts, directeurs  de  théâtres,  journalistes  etautres,y  pren- 
nent garde.  Pas  plus  que  les  systèmes  politiques,  les  systèmes 
littéraires  ne  peuvent  être  exploités  avec  despotisme,  même  civec 
la  raison  pour  soi.  J'ai  souvent  pensé  à  l'ostracisme,  et  je  n'ai 


REVUE  DE  PARIS.  147 

is  tout  à  fait  blâmé  le  paysan  à  la  coquille.  Aristide  était  peut- 
re  trop  juste.  S'il  eût  été  Molière,  il  aurait  eu  .  aux  yeux  du 
jysan ,  le  tort  de  se  faire  jouer  trois  fois  par  semaine. 

Léo>Gozla>'. 


LES  HAMILTON 


A  quelques  milles  d'Ëdimbourjî,  sur  la  route  de  Stirlinfj  et  de 
Glasgow,  on  rencontre  une  petite  ville  Irès-vicille  et  toute  bru- 
nie par  les  ans  et  la  fumée  :  ses  murailles,  adossées  à  de  vertes 
collines ,  sont  dominées  par  les  tours  massives  d'un  château  en 
ruines  qui  se  mire  dans  un  joli  lac  ;  c'est  la  bourgade  royale  de 
Linlithgow.  La  j)lupart  des  maisons  qui  bordent  l'unique  rue 
dont  se  compose  la  ville  sont  d'une  haute  antiquité;  quelqucs- 
unos  ont  même  appartenu  aux  chevaliers  de  Saint-Jean-dc-Jéru- 
snlom  ;  le  temps  les  a  bariolées  de  teintes  rousses,  olivâtres  ou 
dorées.  Penchées  en  avant  sur  la  rue  ,  ou  s'inclinant  en  arrière 
sur  des  jardins,  des  lézardes  profondes  les  sillonnent  dans  tous 
les  sens  et  laissent  voir  à  nu,  dans  les  parties  où  le  plâtre  s'est 
déinché  par  plaques,  leurs  charpentes  grises  et  vermoulues, 
leurs  poutres  qui  cèdent  et  plient,  et  leuis  lattes  à  demi-brisées; 
on  dirait  des  squolftles  de  maisons.  Linlilligow  ne  forme  qu'ime 
seule  rue  sur  kupjelle  donnent  de  petits  i)assages  couverts, 
closes  ou  lanes,  qui  conduisent  dans  la  campagne;  et  cepen- 
dant cette  ville  est  célèbre  à  plus  iVun  titre  dans  l'histoire  de 
l'Ecosse.  Son  vieux  palais  ,  entouré  d'arbres  séculaires  .  a  vu 
naître  Marie  Stuart  et  a  longtemps  élé  le  séjour  favori  des  mo- 
narcpies  écossais.  Bien  des  aventures  merveilleuses  s'y  sont  pas- 
sées, et  ce  fut  dans  le  chœur  de  sa  gothique  chapelle  qu'eut 
lieu,  peu  de  jours  avant  la  bataille  de  Flodden  ,  la  fameuse  ap- 
parition de  l'apôtre  saint  Jean.  Vêtu  d'une  robe  bleu  azur,  des 
sandales  aux  i)leds  et  les  cheveux  floltcinls  sur  les  épaules,  le 
mystérieux  envoyé  parut  tout  à  coup  devant  le  roi  .facques  IV  , 
s'accouda  familièrement  sur  le  pupitre  de  la  stalle  royale  ,  et , 
regardant  fixement  le  monarque  étonné  ,  il  lui  reprocha  d'une 
voix  solennelle  t;es  débauches  ,  son  faible  pour  les  femmes,  et  il 
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lui  prédit,  au  nom  de  la  vierge  Marie  ,  sa  mère  adoptive,  une 
mort  violente  et  prochaine  s'il  ne  faisait  sur  le  champ  pénitence 
de  ses  fautes  ,  el  s'il  persistait  dans  les  desseins  qu  il  avait  for- 
més. Puis  ,  l'inconnu  se  perdit  dans  la  foule  ,  et  disparut  sans 
qu'on  sût  d'oîi  il  venait  et  comment  il  était  parti. 

Plusieurs  des  vieilles  maisons  de  Linlithgow  sont  ornées  de 
galeries  couvertes,  ou  plutôt  d'espèces  de  corps  de  logis  en  bois 
qui  s'avancent  en  dehors  sur  la  rue.  L'une  de  ces  vénérables 
maisons,  palais  autrefois,  aujourd'hui  masure,  api)artenait  aux 
llamiltonj  au  plus  puissant  et  au  plus  ambitieux  d  entre  eux,  à 
l'archevêque  de  Saint-André  ,  primat  d'Ecosse.  L'archevêque 
prêta  un  jour  ce  logis  à  son  neveu  Hamilton ,  le  laird  de  Doth- 
velihaugli  :  nous  allons  voir  à  quelle  occasion. 

A  la  bataille  de  Langside,  qui  décida  du  pouvoir  entre  le  ré- 
gent Murray  et  Marie  Stuart ,  sa  sœur  et  sa  reine  ,  et  à  la  suite 
de  laquelle  Marie,  trahie  une  dernière  fois  parla  fortune  ,  cher- 
cha hors  de  TÉcosse  un  refuge  qui  lui  fut  si  fatal,  les  Hamilton, 
qui  lui  étaient  dévoués  ,  et  qui  avaient  favorisé  son  évasion  du 
château  de  Lochleven ,  avaient  combattu  avec  un  extrême 
acharnement.  A  l'exemple  de  leur  chef,  le  lord  Claude  Hamilton, 
chacun  d'eux  avait  attaqué  corps  à  corps  un  chevalier  du  parti 
ennemi  et  l'avait  combattu  à  la  manière  des  hommes  d'armes 
d'Ecosse,  appuyant  bouclier  contre  bouclier,  front  contre  front, 
et  cherchant  à  désarçonner  son  adversaire  par  de  terribles  se- 
cousses. La  plupart  des  Hamilton,  et  Bothwellhaugh  entre  au- 
tres, avaient  couché  à  terre  les  chevaliers  qui  leur  étaient 
opposés  ;  ils  se  croyaient  assurés  de  la  victoire  et  poussaient  de- 
vant eux  des  ennemis  qui  ne  résistaient  plus,  quand  tout  à  coup 
Morton  ,  à  la  tête  de  ses  fusiliers,  se  porta  sur  leurs  flancs  et 
ouvrit  un  feu  de  mousqueterie  bien  nourri.  Plus  redoutable  que 
la  lance  du  cavalier ,  la  balle  du  fantassin  renverse  les  malheu- 
reux Hamilton;  ils  tourbillonnent  sur  eux-mêmes,  reculent  en 
désordre  et  fuient  en  laissant  la  terre  jonchée  de  morts. 

Dans  cette  affaire  Hamilton  de  Bothwellhaugh  avait  combattu 
comme  un  lion;  à  la  tête  de  quelques  hommes  de  son  clan, 
qu'il  était  parvenu  à  rallier  ,  il  se  portait  en  désespéré  sur  les 
fusiliers  de  Morton,  pour  les  enfoncer  s'il  le  pouvait,  quand  son 
cheval  fut  tué.  Couvert  de  fer  de  la  tête  aux  pieds,  Hamilton  ne 
pouvait  fuir  ;  il  fut  pris  par  les  soldats  du  régent  ;  d'autres,  plus 
«  15 
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heureux  que  lui ,  el  Tarchevêque  de  Saiut-André  était  du  nom- 
bre, s'échappèrent  sains  et  saufs  du  champ  de  bataille  et  se  ré- 
fugièrent dans  le  château  de  Dumbarton. 

La  nuit  où  Marie  Sluart  avait  trompé  la  surveillance  de  ses 
geôliers ,  la  femme  de  Bothwellhaugh  avait  mis  au  monde  un 
enfant  ;  héritière  de  AVoodhouselee,  elle  habitait  avec  son  mari 
le  charmant  domaine  qui  porte  encore  ce  nom  et  qu'elle  tenait 
de  ses  ancêtres.  W'oodhouselee  est  bâli  sur  les  pentes  méridio- 
nales des  collines  de  Penlland,  non  loin  du  château  de  Roslin  et 
de  la  délicieuse  vallée  de  FEsk.  Hamilton  et  sa  femme  y  vivaient 
heureux.  Le  caractère  d'Hamilton  de  Bothwellliaugh  était  inquiet 
et  audacieux,  son  âme  forte  et  énergique.  Fidèle  à  la  reine 
Marie  ,  et  comme  tous  les  hommes  de  son  clan  prêt  à  s'armer  et 
à  combattre  pour  elle  ,  depuis  que  Marie  était  prisonnière  ,  il 
avait  senti  Tinutilité  de  ses  efforts  ,  il  avait  quitté  Edimbourg, 
s'était  retiré  à  AVoodhouselee  ;  et  là,  tout  entier  à  sa  jeune 
épouse  ,  dont  la  société  adoucissait  ses  chagrins  et  tempérait  la 
rudesse  de  ses  mœurs ,  il  se  consolait  de  ses  ennuis  politiques 
et  des  revers  de  son  parti ,  avec  l'amour  et  le  bonheur  domesti- 
«jue.  Heureux  comme  amant  et  comme  époux,  il  venait  de  con- 
naître une  félicité  de  plus,  il  était  père.  Tout  à  coup,  la  nuit 
même  que  sa  femme  venait  de  lui  donner  un  enfant,  le  bruit  des 
cloches  des  bourgades  voisines  retentit  dans  la  vallée  de  l'Esk. 
Le  tocsin  sonne.  Un  inconnu,  dont  le  cheval  est  baigné  de  sueur, 
se  précipite  dans  la  cour  de  Woodhouselee.  C'est  un  messager  de 
l'archevêque  de  Saint-André.— Qu'y  a-t-il? que  faut-il  faire?de- 
iTiande  Hamilton.  — Grande  nouvelle!  lui  répond  l'envoyé,  Marie 
s'est  échappée  du  château  de  Lochleven  ;  elle  est  déjà  sur  les 
terres  des  Hamilton.  Huit  lords,  neuf  évéques  et  quantité  de  gen- 
tilshommes ,  se  sont  joints  à  elle;  el  vous  aussi,  loyal  Hamil- 
ton, Mai'ie  compte  sur  vous,  Marie  vous  attend  !  —  Hamilton  de 
Bolhwellhaugh  n'hésite  pas  un  moment  ;  il  donne  un  long  et 
douloureux  baiser  à  sa  jeune  femme,  à  son  nouveau-né,  et 
après  ces  adieux  silencieux,  il  revêt  son  armure,  couvre  sa  tête 
d'un  casque  et  s'élance  brus(|uement  sur  son  cheval  de  guerre. 
A  voir  l'empressement  qu'il  met  à  s'éloigner  et  l'ardeur  dont  il 
pousse  son  cheval ,  on  le  croirait  bien  heuieux  d'aller  rejoindre 
la  reine.  Cependant ,  au  moment  où  il  franchit  le  seuil  de  sa 
maison;  il  abaissa  la  visière  de  son  casque  pour  qu'on  ne  vit 
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pas  ses  larmes  couler,  el  il  ne  prononça  pas  un  mol,  de  peur 
<iu'un  sanglot  ne  trahît  sou  émotion;  quand  11  arriva  au  détour 
de  la  colline  qui  allait  lui  cacher  les  toits  de  W'oodhouselee,  il 
jeta  un  long  et  dernier  regard  de  ce  côté  ,  et  enfonça  réperon 
dans  les  flancs  de  son  cheval.  Bientôt  après  il  rejoignait  les  chefs 
de  son  clan  et  la  reine  Marie. 

Nous  avons  raconté  tout  à  l'heure  comment ,  à  la  bataille  de 
Langside,  le  sort  fut  contraire  à  Bothwellhaugh  et  comment  il 
fut  pris.  Les  Hamilton  étaient  la  plupart  prisonniers  comme  lui. 
Tous  avaient  montré  un  si  grand  dévouement  à  la  reine  ,  que 
le  régent  Murray  crut  nécessaire  de  les  châtier  d'une  manière 
terrible.  Six  d'entre  eux,  les  plus  puissants  et  les  plus  résolus  , 
furent  choisis  dans  la  foule  des  prisonniers  el  condamnés  à 
avoir  la  tète  tranchée  ;  Hamilton  de  Bothwellhaugh  était  du 
nombre  des  six  victimes  désignées. 

L'éphafaud  avait  été  dressé  à  la  croix  d'Edimbourg ,  sous  les 
canons  du  château.  Les  six  condamnés  y  sont  conduits  au  mi- 
lieu d'un  grand  concours  de  peuple.  Bothwellhaugh  le  premier 
monte  le  fatal  escalier  qui  conduit  à  la  plate-forme  ,  au  milieu 
de  laquelle  le  billot  est  dressé.  Son  front  est  calme,  son  air  digne 
el  résigné  ,  et  aucune  émotion  ne  trahit  à  l'extérieur  la  terrible 
tempête  qui  bouleverse  son  âme.  La  honte  du  supplice,  la  mort 
présente  ,  la  hache  qui  brille  à  ses  yeux  ,  ne  peuvent  le  distraire 
d  une  seule  et  désolante  pensée  ,  du  souvenir  de  sa  malheureuse 
femme  qu  il  laisse  dans  la  douleur  avec  son  enfant  qu'il  n'a  vu 
(ju'une  heure  et  qu'il  ne  doit  plus  revoir.  Du  haut  de  l'échafaud 
il  jette  un  morne  regard  vers  le  sud  ;  c'est  là  que  vivent  ces  êtres 
qui  lui  sont  chers  et  qu'au  prix  de  mille  morts  il  voudrait  re- 
voir, ne  fût-ce  qu'un  moment  ,  et  presser  une  dernière  fois  sur 
son  cœur.  Il  leur  adresse  mentalement  un  déchirant  adieu,  el 
place  sa  tête  sur  le  billot.  La  hache  est  levée  !...  —  Arrêtez! 
arrêtez!  s'écrie  du  milieu  de  la  foule  John  Knox,  l'apôtre  de 
l'Ecosse ,  arrêtez ,  c'est  le  régent  qui  l'ordonne  ,  le  régent  est 
clément  ,  le  régent  fait  grâce  !  Le  peuple  applaudit  au  pardon 
comme  il  aurait  applaudi  au  supplice.  Les  condamnés  descen- 
dent de  l'échafaud  ,  ils  ont  la  vie  sauve  ,  ils  sont  libres  ;  on  ne 
veut  les  punir  que  par  la  perte  de  leurs  honneurs  et  la  confisca- 
tion de  leurs  biens.  Le  régent  est  clément  ! 

Hamillon  de  Bothwellhaugh  avait  sa  grâce  et  il  élail  libre; 
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on  devinn  facilement  riisn{ïe  qu'il  allait  faire  de  celte  liberté  ù 
laquelle  il  croyait  à  peine.  Perdu  au  milieu  de  la  foule  qui  l'en- 
toure, qui  le  presse,  qui  applaudit,  il  applaudit  comme  elle. 
Tout  en  roulant  sur  sa  poiirine  le  plaid  qui  tout  à  l'heure  allait 
lui  servir  de  linceul  ,  il  descend  aussitôt  du  High-Street  au 
Grass-Market ,  et  sort  rapidement  d'Edimbourg  par  la  porte  du 
Sud.  Lui.  qui  peu  d'instants  auparavant  s'attendait  à  mourir,  et 
qui  se  voyait  déjà  couché  dans  la  tombe  et  devenu  la  pâture  des 
vers ,  il  pouvait  encore  fouler  la  terre  des  vivants.  Il  était 
libre  ! 

Une  fois  sorti  de  la  ville  ,  Hamilton  tourna  vers  le  sud.  S'il 
était  heureux  d'être  libre  et  de  vivre  ,  c'est  qu'il  allait  revoir  et 
presser  encore  une  fois  sur  son  cœur  sa  chère  femme  et  son 
nouveau-né.  Dans  son  impatience,  il  hâtait  le  pas,  courant  plu- 
tôt qu'il  ne  marchait  ;  ses  pieds  rasaient  le  sol  glacé,  que  cou- 
vrait une  épaisse  couche  de  neige  et  ne  paraissant  pas  y  poser; 
aussi  eut-il  bientôt  traversé  les  champs  de  bruyères  qui  revêtent 
la  base  des  collines  de  Pentland  et  put-il  apercevoir  .  â  travers 
les  branchages  dépouillés  des  arbres  qui  entouraient  Woodhou- 
selee ,  la  fumée  qui  s'échappait  des  cheminées  de  sa  maison. 
Cette  vue  remplit  son  cœur  d'une  joyeuse  émotion.  Sa  femme 
vivait  encore ,  peut-être  savait-elle  qu'il  était  libre ,  peut-être 
l'attendait-elle  et  s'apprêtait-elle  à  fêter  son  arrivée.  Ces  pen- 
sées roulaient  confusément  dans  son  esprit,  quand  tout  à  coup 
un  cri  aigu  retentit  au  milieu  des  bois  ;  ce  cri  est  suivi  de 
plaintes  déchirantes.  Hamilton  s'arrête  glacé  d'horreur,  il  a  cru 
reconnaître  cette  voix.  Tremblant,  éperdu,  il  se  remet  hâtive- 
ment en  route,  quand  au  détour  d'un  petit  taillis  il  rencontre  un 
de  ses  vieux  et  fidèles  serviteurs  ;  le  pauvre  homme  a  cru  voirie 
spectre  de  son  maître,  et  recule  tout  effrayé.  Il  veut  fuir, 
Bolhv/elhaugh  l'arrête. 

—  Je  suis  libre  ,  lui  dit-il. 

—  Vous  êtes  libre ,  ô  mon  maître  !...  Ce  furent  les  seules  pa- 
roles que  le  serviteur  put  articuler,  et  d'un  ton  de  voix  si  triste, 
qu'Hamilton  en  fut  effrayé. 

—  Oui,  je  suis  libre...  Mais  ma  femme,  mon  enfant,  que 
sont-ils  devenus?.. 

Le  serviteur  ne  répondit  pas  et  détourna  la  tête  ,  comme  s'il 
eût  craint  de  renconirer  le  regard  interrogateur  de  son  maître. 
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—  Ma  femme,  mon  enfant,  où  sont-ils?  qn'on  avoz-vons 
fait?  La  voix  d  Hamilton  était  rude  et  menaçante.  Le  vieux  ser- 
viteur regardait  son  maître  d'un  air  suppliant  et  n'osait  ré- 
pondre. 

—  Réponds-moi,  malheureux!  Qu'est  devenue  ma  femme? 
s'écria  Bolhwellhaugh  en  prenant  le  pauvre  homme  à  la  gorge  : 
est-elle  morte  ?  Est-elle  vivante  ? 

—  Elle  est  vivante. 

—  Et  son  enfant? 

—  Il  est  vivant. 
Hamilton  respira. 

—  Je  comprends  ,  ma  femme  me  croit  mort ,  elle  se  déses- 
père :  ma  vue  va  lui  rendre  la  vie.  Et  il  s'élançait  du  côté  de 
l'habitation. 

—  Arrêtez,  lui  cria  vivement  le  vieillard,  arrêtez...  Votre 
femme  et  votre  enfant  ne  sont  plus  là. 

—  Où  sont-ils  donc? 

—  Dans  la  forêt ,  de  ce  côté. 

—  Elle  si  faible ,  si  délicate  ;  elle  qui  doit  à  peine  être  rele- 
vée de  son  lit  de  douleur  ;  que  fait-elle  dans  la  forêt  avec  son 
enfant  ? 

—  Écoutez,  mais  soyez  calme,  ayez  de  la  force  5  hier,  dans  la 
nuit,  sir  James  Ballenden  est  arrivé  à  Woodhouselee  avec  plu- 
sieurs hommes  d'armes. 

—  Sir  James  Ballenden  ?.. 

—  Il  venait  au  nom  du  régent  Murray  ,  qui  lui  avait  fait  don 
des  domaines  de  V/oodhouselee  ;  ces  domaines  avaient  cessé 
d'appartenir  à  Hamilton ,  disait-il ,  et  il  venait  en  prendre  pos- 
session. 

—  Dis-tu  vrai? 

—  Hélas  !  oui  ;  et  pour  montrer  qu'il  était  le  maître ,  sir  Ja- 
mes a  fait  arracher  de  la  couche  où  ils  reposaient  la  mère  et 
l'enfant. 

—  0  dieux  ! 

—  La  pauvre  dame  !  elle  dormait,  car  nous  lui  avions  caché 
la  nouvelle  de  votre  prochaine  exécution,  qui  était  venue  jus- 
qu'ici. 

—  Achève! 

—  Mon  bon  maître ,  calmez-vous,  ayez  du  courage...  La  nuit 

•  13, 
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«'tait  froide,  la  noige  tombait  à  gros  flocons .  la  mère  et  l'enfant 
étaient  presque  nus.  La  mère,  tenant  son  enfant  entre  ses  bras, 
s'est  jetée  en  suppliante  aux  pieds  de  sir  James  5  mais  celui-ci , 
la  repoussant  avec  un  rire  féroce  :  —  Allez ,  allez  rejoindre 
votre  loyal  époux,  lui  a-l-il  dit,  il  vous  attendra  demain  dans  le 
cimetière  des  Grej-  Fn'ars  »  Et  comme  la  malheureuse  femme 
lui  demandait  l'explication  de  ces  terribles  paroles  ,  sir  James 
l'a  fait  brutalement  jeter  à  la  porte  de  sa  maison  par  ses  soldats. 

—  Et  Tinfâme  vit  encore? 

—  Vous  voulez  dont  la  mort  de  ces  innocentes  créatures?  lui 
ai-je  dit.  —  Leur  mort  !  m'a  répondu  sir  James  Ballenden  ;  que 
m'importe  leur  mort  ?  la  loi  qui  tue  le  loup  ne  commande  pas 
d'épargner  la  louve  et  le  louveteau. 

—  Le  loup....  le  loup  n'est  pas  mort  !  s'écria  Bothwellhaugh, 
rugissant  de  colère  et  de  désespoir....  Mais  ma  femme,  mon  en- 
fant,  qu'en  as-tu  fait? 

—  La  pauvre  femme  sanglottait  :  —  Il  est  mort,  mon  mari 
est  mort,  s'écriait-elle  d'une  voix  déchirante  5  et  elle  serrait  con- 
tre son  sein  et  enveloppait  de  ses  bras  son  petit  enfant ,  qu'elle 
s'efforçait  de  réchauffer  de  son  haleine  et  de  ses  baisers;  —  il 
est  mort,  mon  Hamilton ,  et  ce  cher  enfant  que  je  lui  gardais 
va  mourir!  L'enfant  frissonnait  et  pleurait,  la  mère  poussait 
des  cris  déchirants,  ses  bras  nus  étaient  froids,  et  au  lieu  de  ré- 
chauffer l'enfant  ils  glaçaient  son  corps.  Deux  grands  milles 
nous  séparaient  de  tout  endroit  habité;  la  tourmente  soufflait, 
la  neige  tourbillonnait ,  il  fallait  traverser  une  plaine  nue  et 
sans  abri.  —  Ayez  courage,  madame,  lui  ai-je  dit,  et  j'ai  voulu 
prendre  l'enfant  pour  le  réchauffer  en  le  cachant  sous  mes  ha- 
bits. Elle  a  poussé  un  cri  terrible  :  sa  raison  commençait  à  s'é- 
gaier;  elle  a  retenu  convulsivement  son  enfant,  et  s'est  enfuie. 
Je  l'ai  rejoint  à  l'entrée  du  bois,  oîi  elle  errait  à  1  aventure; 
j'ai  ôté  mes  habits,  dont  j'ai  essayé  de  la  couvrir  et  de  couvrir 
son  enfant.  —  Suivez-moi .  lui  disais-je  .  suivez-moi ,  nous  trou- 
verons un  asile  de  ce  côté.  Mais  elle  ne  m'écoutait  plus  ;  elle 
sanglottait.  elle  poussait  des  cris  aigus  ,  et  courait  de  tous  côtés 
comme  une  insensée.  —  Ils  ont  tué  le  père,  ils  veulent  tuer 
l'enfant,  répétait-elle  en  me  voyant  m'approcher,  et  elle  s'en- 
fuyait. —  Ils  veulent  l'étouffer,  ajoutait-elle  avec  terreur,  et 
elle  jetait  au  loin  l'habit  qui  renveIoi)pnit.  Tonte  la  nuit  elle  a 
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plouré  ,  10111»-  la  nuit  elle  a  couru  aulour  de  la  maison  ,  dont  les 
portes  étaient  fermées.  Tout  à  l'heure,  épuisée  de  fatigue,  elle 
sest  laissée  tomber  au  pied  d'un  arbre ,  j'allais  chercher  de  la 
mousse  et  des  branches  sèches  ,  pour  allumer  un  peu  de  feu 
auprès  d'elle,  quand  je  vous  ai  rencontré. 

Le  serviteur  avait  cessé  de  parler  qu'Harailton,  muet  et 
comme  slupide ,  l'écoulait  encore.  Le  désespoir,  la  colère  et  la 
pitié  se  partageaient  son  âme.  Il  hésitait,  il  ne  savait  ce  qu'il 
devait  faire  ;  il  eût  voulu,  tout  à  la  fois  ,  tuer  sir  James  Ballen- 
den,  et  secourir  sa  femme  mourante.  Il  entendit  un  sourd  gémis- 
sement qui  partait  du  milieu  du  bois,  l'amour  et  la  pitié  l'em- 
portèrent, il  s'élança  de  ce  côté  et  trouva  l'infortunée  étendue 
au  pied  d'un  arbre.  La  neige  qui  tombait  à  épais  flocons,  enve- 
loppait déjà  ses  membres,  comme  un  linceul  qui  en  dessinait 
les  formes.  Le  froid  avait  rendu  bleus  et  livides  les  membres  de 
son  enfant  nu.  Hamilton  voulut  le  prendre  dans  ses  bras  pour 
le  réchauffer,  la  mère  poussa  un  cri  douloureux,  mais  ses  for- 
ces l'abandonnèrent,  elle  laissa  aller  l'enfant,  qui  ne  respirait 
plus,  sans  doute  le  froid  l'avait  tué.  Hamilton  le  remit  à  son 
serviteur,  qui  s'efforça  de  le  ranimer  de  son  souffle,  et  s'age- 
nouillant  auprès  de  sa  malheureuse  femme,  il  étendit  son  plaid 
sur  ses  membres  glacés,  prit  ses  mains  de  marbre  dans  ses 
mains,  approcha  son  visage  de  son  visage  pâle  et  amaigri,  et 
lui  parlant  d'une  voix  douce  et  caressante  : 

—  C'est  moi,  c'est  ton  époux,  lui  dit-il  ;  je  viens  pour  te  se- 
courir, pour  le  sauver,  toi  et  ton  enfant;  prends  courage.... 

La  malade  essaya  de  se  soulever,  fit  entendre  une  plainte 
étouffée,  et  se  rejeta  en  arrière  avec  épouvante  :  elle  ne  recon- 
naissait plus  son  mari. 

Peindre  le  désespoir  et  l'horible  serrement  de  cœur  d'Hamil- 
lon  serait  impossible.  Partagé  entre  le  désespoir  et  le  désir  de  la 
vengeance, ilselevait  convulsivement  ets'élançaitcomme  un  fu- 
rieux du  côté  de  la  maison,  pour  se  jeter  sur  sir  James  Ballen- 
den  et  le  tU'  r;  mais,  portant  machinalement  la  main  à  sa  cein- 
ture, il  s'apercevait  qu'il  était  sans  armes,  et  il  s'arrêtait.  Ou 
bien,  un  soupir  ou  un  gémissement  de  sa  femme  expirante  le 
rappelaient  près  d'elle.  C'était  à  elle  seule  qu'il  devait  songer, 
pour  elle  seule  qu'il  fallait  vivre:  la  vengeance  aurait  son  heure. 
La  mort  seule  pouvait  punir  le  meurtrier  :  il  tuerait  sir  Ja- 
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mes!....  Mais  non,  sir  James  Ballenden  n'était  qu'un  instru- 
ment, que  l'agent  subalterne  d'un  coupable  plus  haut  placé  ; 
sir  James  Ballenden  n'était  qu'un  misérable  valet  agissant  d'a- 
près les  ordres  et  sous  la  protection  de  son  maître.  Un  homme 
de  cœur  ne  se  venge  pas  sur  le  chien  qui  aboie  et  qui  mord,  il 
s'attaque  au  maître  qui  l'excite  à  mordre.  Sir  James  n'était 
que  le  dogue  brutal  qu'un  geste  et  qu'un  mot  de  son  maître 
précipitaient  sur  le  passant:  le  régent  Murray  était  son  maître; 
il  l'avait  lancé  sur  une  femme  et  un  enfant  sans  défense,  le  ré- 
gent seul  devait  mourir. 

Quand  Hamilton  de  Bothvvellhaugh  eut  prononcé  ce  terrible 
arrêt  au  fond  de  son  cœur,  il  fut  plus  tranquille  ;  il  se  résigna 
à  laisser  vivre  sir  James  Ballenden,  à  abandonner  à  ce  fatal 
étranger  sa  maison  et  ses  domaines.  Aidé  de  son  fidèle  servi- 
teur, il  forma  un  brancard  avec  les  branches  d'un  arbre  qu'il 
brisa,  il  y  déposa  les  corps  inanimés  de  sa  femme  et  de  son  en- 
fant, et  tous  deux  les  portèrent  au  hameau  voisin,  où  ils  les  dé- 
posèrent chez  un  laird  allié  des  Hamilton.  Grâce  à  ses  soins,  la 
dame  de  W'oodhouselee  recouvra  ses  sens  j  mais  elle  ne  recou- 
vra pas  la  raison  :  la  douleur  l'avait  rendue  folle,  et  bientôt 
après  elle  mourut. 

Quand  l'archevêque  de  Saint-André,  oncle  de  Bothwellhaugh 
(il  était  frère  naturel  du  duc  de  Chàtelherault,  chef  des  Hamil- 
ton), vint  lui  ajtprendre  la  mort  de  sa  femme,  Hamilton  garda 
le  silence  et  parut  atterré  ;  dans  son  abattement  il  semblait  avoir 
oublié  le  serment  qu'il  avait  fait  de  se  venger.  L'archevêque, 
homme  violent  et  passionné,  ((ui  haïssait  Murray,  comme  l'op- 
presseur de  sa  famille  et  l'implacable  ennemi  des  Hamilton,  l'ar- 
chevêque se  chargea  de  le  lui  rappeler 

—  Tu  pleures ,  dit-il  à  Hamilton,  essuyant  en  silence  de  gos- 
ses larmes  qui  coulaient  le  long  de  ses  joues;  une  femme  pleure, 
un  homme  se  venge  ! 

—  Je  me  vengerai  !  reprit  Hamilton  d'une  voix  étouffée,  en 
serrant  convulsivement  la  main  de  l'archevêque.  Oui  !  pour  moi 
la  vengeance  est  un  devoir  sacré.  Mon  bras,  le  bras  d'un  homme 
seul  et  faible,  doit  être  l'instrument  de  la  Providence.  Le  bour- 
reau de  ma  famille,  l'oppresseur  de  l'Ecosse  doit  mourir  de  ma 
main.  Il  faut  que  le  bruit  de  sa  mort  retentisse  dans  tout  le 
royaume  comme  le  cri  de  douleur  de  ma  malheureuse  femme  a 
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retenti  dans  les  bois  de  Woodhouselee.  Le  ciel  est  juste,  il  le 
veut,  il  sera  obéi  î 

De  ce  jour,  Hamillon  de  Bothwellhaugh  s'attacha  aux  pas  du 
régent  Murray  comme  le  destin.  Il  le  suivit  d'abord  dans  les 
basses  terres,  sur  les  frontières  que  le  régent  parcourait  à  la  tète 
de  son  armée,  dissipant  les  faibles  détachements  des  partisans 
de  la  reine  Marie  qui,  de  ce  côté  ,  tenaient  encore  la  carai^a- 
gne.  Quand  Murray,  prévenant  les  ordres  de  la  toute  puissante 
Elisabeth,  eut  licencié  son  armée,  comme  un  docile  lieutenant, 
et  revint  à  Edimbourg,  Bothwellhaugh  y  rentrait  avec  lui.  Tou- 
jours sur  ses  traces,  comme  le  limier  sur  la  piste  d'une  bète 
fauve,  Hamilton  le  suivait  à  York  et  le  guettait  au  sortir  de  ces 
conférences  oîi,  frère  dénaturé  et  sujet  ingrat,  Murray  se  portait 
accusateur  de  sa  bienfaitrice,  de  sa  sœur  et  de  sa  reine.  Le  ré- 
gent venait-il  ensuite  dans  Londres  même  rendre  hommage  à  la 
reine  d'Angleterre,  plier  le  genou  devant  elle  et  prendre  ses  or- 
dres en  sujet  soumis.  Hamilton  arrivait  à  Londres  le  même  jour 
que  lui.  Là  il  le  suivait  dans  les  rues  étroites  et  tortueuses,  il 
l'attendait  au  sortir  du  palais,  cherchant  l'occasion  favorable 
de  le  frapper  du  poignard  ou  de  l'épée.  Cette  occasion  ne  s'étanl 
pas  présentée ,  Hamilton  retournait  en  Ecosse  en  même 
temps  que  le  régent.  Il  l'accompagnait  danschacune  de  ses  cour- 
ses d'Edimbourg  à  Perth ,  de  Perlh  à  Glasgow ,  de  Glasgow  à 
Stirling,  épiant  chacune  de  ses  démarches,  étudiant  la  place  où 
il  devait  frapper,  et,  comme  un  fatal  et  mauvais  esprit,  décidé 
à  ne  pas  quitter  sa  victime  sans  l'avoir  perdue. 

Hamillon  cependant  n'avait  pu  trouver  encore  l'occasion 
d'accomplir  son  projet.  Dans  ces  temps  de  désordre  et  de  trou- 
ble, il  n'y  avait,  il  est  vrai,  nulle  police  pour  l'en  empêcher.; 
mais  le  régent  ne  sortait  jamais  sans  être  accompagné  d'une 
suite  nombreuse,  et  quand  il  s'arrêtait  dans  une  ville,  une 
troupe  de  soldats  dévoués  faisait  la  garde  à  la  porte  de  la  mai- 
son qu'il  habitait.  Hamilton  fut  donc  bientôt  assuré  que  jamais 
il  ne  pourrait  rencontrer  son  ennemi  seul  à  portée  de  sa  dague 
ou  de  son  épée.  Il  renonça  donc  à  son  premier  projet,  et,  comme 
il  était  adroit  tireur,  il  se  décida  à  tuer  le  régent  d'un  coup  de 
mousquet. 

L'occasion  d'exécuter  ce  nouveau  projet  ne  tarda  pas  ù  se 
présenter.  Le  régent  était  alors  h  Stirling,  et  Hamillon  s'y  était 
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arrêté  comme  lui.  En  causant  avec  un  des  gardes,  il  apprend  que 
Murray  doit  se  rendre  à  Edimbourg  ce  même  jour,  en  passant 
par  Linlilhgow.  Voilà  donc  le  moment  venu,  se  dit-il,  et  il 
prend  aussitôt  toutes  ses  mesures  avec  un  admirable  sang-froid 
et  une  étonnante  prévoyance. 

La  bourgade  royale  de  Linlithgow.  alors  comme  aujourd'hui, 
ne  formait  qu'une  seule  rue.  Or,  le  hasard  avait  voulu  que  l'on- 
cle de  Bothwelihaugh,  l'archevêque  de  Saint-André,  eût  une 
maison  donnant  sur  cette  rue.  Hamilton  choisit  son  meilleur 
cheval  de  course,  se  rend  de  Stirling  à  Linlilhgow,  et  s'intro- 
duit par  une  porte  de  derrière  dans  la  maison  de  l'archevêque. 
Il  attache  son  cheval  dans  le  jardin  du  côté  de  la  campagne  5  il 
abat  une  petite  porte  du  jardin  par  laquelle  il  n'aurait  pu  s'en- 
fuir tout  monté.  Il  barricade  solidement  la  porte  principale  de 
la  maison  qui  ouvrait  sur  la  rue;  il  accumule  des  bottes  de 
[)aille  et  des  fagots  de  bruyère  dans  un  close  ,  ou  petite  cour 
en  ruelle,  qui  donnait  accès  sur  la  campagne.  Il  pose  des  ma- 
telas sur  le  plancher  de  la  galerie  fermée,  qui  s'avançait  sur 
la  rue  comme  une  sorte  de  balcon,  pour  assourdir  le  bruit  de 
ses  pas;  il  étend  un  drap  noir  sur  la  muraille  de  la  chambre 
où  il  doit  se  mettre  en  embuscade,  pour  que  son  ombre  ne  puisse 
être  aperçue  du  dehors.  Quand  il  a  tout  préparé  pour  rester 
caché  en  attendant  l'arrivée  de  Murray,  et  pour  s'enfuir  quand 
il  l'aura  tué  ,  il  charge  à  balle  forcée  sa  carabine,  dont  il  est 
sûr,  il  allume  la  mèche  qu'il  tient  dans  la  main,  et  l'œil  fixé  sur 
le  côté  de  la  rue  par  lequel  Murray  va  déboucher,  il  se  tient 
prêt  et  il  attend. 

La  petite  ville  de  Linlithgow  ,  comme  la  plupart  des  bourga- 
des du  temps  ,  était  fermée  à  chacune  de  ses  extrémités  par  des 
portes  fortifiées.  Tout  à  coup  une  de  ces  portes,  celle  par  laquelle 
Murray  doit  venir,  s'ouvre  avec  fracas,  et  la  foule  qui  accourt 
de  la  campagne  se  précipite  dans  la  ville  en  poussant  des  cris 
de  joie  et  des  acclamations.  C'est  le  régent,  c'est  le  bourreau  de 
sa  femme  et  de  son  enfant  qu'annoncent  ces  cris;  il  ai)proche, 
et  tout  à  l'heure  il  sera  dans  la  ville.  Bothweilhaugh  voit  briller, 
à  l'entrée  de  la  rue,  les  armures  des  soldats  de  sa  suite.  Sa  réso- 
lution est  toujours  la  même,  son  cœur  bat  dans  sa  poitrine  comme 
le  marteau  sur  l'enclume;  mais  son  œil  ne  se  trouble  pas  et  sa 
main  est  ferme. 
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Dans  ce  moment  ime  foule  immense  remplissait  la  rue  du 
côté  de  la  porte  de  Slirling  et  le  cortège  était  arrêté  par  l'en- 
combrement. Ce  retard  tenait  aussi  à  une  autre  cause.  Murray 
venait  de  recevoir  un  messager  de  John  Knox  qui  l'avertissait 
qu'un  complot  était  tramé  contre  sa  vie  et  que  des  assassins 
étaient  i)0stés  sur  son  passage,  dans  Linlilhgow.  John  Knox  le 
suppliait  surtout  de  se  défier  de  la  maison  de  l'archevêque  de 
Saint-André.  Cette  maison,  inhabitée  depuis  quelque  temps,  pou- 
vait receler  les  conjurés.  John  Knox,  l'apôtre  fanatique  de  la 
réforme,  était-il  doué  réellement  du  don  de  seconde  vue  {se- 
cond sir/ht)  et  de  prophétie?  Nous  n'en  croyons  rien  ;  et  dans 
cette  circonstance,  il  mettait  tout  simplement  en  usage  les  rè- 
gles de  la  prudence  la  plus  vulgaire,  quand  oes  règles  étaient 
oubliées. 

James  Stewart  comte  de  Murray,  sans  être  téméraire,  avait  ce 
courage  et  cette  confiance  que  donnent  un  bonheur  constant  et 
une  longue  suite  de  succès.  Lui  qui  avait  échappé  à  l'épée  de 
Darnley  dirigée  sur  sa  poitrine  ;  aux  embûches  des  comtes  de 
Bolhwell  et  de  Huntly  5  lui  qui  peu  de  mois  auparavant  avait 
traversé  sain  et  sauf  la  barrière  de  fer  dont  les  lances  et  les  épées 
du  rsorthumberland  et  du  Westmoreland  réunis  fermaient  le 
chemin  de  l'Ecosse,  lui  que  l'Ecosse  regardait  comme  son  maî- 
tre et  presque  comme  son  roi ,  reculerait-il  devant  un  ennemi 
invisible,  devant  un  danger  supposé  peut-être  ?  James  Stewart, 
comte  de  Murray,  écouta  l'avertissement  du  messager  de  Knox 
d'un  air  distrait,  sourit  avec  dédain  et  poussa  son  cheval  en 
avant.  Dans  ce  moment,  Uamilton  de  Bothwellhaugh  s'était 
glissé  dans  la  galerie,  le  long  du  drap  noir  sur  lequel  son  corps 
ne  portait  pas  ombre,  il  s'était  assuré  que  la  mèche  du  fusil 
brûlait  bien,  que  le  bassinet  était  plein  de  poudre.  Caché  dans 
l'angle  du  balcon,  il  attendait  ;  il  était  calme,  maître  de  son 
émotion  et  de  sa  joie,  et  cependant  son  ennemi  venait  à  lui. 

Murray  s'avançait  lentement,  au  pas  de  son  cheval.  Comme 
il  approchait  de  la  maison  de  l'archevêque,  ses  amis  l'entourè- 
rent, le  suppliant  de  retourner  sur  ses  pas  ou  de  presser  son 
cheval  p'iur  passer  rapidement  le  long  de  la  maison  où  l'on  sup- 
posait que  des  assassins  étaient  cachés.  11  y  avait  folie .  lui  répé- 
taient-ils, ù  exposer  avec  tant  de  témérité  une  vie  aussi  précieuse 
(pie  la   sienne,   une  vie  à   laquelle  le  salut  de  l'Ecosse  et  du 
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royaume  était  altaclié.  Murray,  importuné  de  leurs  instances, 
fit  faire  un  mouvement  à  son  cheval  comme  sMl  eût  voulu  re- 
tourner en  arrière,  et  sortir  de  la  ville  par  la  porte  par  laquelle 
il  venait  d'entrer.  Mais  la  foule  s'était  tellement  amassée  der- 
rière lui,  qu'elle  fermait  la  rue  de  sa  masse  compacte,  à  travers 
laquelle  il  n'était  plus  possible  de  s'ouvrir  un  passage.  Murray 
fit  donc  encore  une  fois  tourner  son  cheval,  et  prit  le  chemin 
de  la  porte  d'Edimbourg.  Mais  ce  moment  d'hésitation  lui  fut 
fatal  ;  la  rue  maintenant  était  encombrée  de  ce  côté  autant 
qu'elle  l'était  derrière  lui.  Les  campagnards  qui  n'avaient  pu 
voir  le  régent,  pensant  qu'il  s'éloignait,  s'étaient  tous  précipités 
à  sa  suite.  Lorsque  Murray  arriva  en  face  du  balcon  où  Hamil- 
ton  se  tenait  caché,  son  cheval  avait  peine  à  se  frayer  un  che- 
min à  travers  la  cohue  qui  l'entourait.  Ses  amis,  inquiets  de 
ces  retards,  se  précipitaient  à  ses  côtés,  voulant  du  moins  lui 
faire  un  rempart  de  leurs  corps.  Leurs  yeux  étaient  attachés  sur 
le  balcon  et  sur  les  fenêtres  de  la  fatale  maison  ,  où  nul  être  vi- 
vant n'apparaissait.  Le  régent  allait  dépasser  l'endroit  du  dan- 
ger, quand  son  cheval  fut  obligé  de  s'arrêter,  la  foule  barrant 
complètement  la  rue.  Dans  ce  moment,  le  bout  d'un  mousquet 
sort  de  la  fenêtre  de  la  galerie,  et,  avant  qu'une  seule  voix  ait 
pu  s'élever  du  milieu  de  la  foule,  le  coup  part,  et  le  régent  pâlit 
et  chancelle.  L'explosion  avait  été  couverte  en  partie  par  le  tu- 
multe et  les  cris  du  peuple;  mais  le  jet  de  fumée  qui  s'était 
échai)pé  du  balcon  avait  été  remarqué  par  chacun.  Tous  les  yeux 
se  tournèrent  du  côté  du  régent,  qui  fit  un  effort  pour  rester 
en  selle;  mais  ses  forces  l'abandonnant,  il  laissa  échapper  les 
rênes  de  son  chevaL  et  tomba  privé  de  sentiment.  Sa  blessure 
était  mortelle;  la  balle  qui  l'avait  frappé  traversa  son  corps  et 
renversa  le  cheval  d'un  gentilhomme  qui  se  tenait  à  sa  droite. 
Le  régent  ne  fut  cependant  pas  tué  sur  le  coup;  il  ne  mourut 
que  dans  la  nuit. 

Jeter  un  rapide  coup  d'oeil  sur  la  rue  pour  être  certain  que 
la  balle  avait  frappé  juste,  courir  au  jardin,  sauter  sur  son  bon 
chevalet  le  lancer  dans  la  campagne  de  toute  sa  vitesse,  fut 
pour  Bothwellhaugh  l'affaire  de  quelques  instants.  Pendant  ce 
temps,  les  gens  de  la  suite  du  régent  s'étaient  précipités  en  fu- 
reur sur  la  maison  d'où  le  coup  était  parti,  escaladant  les  fenê- 
tres et  les  balcons,  brisant  les  portes  avec  la  hache  et  la  crosse 
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de  leur  mousquets;  mais,  avant  qu'ils  eussent  pu  s'ouvrir  un 
passage  et  débarrasser  les  avenues  qui  donnaient  issue  sur  la 
campagne,  Bolhwellhaugh  était  déjà  hors  de  la  portée  de  leurs 
coups,  fuyant  à  travers  champs  dans  la  direction  de  la  petite 
ville  deHamilton,  capitale  de  son  clan.  Aussitôt  qu'il  Tont 
aperçu ,  les  mieux  montés  des  amis  du  régent  se  mettent  à  sa 
poursuite.  Hamilton  était  obligé  de  tourner  la  ville  ;  il  faillit 
être  pris  en  coupant  la  route  de  Stirling,  par  un  groupe  de  ca- 
valiers qui  débouchaient  de  ce  côté  pour  lui  barrer  le  passage. 
L'adresse  avec  laquelle  il  poussa  son  cheval,  au  milieu  de  ces 
hommes  qui  croyaient  le  tenir,  le  sauva  de  ce  premier  danger. 
Il  eut  bientôt  gagné  sur  eux  une  portée  de  pistolet  ;  mais,  néan- 
moins, il  n'était  pas  encore  hors  d'affaire.  Une  vingtaine  d'ex- 
cellents cavaliers  s'étaient  précipités  sur  ses  traces  comme  une 
meute  furieuse  ,  et  tous  ,  poursuivants  et  pouruivi ,  ne  formant 
qu'un  seul  groupe,  d'où  sortaient  des  imprécations,  des  cris  con- 
fus, un  bruit  de  fer  choquant  le  fer,  de  pas  répétés  et  rententis- 
sanls,  de  respirations  brusques  et  haletantes,  tous,  dévorant  la 
plaine,  avaient  disparu  en  un  instant  dans  la  direction  du  clan 
des  Hamilton. 

Hamilton  de  Bolhwellhaugh  avait  bien  peu  d'avance  sur  ceux 
qui  le  poursuivaient  ;  mais  son  cheval,  dont  lord  John  Hamilton 
lui  avait  fait  présent,  était  nerveux  et  plein  d'ardeur.  Lancé  à 
fond  dans  cette  terrible  course,  ses  jarrets  nerveux  se  tendaient 
et  se  détendaient  comme  des  ressorts  d'acier;  son  ventre  rasait 
la  terre,  et  dans  ses  bonds  rapides  et  allongés,  il  franchissait  les 
barrières,  les  haies,  les  fossés  et  les  marécages  tourbeux.  Ha- 
milton ne  l'excita  d'abord  qu'avec  la  voix  ;  mais  comme  la  dis- 
tance qui  le  séparait  des  cavaliers  ennemis  devenait  moindre, 
il  employa  le  fouet;  puis,  quand  le  pauvre  animal,  tout  blanc 
d'écume,  parut  mollir,  il  se  servit  de  l'éperon,  l'appuyant  d'a- 
I)ord  avec  ménagement,  l'enfonçant  ensuite  tout  entier  dans  ses 
flancs  saignants.  Bientôt  l'éperon  ne  mordit  plus  la  chair  meur- 
trie ;  il  se  cachait  dans  les  trous  qu'il  creusait  dans  le  ventre 
du  cheval  sans  que  l'animal  y  parût  sensible.  L'écume  et  le  sang 
coulaient  de  ses  nazeaux,  sa  respiration  était  brusque  et  sacca- 
dée, sa  course  molle  et  inégale,  et  ses  forces  semblaient  à  bout. 
Les  cavaliers  gagnaient  du  terrain;  bientôt  ceux  dont  les  che- 
vaux étaient  les  plus  vigoureux  ne  furent  plus  qu'à  quelques 
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pas  du  fugitif;  déjà  les  fers  de  leurs  chevaux  battaient  les  fers 
du  cheval  d'Haniilion  ;  les  flocons  d'écume  qui  s'échappaient  de 
leurs  nazeaux  blanchissaient  sa  croupe  fumante,  et  la  respira- 
tion pantelante  et  la  voix  étouffée  des  hommes  qui  les  j)ous- 
saient  en  avant,  et  qui  tout  à  l'heure  n'auraient  plus  qu'à  allon- 
ger la  main  pour  le  saisir,  retentissaient  à  l'oreille  du  proscrit 
plus  terribles  que  le  bruit  du  tonnerre. 

Dans  ce  moment,  Hamilton  et  ceux  qui  le  poursuivaient 
étaient  arrivés  sur  le  bord  d'un  ruisseau  large  et  profond.  Cette 
eau  dormante  faisait  de  nombreux  détours  à  travers  un  marais, 
et  le  terrain  des  rives  était  à  peine  assez  consistant  pour  porter 
un  cheval  et  son  cavalier.  Hamilton,  cependant,  n'hésite  pas; 
il  pousse  son  cheval  en  avant,  enfonce  ses  éperons  jusqu'aux 
talons  dans  ses  flancs  pour  l'enlever  et  le  lancer  de  l'autre  côté, 
et  comme  l'animal  s'arrête  et  semble  insensible  aux  morsures 
des  pointes  d'acier,  Hamilton.  qui  sent  bien  qu'il  faut  passer  ou 
être  pris,  Hamilton  saisit  son  poignard  et  en  frappe  le  cheval  à 
la  croupe.  Le  cheval  se  dresse  en  fureur,  fait  un  mouvement 
terrible,  et  franchit  d'un  bond  le  ruisseau  et  ses  rives  mouvan- 
tes. Hamilton  a  laissé  ses  ennemis  sur  l'autre  bord;  il  est  sauvé  ! 

Quand,  le  soir,  le  meurtrier  du  régent  arriva  chez  ses  amis, 
tout  brisé  de  fatigue,  et  qu'il  leur  raconta  comment  il  s'était 
vengé  de  leur  ennemi  commun,  il  fut  accueilli  avec  des  cris  de 
joie  et  de  vives  acclamations.  Cependant,  comme  après  la  mort 
de  Murray,  son  parti  dominait  toujours,  Hamilton.  qui  savait 
quels  horribles  supplices  lui  étaient  réservés  s'il  se  laissait  pren- 
dre, et  qui  d'ailleurs,  depuis  la  mort  de  sa  femme  et  de  son  en- 
fant, n'était  retenu  en  Ecosse  par  aucun  lien  de  famille,  Hamil- 
ton passa  en  France  où  les  Guise  l'accueillirent  comme  un 
homme  de  grand  courage  et  le  traitèrent  avec  unt'  haute 
distinction.  L'assassinat  était  dans  les  mœurs  du  temps  comme 
le  duel  est  dans  nos  mœurs  actuelles,  et  n'entraînait  pas  l'in- 
famie. Un  assassin  de  la  trempe  de  Bothwellhaugh  était  un 
homme  important,  un  homme  qui,  dans  l'occasion,  pourrait 
rendre  de  grands  services  à  la  cause  à  laquelle  il  s'était  dévoué; 
les  Guise  le  pensaient  du  moins,  et  quand  il  fut  question  de  se 
débarrasser  de  l'amiral  Coligny,  le  chef  du  parti  protestant,  ils 
proposèrent  tout  naturellement  à  Hamilton,  bon  catholique,  de 
tuer   Coligny   comme  il  avait  tué  le  régent  Murray.  Hamilton, 
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en  entendant  l'étrange  proposition,  se  redressa  de  toute  sa 
hauteur  :  —  Moi,  tuer  Tamiral  Coliyny  !  s'écria-l-il  avec  indi- 
{jnelion  ;  que  m'a-t-il  fait?  est-il  mon  ennemi?  Quand  j'ai  tué 
le  récent  Murray,  j'ai  noblement  agi.  je  me  suis  vengé.  Il  n'y 
a  qu'un  assassin  qui  tue  pour  le  compte  d'un  autre!  Des  histo- 
riens assurent  même  qu  HamiUon  défia  sur  place  l'homme  qui 
lui  avait  fnit,  de  la  part  des  Guise,  celte  insolente  proposition. 

Hamilton  de  Bothwellhaugh  sut  donc  se  venger  et  échapper  à 
ses  ennemis.  Il  n'en  fut  pas  de  même  de  son  malheureux  oncle 
l'archevêque  de  Saint-André,  qui  l'avait  encouragé  à  mettre  à 
mort  le  régent. 

L'archevêque  s'était  réfugié  dans  le  château  de  Dumharton 
qui.  ainsi  que  la  citadelle  d'Edimbourg,  tenait  toujours  pour  la 
reine  Marie.  Le  château  de  Dumharton  est  bâti  sur  la  pointe 
d'un  rocher  pyramidal  que  la  mer  entoure  de  trois  côtés.  Ce  ro- 
cher ne  tient  au  continent  que  par  une  langue  de  terre  étroite 
et  basse  du  côté  de  laquelle  il  ne  présente  qu'une  muraille  inac- 
cessible. Le  sentier  perpendiculaire  qui  conduit  de  l'isthme  au 
diàleau  est  taillé  dans  ce  rocher  à  pic,  et  comme  il  est  fortifié 
de  dislance  en  distance,  quand  il  est  bien  gardé,  il  est  impossi- 
ble de  pénétrer  par  là  dans  la  place  :  aussi  Dumharton  passait-il 
j)0ur  imprenable.  La  petite  garnison  du  château  était  abon- 
damment pourvue  d'armes  et  de  vivres.  L'archevêque  de  Saint- 
André  y  avait  transporté  ses  trésors  et  s'y  croyait  en  sûreté. 
Il  attendait,  pour  en  sortir,  le  moment  où  la  face  des  choses 
changerait  et  où  son  parti  reprendrait  le  dessus.  Il  fut  trompé 
dans  ses  calculs  et  dans  son  attente. 

Parmi  ceux  qui  étaient  chargés  de  bloquer  le  château,  il  y 
avait  un  aventurier  d'un  grand  courage,  qui  avait  réussi  dans 
plusieurs  coups  de  main  audacieux,  et  qu'on  appelait  le  capitaine 
Crawford  de  Jordanhill.  Crawford  savait  que  l'archevêque 
avait  avec  lui  ses  trésors  :  son  adresse  et  sa  cupidité  étaient 
vivement  excitées.  Crawford  tournait  chaque  jour  autour  de  la 
place,  cherchant  à  en  deviner  les  côtés  faibles  j  car  il  avait  poui- 
habitude  de  dire  qu'il  n'y  avait  pas  de  place  imprenable;  qu'il 
en  était  de  cela  comme  d'une  épaule  de  mouton  ou  de  ((uelque 
autre  morceau  difficile  à  découper,  qu'il  s'agissait  seulement  de 
trouver  le  joint.  Le  capitaine  Crawford  n'avait  pu  encore  trou- 
ver ce  joint,  quand  un  soir,  comme  il  s'était  retiré  dans  sa 
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tenle,  toujours  occupé  d»?  son  idée  fixe,  on  lui  amena  un  homme 
qui  venait  de  s'échapper  du  château.  —  Puisque  ce  drôle  est 
sorti  de  Dumbarlon  sans  qu'on  ait  pu  l'en  empêcher,  on  peut 
donc  y  entrer  de  même,  se  dit  Crawford.  Quand  il  fut  seul  avec 
le  soldat  :  —  Je  te  promets  la  vie  et  dix  pièces  d'or,  lui  dit-il, 
si  tu  veux  me  montrer  le  chemin  par  lequel  lu  viens  de  t'échap- 
per  du  château;  sinon,   apprête-toi  à  mourir.  Le  soldat  eut 
bientôt  fait  son  choix.  —  Tenez -vous  prêt,  dit-il  au  capitaine, 
et  demain,  si  vos  hommes  ont  le  pied  sûr,  le  cœur  ferme  et  la 
main  vaillante,  demain  nous  pourrons  manger  le  souper  de  l'ar- 
chevêque. —  C'est  bien  dit,  reprit  Crawford.  Le  lendemain,  il 
choisit  avec  soin  une  petite  troupe  d'hommes  d'élile,  monta- 
gnards la  plupart,  et  habitués  à  grimper  à  travers  les  rochers; 
il  préjiara  aussi  de  longues  échelles,  et  attendit  que  le  soir  fût 
venu.  Vers  le  tiers  de  la  nuit,  quand  l'obscurité  fut  profonde,  le 
capitaine  Crawford,  guidé  par  le  déserteur,  se  rendit  avec  sa 
troupe  au  pied  du  château,  à  l'endroit  le  plus  escarpé  de  la  mu- 
raille de  rochers,  et  où,  par  consé(iuent,  on  avait  négligé  de 
poser  des  sentinelles.  On  dressa  une  échelle,  les  hommes  mon- 
tèrent; mais  ils  n'étaient  pas  encore  arrivés  à  une  petite  plate- 
forme du  rocher  où  ils  devaient  se  réunir,  que  réchelle.  sur- 
chargée, se  brisa,  et  tous  roulèrent  au  bas  du  précipice.  Le 
bruit  de  leur  chute  aurait  dû  les  trahir,  et  cependant  rien  ne 
bougea  dans  le  château.    Crawford  ne  se  décourage  pas  ;  il 
dresse  une  seconde  échelle  qu'il  attache  aux  racines  pendantes 
d'un  arbre  qui  croissait  dans  le  rocher,  et  il  monte  le  premier 
sin*  la  plate-forme,  où  ses  hommes  le  rejoignent  un  ù  un.  Ils 
n'étaient  encore  qu'à  moitié  de  la  besogne,  il  fallait  maintenant 
escalader  le  haut  du  roc.  On  assujettit  de  nouveau  les  échelles. 
Crawford  monte  le  premier  ;  mais  le  soldat  qui  le  suivait,  soit 
frayeur,  soit  élat  de  maladie  habituelle,  fut  saisi  d'une  violente 
attaque  d'épilepsie,  se  cramponna  à  réchelle,  et  ne  voulut  plus 
ni  monter  ni  descendre.  La  position  était  critique.  Fallait-il  tuer 
ce  malheureux,  ou  bien  renoncer  à  l'entreprise?  Si  on  le  tuait, 
son  corps,  en  roulant  au  bas  du  rocher,  les  ferait  peut-être  dé- 
couvrir tous;  mais,  d'un  autre  côté,  comment  l'épargner  sans 
tout  perdre?  On  n'avait  |)as  le  temps  de  délibérer;  aussi,  quel- 
que giandeque  fût  la  difficulté,  Crawford  eut-il  bientôt  trouvé 
un  expédient.  Il  fait  descendre  ceux  de  ses  soldats  qui  étaient 
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montés  après  l'épileplique,  etqiii  se  tennient  immobiles  derrière 
lui,  et.  à  l'aide  de  courroies,  il  altache  le  malheureux  soldat  h 
réchelle;  puis  il  la  retourne,  et,  grimpant  le  premier,  il  mon- 
tre au  reste  de  ses  hommes  comment  il  faut  s'y  prendre  pour 
passer  par-dessus  le  corps  de  leur  compagnon.  Tout  cela  s'était 
fait  dans  le  plus  grand  silence  :  aussi,  en  arrivant  au  sommet  du 
roc  et  près  d'une  petite  porte  qui  ouvrait  de  ce  côté,  Crawford 
et  ses  soldats  surprirent-ils  la  sentinelle,  qu'ils  égorgèrent  sans 
qu'elle  eût  pu  donner  l'alarme.  Ces  hommes  déterminés  ouvri- 
rent ensuite  la  porte,  se  précipitèrent  dans  le  château,  prirent 
sans  coup  férir  toute  la  garnison  endormie,  et  se  rendirent 
maîtres  de  la  personne  de  l'archevêque  de  Saint-André,  qui,  une 
fois  entre  les  mains  des  partisans  du  régent  Murray,  sentit  bien 
qu'il  fallait  mourir,  et  lit  bonne  contenance.  Crawford  de  Jor- 
danhill  conduisit  son  prisonnier  à  Stirling  ;  là  on  fit  le  procès  ù 
l'archevêque.  Convaincu  de  complicité  au  meurtre  du  régent,  il 
fut  condamné  à  mort.  Mais,  comme  on  craignait  de  répandre  le 
sang  d'un  prêtre,  l'archevêque  de  Saint-André,  primat  d'JÉcosse, 
fut  pendu  sans  cérémonie. 

Frédéric  Mercey. 


14. 
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VI. 

L'anniversaire  de  la  naissance  de  M™»  Laurenty,  qui  tombait 
le  15  août,  était  chaque  année  un  grand  jour  de  fête  au  château. 
Le  bal  que  mon  tuteur  donnait  en  celte  circonstance,  et  les  ma- 
fînitîcences  qu'il  y  étalait,  avaient,  dans  toute  la  province,  une 
réputation  presque  égale  à  celle  des  anciennes  ventes  de  la  com- 
pagnie des  Indes,  naguère  si  brillantes,  et  qui,  depuis  quelques 
années,  étaient  tout  à  fait  déchues.  Les  vassaux  du  domaine  pre- 
naient part  à  cette  fête  doublement  agréable  et  solennelle  pour 
eux;  car  outre  le  plaisir  de  la  danse  et  d'un  festin  qu'elle  leur 
procurait,  la  plupart  de  ceux  que  le  besoin  ou  quelque  dette 
tourmentait,  recevaient  dans  leurs  chaumières,  par  les  soins  de 
M.  Laurenty,  des  secours  en  argent,  en  bétail  ou  en  habits.  Tan- 
dis que  les  salons  du  vieux  manoir,  remplis  d'une  foule  d'hom- 
mes et  de  femmes  richement  parés,  retentissaient  du  son  des 
instruments,  que  l'éclat  des  toilettes  et  des  bijoux  y  luttait  avec 
celui  des  lustres  à  mille  bougies,  que  les  rafraîchissements  les 
plus  fins  circulaient  jusqu'à  l'heure  d'un  souper  spiendide,  servi 
en  vaisselle  plate  et  en  porcelaine  de  la  Chine,  il  y  avait  sous  la 
feuillée  du  parc  une  réunion  non  moins  animée  quoique  d'un 
autre  genre.  Là,  à  la  lueur  des  lampions  suspendus  en  guirlande 
d'un  arbre  à  l'autre,  le  bignou  et  la  vielle  du  ménétrier  bas- 
breton  faisaient  sauter  en  cadence  les  anciens  serfs  des  marquis 
de  Kervarek,  et  d'abondantes  distributions  de  mets  substantiels 
accompagnés  de  galettes  de  blé  noir,  de  crêpes ,  de  cidre  et 
de  quelqu!^  peu  de  la  liqueur  favorite  du  paysan  breton .  l'eau- 
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de-vie,  enlrelenaient  l'allégresse  bruyante  de  ces  braves  gens 
jusqu'au  matin. 

Jamais  grand  seigneur,  portant  couronne  sur  ses  armoiries, 
ne  sut  mieux  que  mon  tuteur,  être  bienfaisant  et  magnifique  avec 
simplicité.  Méiis,  s'il  obtenait  à  la  fois,  par  sa  générosité  délicate 
et  par  ses  belles  manières  dépourvues  d'affeclation,  les  respects 
de  tous  ses  voisins,  il  lui  était  moins  facile  de  conquérir  le  suf- 
frage de  celle  envers  qui  il  se  montrait ,  plus  qu'envers  tout 
autre,  inépuisable  de  bonté  et  de  grâces.  Quoi  qu'il  jiût  imaginer 
et  faire  pour  donner  chaque  année,  à  la  fête  qu'on  célébrait  le  13 
août,  en  l'honneur  de  M™e  Laurenty,  l'éclat  d'une  fête  presque 
royale,  les  demandes,  les  fantaisies  bizarres  et  dispendieuses  de 
la  dame  allaient  toujours,  en  cette  occasion,  au  delà  de  tous  les 
frais  de  galanterie  et  de  magnificence  de  mon  pauvre  tuteur. 
Obligé  de  lutter  contre  de  pareilles  exigences,  il  avait  à  supporter 
des  bouderies  fatigantes  et  des  emportements  dont  la  violence  le 
consternait.  Aussi  la  semaine  qui  précédait  la  commémoration 
de  l'heureux  jour,  où,  selon  l'expression  que  lui-même  employait 
souvent,  sa  Lise  était  venue  embellir  le  monde  ,  était-elle  ordi- 
nairement pour  lui  un  temps  de  soucis  cuisants  et  d'orages  qu'il 
avait  hàle  de  traverser. 

Celte  année,  tout  semblait  aller  au  gré  des  désirs  et  des  capri- 
ces de  M^e  Laurenty  ,  et  mon  tuteur ,  agréablement  surpris, 
s'occupait  à  célébrer  dans  des  vers  galants  destinés  à  être  chan- 
tés le  jour  de  la  fête,  la  douceur,  les  grâces  et  la  beauté  de  sa 
femme  ;  mais  un  matin  tout  changea  d'aspect  dans  le  ménage. 
M"»*^  Laurenty  se  mit  en  tête  de  substituer  à  l'ameublement  déjà 
fort  beau  des  appartements  du  rez-de-chaussée,  un  ameublement 
plus  somptueux  ,  qui  paraîtrait  dans  toute  sa  nouveauté  et  dans 
tout  son  éclat,  le  15  aoiît.  dont  on  n'était  plus  séparé  que  par 
vingt  jours  seulement.  Clémentine,  qui  avait  une  véritable  hor- 
reur pour  le  dérangement  et  pour  tout  ce  qui  contrariait  ses  ha- 
bitudes presque  mécaniques  à  force  de  régularité ,  çssaya  de 
prouver  à  sa  belle-mère  que  le  temps  manquerait  pour  une  telle 
réparalion,  et  que  d'ailleurs  il  serait  p^u  bienséant  de  fermer  le 
salon  pendant  vingt  jours  aux  hôtes  du  château.  M^^e  Laurenty 
répondit  à  ses  objections  raisonnables  avec  le  ton  de  despotisme 
mutin  qui  lui  était  ordinaire,  u  Ma  belle-fille,  dit-elle,  mariez- 
vous  si  mes  façons  d'agir  vous  choquent.  Je  ne  me  pétrifierai 
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pas  pour  vous  plaire,  et  je  vous  avertis  une  fois  pour  toutes  que 
je  suis  la  maîtresse  céans.  »  Les  remontrances  de  mon  tuteur 
eurent  encore  moins  de  succès  ;  car  elle  ne  les  écouta  pas  ,  et 
comme  elle  s'était  hajjiluée  avec  lui  à  briser  tout  obstacle,  elle  le 
laissa  dire  ce  qu'il  voulut,  et  prit  en  secret  des  mesures  pour 
l'exécution  de  sa  propre  volonté. 

Un  matin,  à  son  retour  d'une  promenade  en  voiture,  M.  Lau- 
renty.  en  mettant  pied  à  terre,  ne  fut  pas  peu  surpris  d'aperce- 
voir Clémentine  qui  venait  au-devant  de  lui  presque  en  courant. 
Aussitôt  qu'elle  l'eut  abordé:  «Venez,  mon  père,  lui  dit-elle, 
venez  voir,  «  et  sans  rien  ajouter,  elle  l'entraîna  plutôt 
qu'elle  ne  lui  conduisit  jusqu'au  salon.  Il  cherchait  à  deviner 
la  cause  des  signes  insolites  de  vivacité  et  d'ajjitation  que 
donnait  sa  fille  aînée,  lorsque  ses  yeux  furent  frappés  du  spec- 
tacle le  plus  offensant  pour  lui.  Des  ouvriers  tapissiers  arrivés 
la  veille  au  château  étaient  en  train  de  démeubler  toutes  les 
pièces  dont  Mme  Laurenty  avait  projeté  la  remise  à  neuf. 
Ces  hommes,  tout  occupés  de  leur  ouvrage,  ne  firent  pas 
attention  à  l'arrivée  du  maître  de  la  maison.  Tandis  que 
les  uns  détachaient  de  beaux  rideaux  de  damas  rouge  ,  qu'ils 
laissaient  tomber  tringles  et  anneaux  sur  le  plancher  comme  des 
objets  de  rebut,  que  les  autres  emportaient  un  large  canapé  de 
tapisserie  de  Flandre  et  se  disposaient  à  le  monter  au  grenier , 
quelques-uns  déployaient  des  étoffes  nouvelles ,  et  prenaient 
leurs  mesures  pour  les  couper.  Des  consoles,  des  tables  de  jeux, 
des  meubles  de  tout  genre  encombraient  le  vestibule;  une  pen- 
dule, des  candélabres ,  des  vases  en  porcelaine  se  trouvaient 
pêle-mêle  sur  la  première  marche  du  perron ,  et  le  beau  métier 
d'ivoire  de  Clémentine  gisait  à  peu  de  distance  sans  que  per- 
sonne s'inquiétât  de  le  remettre  sur  pied. 

Dans  la  première  stupéfaction  que  lui  causa  cette  preuve  fla- 
grante de  l'indiscipline  de  sa  femme,  et  de  sa  folle  prodigalité  , 
mon  tuteur  ne  prononça  pas  une  parole,  mais  il  devint  pâle  et 
tremblant.  Clémentine,  que  l'aspect  du  désordre,  et  surtout  de 
son  métier  renversé  et  brisé,  exaltait  jusqu'à  l'énergie,  croyant 
voir  dans  le  silence  de  son  père  un  témoignage  d'hésitation  et 
de  faiblesse,  s'écria  :  «  Au  nom  du  ciel,  soyez  homme,  mon  père, 
fâchez-vous  !  ne  voyez-vous  pas  que  si  vous  laissez  tout  faire , 
ma  belle-mère,  prenant  exemple  du  tyran  le  plusdéte.sté.  mettra 
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bienlôt  le  feu  au  château  pour  avoir  le  plaisir  de  le  rebâiir  à 
neuf.  »  Pour  toute  réponse,  M.  Laureuty  se  précipita  à  travers 
rencomi)rement,  et  se  jetant  sur  une  sonnette,  il  l'agita  avec 
violence.  Il  était  hors  de  lui  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  Ses 
fjens  accoururent  tout  effarés.  «  Qu'on  mette  à  la  porte,  dit-il, 
ces  hommes  qui  sont  ici  occupés  à  culbuter  ma  maison.  Que 
chaque  objet  soit  replacé  où  il  était  d'abord.  Je  vous  chasse  tous 
comme  des  vauriens,  si  dans  un  quart  d'heure  mes  ordres  ne 
sont  pas  exécutés.  »  Ce  ton  d'autorité  et  presque  de  fureur  de 
la  part  d'un  homme  habituellement  si  maître  de  lui-même,  si 
l>atient  et  si  doux,  produisit  sur  les  domestiques  le  même  effet 
qu'un  coup  de  tonnerre  inattendu  :  ils  eurent  un  moment  de 
surprise  muette,  et  s'empressèrent  aussitôt  d'obéir.  Les  ouvriers, 
malgré  leurs  plaintes  et  leurs  réclamations,  furent  renvoyés, 
et  M"'e  Laurenty,  que  le  bruit  avait  attirée  hors  de  sa  chanibre, 
resta  immobile,  sur  le  haut  de  l'escalier,  n'osant  descendre  et 
faiie,  en  cet  instant  de  crise,  la  moindre  tentative  d'opposi- 
tion. Mon  tuteur,  étourdi  lui-même  du  grand  coup  qu'il  venait 
de  frai>per,  se  renferma  dans  son  cabinet,  pour  y  prendre  un  peu 
de  repos. 

Deux  heures  après  j'allai  chercher  un  livre  que  j'avais  oublié 
dans  un  petit  salon  contigu  au  cabinet.  A  travers  la  cloison  qui 
séparait  les  deux  pièces ,  j'entendis  les  éclats  d'une  voix  de 
femme  en  colère  j  c'était  celle  de  M^^e  Laurenty.  La  frayeur  agit 
à  tel  point  sur  mes  nerfs  qu'il  me  fut  impossible  défaire  un  seul 
pas  pour  m'éloigner  et  n'être  pas  témoin  de  cette  scène  d'em- 
portement. Après  beaucoup  de  menaces  et  de  propos  ridicules  , 
mêlés  de  sanglots ,  de  larmes  et  même  de  cris  ,  M™e  Laurenty 
se  relira  en  déclarant  à  son  mari,  qui  avait  à  peine  prononcé 
quelques  paroles,  qu'elle  allait  bien  certainement  faire  revenir 
les  tapissiers.  Aussitôt  qu'elle  fui  partie,  mon  tuteur  se  mit  à 
marcher  à  pas  précipités  dans  son  cabinet ,  poussant  par  inter- 
valles des  soupirs  que  j'entendais  fort  distinctement  et  qui  me 
lîavraient  le  cœur.  Dans  ma  sympathie  pour  le  chagrin  qu'il 
éprouvait,  j'allais  sans  réflexion  ouvrir  une  porte  commune  au 
cabinet  de  M.  Laurenty  et  à  la  pièce  où  je  me  trouvais,  et  me 
jeter  dans  les  bras  de  l'homme  que  je  vénérais  le  plus,  pour  là- 
cher  de  le  consoler,  lorsque  le  bruit  de  la  porte  qui  donnait  sur 
le  corridor  m'apprit  quequelqu'un  entrait,  de  l'autre  côté,  dans 
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le  cabinet,  a  Ah!  mon  cher  dWrfevalle,  s'éeria  au  même  mo- 
ment mon  tuteur,  je  suis  le  plus  malheureux  des  hommes;  je 
n'y  tiens  plus;  la  vie  est  un  supplice  pour  moi.  Savez-vous  ce 
(|ui  vient  de  se  passer?  «  Et  dans  Tamerlume  où  venait  de  le 
plonger  la  violence  de  sa  femme,  il  raconta  avec  feu  les  événe- 
ments que  j'ai  décrits  plus  haut,  et  la  triste  scène  qui  avait  suc- 
cédé, a  Eh  bien  !  ajouta-t-il  en  terminant,  que  feriez-vous  à  ma 
place?  Quel  conseil  me  donnez-vous?  » 

Je  me  rapprochai  le  plus  près  possible  de  la  porte  pour  ne 
rien  perdre  de  la  réponse  qu'allait  faire  M.  d'Artevalle  ;  car, 
depuis  son  entrée,  je  ne  songeais  plus  qu'à  une  seule  chose,  à 
me  repaître  du  plaisir  que  mon  cœur  trouvait  à  me  savoir  si 
près  de  lui  et  à  l'écouler.  «  Mon  cher  monsieur,  mou  cher  mon- 
sieur, dit-il  avec  un  mélange  de  sympathie  et  d'embarras  qui  se 
faisait  sentir  dans  chacune  de  ses  paroles,  ce  que  vous  m'appre- 
nez m'afflige  véritablement.  La  discorde  duis  un  ménage  entre 
deux  époux  qui  s'estiment  et  qui  s'aiment,  ah!  voilà  bien  la 
plus  triste  preuve  de  l'imperfection  de  notre  pauvre  nature  hu- 
maine, et... 

—  Mais,  interrompit  vivement  mon  tuteur,  je  vous  demande 
ce  que  je  dois  faire,  et  la  chose  est  pressante.  Elle  m'a  menacé 
de  rappeler  les  ouvriers  que  j'ai  chassés,  et  soyez  sûr  ([u'elle  n'y 
manquera  pas...  Il  y  eut  un  instant  de  silence.  —  Vous  ne  me 
dites  rien,  reprit  M.  Laurerity. 

—  J'avoue,  répondit  M.  d'Artevalle,  que  je  suis  un  peu  em- 
barrassé ;  je  voudrais  vous  calmer,  je  voudrais  tout  concilier; 
il  me  semble  que 

—  Qi\e  je  devrais  céder,  n'est-ce  pas?  dit  M.  Laurenty.  Allons! 
ce  n'est  peut-être  pas  le  parti  le  plus  sage  ;  mais  puisque  c'est 
votre  avis,  je  céderai.  C'est  grâce  à  vous,  grâce  à  vous  seul,  et 
je  le  lui  diraibien.  Puis  après  une  pausedurant  laquelle  M.  d'Ar- 
tevalle toussa  deux  ou  trois  fois,  mon  tuteur  reprit  la  parole 
avec  un  ton  d'amertume  quelque  peu  emphatique.  —  Moucher 
monsieur  d'Artevalle,  dit-il,  quoi<[ue  je  respecte  les  illusions  de 
la  jeunesse  et  que  je  me  fasse  un  véritable  scrupule  de  les  dé- 
truire avant  le  temps,  l'amitié  que  je  vous  porte  me  presse  de 
vous  donner  un  conseil  dont  vous  profilerez  si  vous  êtes  aussi 
sage  que  je  le  crois  ;  pour  la  i)aix  et  la  dignité  de  votre  vie,  ne 
vous  mariez  pas. 


—Comment  !  s'écria  M.  d'Artevalle  d'un  ton  fort  gai,  et  si  j'a- 
vais le  bonheur  de  rencontrer  une  femme  raisonnable  ! 

—  Ce  phénix-là  ne  s'est  jamais  vu  nulle  paît,  dit  mon  tuteur 
en  prolongeant  son  ironie^  si  vous  croyez  le  découvrir  en  vous 
fiant  aux  ai)j)arences,  mon  cher  ami,  rien  de  plus  trompeur  que 
le  visage  d'une  femme;  c'est  la  tête  de  Janus  à  deux  faces: 
l'une^  la  douce,  l'angélique,  est  pour  le  monde  ou  pour  un  amant  ; 
Fciutre,  que  je  ne  qualifie  pas,  est  pour  le  mari. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  M.  d'Artevalle  laissa  cette  bou- 
tade sans  réponse,  et  mon  tuteur  rei)rit  d'un  ton  cette  fois  tout 
à  fait  grave,  et  de  l'accent  qui  lui  était  familier  lorsqu'il  profé- 
rait, pour  notre  instruction,  quelques  maximes  philosophiques  : 
—  rs'est-ce  pas  dailleurs  une  chose  insensée  que  des  créatures, 
qui  savent  qu'elles  sont  légères,  changeantes,  mobiles  au  moin- 
dre vent  de  leurs  désirs  et  de  leurs  caprices,  s'engagent  effron- 
tément, à  la  face  du  ciel,  à  aimer  le  même  homme,  à  le  rendre 
heureux,  à  lui  rester  fidèle  sans  variations  et  sans  partage.  Un 
bon  mari  est  un  phénomène  qu'on  devrait  noter  comme  Tappa- 
rilion  des  météores.  Si  notre  caractère  viril,  plus  stable  et  plus 
solide,  est  presque  tctujours  au-dessous  des  devoirs  qu'impose  un 
pareil  contrat,  est-il  possible  que  la  femme,  cet  être  fragile,  sans 
consistance  morale ,  et  à  qui  des  philosophes  ont  refusé  jusqu'à 
une  àme.  puisse  jamais... 

—  Ah!  monsieur,  interrompu  M.  d'Artevalle,  j'en  connais, 
moi.  ... 

—  Qui  sont  sages  et  belles  à  la  fois,  reprit  vivement  mon  tu- 
teur; sans  doute,  je  ne  le  nie  pas,  et,  plus  heureux  ou  plus 
juste  que  Boiîeau,  j'en  pourrais  peut-être  nommer  quatre  qui 
méritent  cet  éloge.  Mais  en  fait  de  vertu,  la  régularité  de  con- 
duite est,  pour  les  femmes,  le  bout  du  monde,  et,  comme  Her- 
cule, elles  disent:  Pas  plus  loin.  Ainsi  je  n'en  conclus  pas  moins 
que  le  mariage  est  la  plus  sotte,  la  plus  lourde,  la  plus  triste 
des  nécessités  sociales.  Tenez,  ajouta  M.  Laurenty  après  une 
pause,  je  vais  vous  lire  une  phrase  ou  deux  d'un  petit  opuscule 
que  j'ai  écrit  sur  cette  matière,  je  lai  intitulé  :  de  la  Femme 
avant  et  pendant  le  mariage.  J'ai  mis  quelque  soin  dans  le 
style,  et  je  me  flatte  que  vous  n'en  serez  pas  mécontent. 

Là-dessus,  mon  tuteur  se  mit  à  lire  le  passage  suivant,  avec 
une  voix  si  accentuée  et  si  ferme  que  je  uen  perdis  pas  une 
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seule  pai'ole  :  «  L'étoile  du  matin  qui  précède  Taurore  du  plus 
beau  jour  est  moins  éclalanîe  dans  les  cieux  que  la  jeune  accor- 
dée au  milieu  de  sa  famille.  La  candeur  de  l'innocence  est  sur 
son  front  ;  l'ivresse  de  la  joie,  tempérée  par  une  aimable  mo- 
destie, brille  dans  ses  yeux.  Mais  celle  qui,  au  pied  des  autels, 
semblait  un  ange  couronné  d'une  auréole  divine,  devient  bien- 
tôt le  tyran...  >) 

A  ce  mot,  par  un  mouvement  involontaire,  j'ouvris  la  porte 
du  cabinet,  et  j'interrompis  brusquement  la  lecture.  J'étais 
rouge,  et  une  partie  de  l'angoisse  que  j'éprouvais  devait  se  pein- 
lire  sur  mon  visage.  Dans  ma  naïveté,  j'avais  pris  au  sérieux 
toutes  les  belles  phrases  de  M.  Laurenty,  et  je  craignais  qu'elles 
ne  produisissent  sur  son  jeune  auditeur  une  impression  fatale  à 
mes  espérances.  Dominée  par  ce  sentiment,  je  m'écriai  sans 
réflexion  :  —  Grâce  !  grâce  !  mon  cher  tuteur.  Ah  !  vous  en  avez 
dit  assez  sur  ces  pauvres  femmes.  Pardonnez-leur  de  valoir 
moins  que  vous.  D'ailleurs,  si  elles  étaient  aussi  méchantes  que 
vous  les  peignez.  Dieu  aurait  manqué  son  but  dans  l'une  des 
œuvres  de  sa  puissance;  car  vous  savez  aussi  bien  que  moi  qu'il 
a  créé  la  femme  pour  qu'elle  fût  la  compagne  tendre  et  assidue 
de  l'homme  dans  les  bons  et  dans  les  mauvais  jours,  pour  que 
son  dévouement 

J'ignore  ce  que  l'enthousiasme  mêlé  de  frayeur,  qui  m'ani- 
mait, allait  m'inspirer  pour  défendre  mon  sexe,  et  balancer,  dans 
l'esprit  de  M.  d'Artevalle,  l'effet  des  tirades  moroses  qu'il  venait 
d'entendre,  lorsqueje  m'aperçus  que  ses  yeux  et  ceux  de  M.  Lau- 
renty étaient  fixés  sur  moi,  et  que  tons  deux  se  renvoyaient  des 
sourires  qui  exprimaient  la  surprise  et  une  légère  nuance  d'iro- 
nie, du  moins  je  le  crus  ainsi  ;  je  compris  que  je  venais  de  faire 
une.  sortie  ridicule,  et,  sans  pouvoir  achever  ma  phrase,  je 
baissai  les  yeux  avec  une  extrême  confusion.  Au  même  instant, 
un  éclat  de  rire  extrêmement  bruyant  retentit  à  la  porte  du  ca- 
binet qui  s'ouvrait  sur  le  corridor,  et  me  sauva  en  détournant 
l'attention  dont  j'étais  l'obiet.  Dans  ce  rire  jeune  et  sonore  nous 
avions  reconnu  la  voix  de  M™e  Laurenty.  C'était  elle  en  efret 
qui,  grâce  à  la  mobilité  de  son  esprit,  changeant  complètement 
d'humeur,  venait  essayer,  par  une  autre  voie  que  l'emportement 
et  la  violence,  d'arracher  à  son  mari  la  rétractation  des  ordres 
qu'il  avait  donnés  une  heure  auparavant.  —  Eh  !  mon  Dieu  !  ma 


chère  enfant,  dit-elle  en  s'adressant  ù  moi  dès  qu'elle  eut  mis  le 
pied  dans  l'appartement,  si  vous  étiez  moins  neuve,  vous  auriez 
laissé  monsieur  achever  sa  période  et  se  perdre  à  loisir  dans  le 
pays  des  lieux  communs.  Il  n'est  qu'une  jeune  fille  comme  vous 
qui  puisse  être  sensible  à  de  telles  attaques.  Quant  à  moi,  j'étais 
curieuse  d'entendre  le  dévelopfiement  de  celte  belle  thèse  et  de 
voir  un  peu  le  revers  de  la  médaille.  J'espérais  m'y  reconnaître 
à  quelques  traits  finement  marqués,  et  que  l'auteur,  en  pei(;nant 
les  défauts  de  sa  femme,  retrouverait  tout  son  esprit 

—  Ah!  ma  chère  Lise,  s'écria  mon  tuteur,  ne  croyez  pas... 
Vraiment  non...  Je  ne  songeais 

—  Chut  !  chut  !  interrompit-elle  ;  c'est  doubler  ses  torts  que 
de  les  nier.  Cherchez  plutôt  à  faire  quelque  chose  qui  me  soit 
agréable;  je  suis  disposée  à  la  clémence,  et  je  vous  pardon- 
nerai. 

—  Ah  !  dit  M.  Laurenty,  comme  s'il  se  fût  parlé  à  lui-même, 
que  la  douceur  lui  va  bien  ! 

—  Et  vous,  répliqua  vivement  la  dame,  que  la  tyrannie  et  la 
médisance  vous  vont  mal!  IMais  finissons  5  je  n'ai  besoin  pour 
être  tout  à  fait  contente,  que  de  vous  entendre  répéter  une  fois 
trois  mots  que  vous  prononciez  il  y  a  quelques  minutes  avec  un 
abandon  qui  me  charmait.  Allons,  disiez-vous,  je  céderai..,.  Eh 
bien,  dites-le  encore! 

—  Non,  non,  pas  en  présence  de  ces  jeunes  gens,  répondit  mon 
tuteur  avec  un  sourire  plein  de  bonté  5  je  neveux  pas  laisser 
voir  que  ma  tendresse  pour  vous  est  plus  forte  que  ma  raison. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  s'écria  M™e  Laurenty,  tout  homme  n'a-t-il 
pas  son  côté  faible,  par  lequel  il  est  vulnérable?  Vous  l'êtes  par  le 
cœur.  Trouveriez-vous  plus  noble  et  pins  glorieux  de  l'être 
comme  Achille  par  le  talon  droit  ?  îS'ayez  aucune  honte  de  vous 
montrer  bon  mari,  et  recevez  un  baiser  de  moi  ;  si  vous  ne  vous 
en  souciez  pas,  je  vous  le  donne  pour  punition. 

Ainsi  se  termina  la  scène  violente  dont  j'avais  été  le  témoin 
involontaire.  Mon  tuteur,  subjugué  par  la  grâce  de  sa  femme, 
lui  accorda  tout  ce  qu'il  avait  d'abord  rel'usé  de  la  manière  la 
plus  positive,  se  croyant  dédommagé  du  désordre  mis  dans  le 
château  et  de  la  dépense  inutile  que  ce  remue-ménage  entraî- 
nait, par  quelques  jours  de  bonne  intelligence  conjugale  et  par 
(juelques  caresses  qui  pour  lui  étaient  toujours  d'un  effet  irré- 
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sislible.  Quant  à  moi,  je  gardai  dans  mon  âme  l'impression  de 
tristesse  que  le  spectacle  des  chagrins  domestiques  de  mon  cher 
tuteur  m'avait  causée.  Mais,  je  l'avoue,  la  pensée  qui  m'affligeait 
par-dessus  toute  autre,  c'était  celle  que  la  vue  d'une  femme  aussi 
peu  sérieuse,  aussi  peu  tendre  que  M™^  Laurenty,  ne  fût  bien 
propre  à  donner  quelque  poids  dans  l'esprit  de  M.  d'Artevalle 
aux  arguments,  si  légers  d'ailleurs,  dont  mon  tuteur  se  servait 
dans  ses  heures  moroses  pour  attaquer  le  lien  du  mariage.  S'il 
allait,  me  disais-je,  s'imaginer  que  je  ressemblerai  un  jour  à 
toutes  ces  images  déplaisantes,  si  son  imagination  prévenue  al- 
lait se  détourner  de  moi,  s'il  allait  craindre  de  ra'aimer  ! 

Agitée  incessamment  par  ces  idées  qui  venaient  me  surpren- 
dre au  milieu  des  conversations  les  plus  frivoles,  non-seulement 
presque  toutes  les  heures  j'en  entretenais  ma  confidente,  mais, 
chose  incroyable,  je  ne  pus  m'empêcher  d'en  communiquer  quel- 
que chose  à  Clémentine  elle-même  dont  les  manières  invitaient 
si  peu  à  l'épanchement.  Un  jour  que  je  travaillais  près  d'elle 
dans  le  salon,  peu  d'instants  avant  le  dîner,  je  lui  dis  :  «  Savez- 
vous  que  votre  père  a  dit  beaucoup  de  mal  des  femmes  à 
M.  d'Artevalle,  et  qu'il  ne  perd  jamais  l'occasion  de  prêcher 
contre  le  mariage.  »  A  ces  paroles,  que  j'avais  prononcées  avec 
un  sourire  tant  soit  peu  forcé,  Clémentine  se  contenta  de  ré- 
pondre un  ah  !  ah!  flegmatique  et  insignifiant.  Mais,  repris-je 
avec  plus  de  vivacité,  ne  craignez-vous  pas  que,  venant  de  la 
part  d'un  homme  comme  M.  Laurenty,  de  pareils  propos  ne 
soient  capables  de  faire  une  bien  mauvaise  impression  ?  —  Je 
crois,  me  répondit-elle  en  mettant  entre  chacun  de  ses  mots  des 
intervalles  que  remplissait  pour  elle  le  soin  de  chercher  des  ci- 
seaux, d'enliler  son  aiguille  ou  de  choisir  la  nuance  d'un  pelo- 
ton de  laine,  je  crois  que  ce  sont  dépures  plaisanteries,  et  je 
suis  sûre  que  M.  d'Artevalle,  s'il  les  écoute,  est  loin  de  les  pren- 
dre au  sérieux.  — Vous  avez,  repris-je,  une  grande  opinion  de 
son  caractère  ?  —  Je  l'estime  beaucoup,  répondit-elle  après  une 
assez  longue  pause  que  j'attribuai  à  Taltention  imperturbable 
qu'elle  apportait  à  son  travail. 

En  ce  moment  M.  d'Artevalle  entra,  et  prenant  un  siège,  il 
s'assit  près  du  métier  de  Clémentine,  ce  qui  lui  arrivait  assez 
souvent.  —  Nous  parlions  de  vous,  lui  dis-je  en  riant.  —  Ah  ! 
mademoiselle,  veuillez  m'apprendre  ce  que  vous  en  disiez,  s"é- 


cria-t-il  avec  vivacité.  —  Volonliers,  répliquai-je  sur  le  même 
ton.  Clémenline  assurait  (jue  vous  étiez  loin  de  partager  les  opi- 
nions sévères  de  M.  Laurenty  sur  les  femmes  et  son  admiration 
pour  la  liberté  du  célibat,  est-ce  vrai  ?  —  M'ie  Clémentine  me 
rendait  justice,  dit-il,  et  je  l'en  remercie.  Comme  il  achevait  ces 
mots  d'un  ton  de  sérieux  et  de  sincérité  qui  me  fit  du  bien,  la 
cloche  du  dîner  sonna.  —  Voici  le  premier  coup,  dit  Clémentine 
avec  empressement;  je  n'ai  plus  qu'un  quart  d'heure  pour  me 
préparer  ;  et  couvrant  son  précieux  ouvrage  d'un  voile  de  gaze, 
elle  se  leva^  nous  fit  une  révérence  dans  toutes  les  règles,  et  sortit 
du  salon. 

—  Et  vous,  mademoiselle,  me  dit  M.  d'Artevalle  en  reprenant 
la  conversation  interrompue  par  ce  départ,  partagez-vous  le 
jugement  favorable  que  votre  amie  veut  bien  porter  sur  moi  ? 
—  Je  n'ai  point  de  motif  pour  avoir  une  autre  opinion,  repartis- 
je  avec  embarras.  —  Et  c'est  là  tout,  dit-il  en  souriant  ;  je  n'ai 
donc  pas  encore  réussi  à  me  faire  bien  connaître  de  vous,  h 
vous  inspirer  une  confiance  intime  et  qui  vous  soit  personnelle. 
Comme  je  cherchais  dans  ma  tète  ce  qu'il  fallait  répondre  pour 
dire  quelque  chose  de  ma  pensée  sans  en  trahir  le  fond,  M.  d'Ar- 
tevalle ajouta  avec  plus  de  gravité:  —  Si  vous  saviez  quel  prix 
j'attache  à  votre  bienveillance  !  —  Ma  gratitude  et  mon  amitié 
vous  sont  acquises  depuis  longtemps,  repartis-je  toute  émue. 
Votre  amitié,  dit-il.  ah!  c'est  un  trésor  pour  moi!  Mais  si  j'osais 
vous  en  demander  une  preuve,  me  trouveriez-vous  trop  hardi  ? 

—  Oh  !  non,  répondis-je  avec  entraînement.  Parlez,  parlez 
sans  crainte.  —  Que  vous  êtes  bonne,  dit-il  en  me  regardant 
d'un  air  doux.  Mais  ce  que  j'ai  à  vous  demander  exige  une  ex- 
plication, et  le  moment  n'est  pas  propice  pour  cela  5  si  vous  le 
voulez,  nous  en  choisirons  un  autre. 

Je  ne  sais  si  je  mesurai  bien  exactement,  selon  la  règle  des 
convenances  de  mon  âge  et  de  mon  sexe,  les  signes  d'acquiesce- 
ment que  je  donnai  ;  mais  tout  ce  que  j'avais  conservé  jusque  là 
de  doutes  et  d'incertitude  venait  de  s'évanouir  en  un  moment. 
Quelle  pouvait  être,  pensai-je,  cette  explication  mystérieuse, 
sinon  celle  dont  l'attente  occupait  sans  cesse  mon  imagination, 
et  (jui  devait  me  faire  triompher  du  prétendu  bon  sens  de  Marie- 
Rose.  Il  ne  me  vint  pas  dans  l'esprit  l'ombre  d'une  autre  idée  ; 
et  convaincue  que  M.  d'Artevalle  venait  de  contracter  avec  moi 
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un  engagement  formel,  je  fus  complètement  calme  et  plus  assu- 
rée de  l'avenir  que  je  ne  l'avais  jamais  été. 

Le  lendemain  malin,  mon  tuteur  me  fît  appeler  dans  son  ca- 
binet. Sous  l'empire  des  illusions  qui  me  dominaient,  je  crus 
voir  dans  celle  invitation,  qui  ne  m'avait  pas  encore  été  faite, 
l'annonce  de  quelque  chose  d'important  et  de  décisif  pour  moi, 
et  je  m'élançai  toute  joyeuse  chez  M.  Laurenty.  Après  m'avoir 
baisée  sur  les  deux  joues  et  m'avoir  fait  quelques  compliments 
agréables  sur  l'éclat  de  mes  yeux  et  la  fraîcheur  de  mon  teint, 
mon  tuteur,  qui  paraissait  dune  humeur  tout  à  fait  sereine,  ou- 
vrit avec  une  petite  clef  d'or  une  assez  grande  caisse  de  bois  de 
sandal,  qu'un  domestique  venait  de  déposersur  son  bureau.  11  en 
tira  une  pièce  de  mousseline  des  Indes,  brodée  en  argent,  d'un 
travail  merveilleux,  et  me  dit:  u  Ceci  est  pour  que  tu  sois  belle 
à  la  fête.  '^  Ravie  de  ce  magnifique  présent,  j'allais  exprimer  ma 
joie  par  de  vives  exclamations  ;  mais  mon  tuteur,  sans  me  don- 
ner le  temps  d'ouvrir  la  bouche,  ajouta:  «  Ce  n'est  pas  tout: 
voici  un  collier  de  perles  fines  que  je  te  donne  aussi.  Prends 
bien  garde  de  le  perdre;  car  il  est  précieux,  et  je  veux  qu'il  le 
serve  le  jour  de  tes  noces.  »>  Il  me  sembla  que  ces  paroles  :  le 
jour  de  tes  ?wces.  étaient  accompagnées  d'un  sourire  tout  à 
fait  significatif,  d'un  sourire  qui  voulait  faire  entendre  que  ce 
serait  bientôt  J'en  fus  extrêmement  troublée,  et,  oubliant  de 
remercier  mon  lutenr,  je  le  regardai  fixement.  Il  crut  que  c'était 
la  possession  imprévue  d'une  si  riche  parure  qui  me  tournait  la 
tète  et  me  rendait  si  émue,  et  il  ne  put  s'empêcher  de  me  dire 
en  riant,  que  les  femmes  se  ressenblaient  toutes  sur  un  point, 
celui  de  la  vanité.  Puis  il  m'apprit  qu'il  venait  de  composer, 
pour  sa  femme,  une  pastorale  en  dix  couplets  ,•  et,  louant  la 
justesse  et  la  douceur  de  ma  voix,  il  finit  par  me  dire  qu'il  avait 
compté  sur  moi  pour  chanter  sa  romance  au  diner  du  grand 
jour.  J'essayai  de  faire  quelques  objections;  je  parlai  de  ma  ti- 
midité, de  mon  embarras  devant  le  monde.  «  Tais-toi.  me  dit-il 
avec  enjouement,  et  passe  dans  le  petit  salon  d'à  côté;  tu  y  trou- 
veras M.  d'Artevalle.  C'est  lui  qui  a  com|)Osé  la  musique  de  mes 
dix  couplets  ;  il  se  charge  de  te  l'apprendre  :  ses  leçons  te  don- 
neront du  courage.  Va,  il  falfend  au  clavecin.  » 

A.  ces  mots  mon  cœur  bondit  de  joie.  Il  n'y  a  pas  de  doute, 
me  dis-je  ;  M.  d'Artevalle  a  tout  déclaré,  et  mon  tuteur  a  donné 


son  consentement.  C'est  im  (éte-à-léle  qu'ils  ont  conrcil*'  entre 
eux.  Mon  premier  mouvement  fut  de  m'élancer  vers  la  chambre 
que  31.  Laurenty  venait  de  m'ouvrir;  mais  je  m'arrêtai  court  et 
je  restai  immobile,  rougissant  d'une  précipitation  si  naïve. 
«  Que  se  passe-t-il  donc  dans  cette  jeune  tête?  »  dit  mon  tuteur 
en  m'examinant  avec  un  air  de  surprise.  Alors,  me  prenant  par 
la  main,  il  entra  avec  moi  dans  le  salon.  «  La  voici ,  s'écria-t-il 
en  s'adressant  à  M.  d'Artevalle,  qui  s'avançait  pour  me  saluer  ; 
la  voici.  Faites-la  bien  chanter  j  cela  lui  déliera  la  lan^jue; 
car  elle  est  muette  en  ce  moment.  «  Et  il  rentra  chez  lui  aus- 
îitôt. 

Pour  dissimuler  un  peu  l'émotion  qui  m'agitait,  je  m'assis 
rite  au  clavecin,  et  je  feignis  de  porter  toute  mon  attention  sur 
jne  feuille  de  musique  écrite  à  la  main  ,  qui  se  trouvait  sur  le 
;)upîlre  :  c'était  la  musique  des  couplets.  J'essayai  d'en  déchif- 
Ter  l'accompagnement  ;  mais  rien  de  plus  malheureux  que  ce 
premier  essai.  Dans  le  désordre  d'idées  toujours  croissant  oîi  me 
etaientla  présence  de  M.  d'Artevalle  et  l'attente  de  cequ'il  allait 
me  dire,  je  ne  voyais  rien,  et  mes  mains  tremblantes  brouillaient 
les  notes  et  se  posaient  à  l'aventure.  Placé  derrière  moi,  et 
j'appuyant  sur  ma  chaise  ,  il  semblait  écouter  avec  résignation 
'étrange  harmonie  sous  laquelle  je  défigurais  sa  musique ,  et 
«'apprêter  à  me  donner  des  conseils  qu'il  ne  hasardait  pas  en- 
:ore,  soit  qu'il  eût  compassion  de  mon  embarras  ,  soit ,  comme 
e  le  croyais,  quil  fût  ému  aussi.  Mon  tuteur,  qui  s'occupait 
i  perfectionner  sa  pastorale,  fatigué  sans  doute  de  la  dissonnance 
le  mes  accords,  se  leva,  et  vint  brusquement  fermer  la  porte 
le  communication  qu'il  avait  laissée  entr'ouverte. 

Cette  circonstance,  qui  aurait  dû  augmenter  mon  trouble, 
)roduisit  sur  moi ,  par  je  ne  sais  quelle  mystérieuse  bizarrerie, 
jn  effet  tout  opposé.  En  me  voyant  absolument  seule  avec  celui 
lue  j'aimais  ,  la  présence  d'esprit  me  revint  comme  par  miracle 
ît  je  résolus  de  provoquer  moi-même,  s'il  le  fallait,  l'explication 
jue  j'avais  si  longtems  et  si  vainement  espérée.  Il  me  croit  trop 
imide,  pensai-je;  que  peut-il  oser  dire  à  une  jeune  fille  qui 
remble  et  rougit  avant  qu'on  lui  parle  ,  et  qui  paraît  prête  à 
'ondre  en  larmes  au  moindre  mot?  Là-dessus ,  cessant  tout  à 
:oup  de  faire  résonner  les  touches  du  clavecin,  je  me  retournai 
iu  côté  de  M.  d'Artevalle.  «  Monsieur,  »  lui  dis-je  avec  résolu- 

lo. 
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lion.  Mais  jo  ne  pus  ncliever  ma  phrase  ;  car,  ayant  rencontré 
son  regard  calme  et  bienveillant,  je  fus  saisie  d'une  émotion 
nouvelle,  et  toute  l'assurance  dont  je  m'étais  armée  s'évanouit 
à  l'instant.  Cependant,  honteuse  de  rester  court,  et  ne  voulant 
par  trahir  plus  de  trouble  qu'il  n'en  montrait  lui-même  :  «  Mon- 
sieur, repris-je  en  balbutiant,  je  ne  pourrai  jamais  chanter  cet  air- 
là.  «  Ce  n'était  pas  là  assurément  ce  que  j'avais  projeté  de  dire  ; 
mais,  à  mon  grand  regret,  la  timidité  l'emportait  encore  une 
fois.  «  C'est  un  air  simple  ,  me  répondit  M.  d'Arlevalle,  qui  ne 
demande  qu'un  peu  de  méthode,  et  je  crois  que  vous  le  chante- 
rez à  merveille  lorsque  vous  l'aurez  étudié.  Permettez-moi  de 
vous  en  donner  une  idée.  » 

Alors,  s'asseyant  devant  le  clavecin ,  dont  je  me  retirai  pour 
lui  faire  place  ,  il  se  mit  à  préluder  avec  beaucoup  de  goût  et 
d'aplomb.  Désespérée  d'avoir  si  mal  réussi  dans  ma  tentative 
d'explication  et  de  voir  se  perdre  des  moments  précieux,  je  cher- 
chai, par  une  distraction  affectée,  à  lui  faire  sentir  que  son  offi- 
cieuse leçon  ne  me  causait  aucun  plaisir.  Mon  cœur  était  gonflé 
par  un  violent  dépit,  et,  si  j'avais  dû  en  ce  moment  prononcer 
une  seule  parole,  je  suis  sûre  que  ma  bouche  n'eût  livré  passage 
qu'à  des  sanglots.  Mais  ,  avant  la  fin  du  premier  vers  ,  je  fus 
gagnée  par  le  charme  irrésistible  de  cette  voix  sonore  et  pleine 
d'expression.  Mon  irritation  s'apaisa,  et,  par  degrés  ,  je  ressentis 
un  calme  et  un  bien-être  moral  qui  tenaient  de  la  béatitude. 
C'était  comme  le  repos  de  la  nature  après  un  orage,  comme  la 
brise  et  le  frais  du  soir  à  la  fin  d'un  jour  brûlant.  Tandis  que 
mon  âme  se  recueillait  tout  entière  dans  cette  délicieuse  impres- 
sion, j'oubliais  que  le  temps  s'écoulait  sans  réaliser  mon  espoir, 
et  que  la  voix  que  j'aimais  aurait  dû  me  ravir  par  d'autres  pa- 
roles que  celles  d'une  chanson.  Le  réveil  de  la  conscience  ne  se 
fit  en  moi  qu'au  moment  où  finit  le  dernier  couplet;  et  alors 
l'angoisse  et  le  dépit  me  revinrent  subitement.  Eh  quoi,  dis-je 
en  moi-même  avec  amertume ,  il  a  chanté  tranquillement  dix 
couplets  à  mes  côtés,  sans  impatience  et  sans  distraction.  Je  me 
suis  donc  trompée  ;  il  n'a  rien  à  me  dire. 

A  cette  pensée,  et  malgré  l'enf^antillage  d'une  pareille  action, 
je  me  levai  brusquement  et  courus  vers  la  porte,  dans  l'inten- 
tion de  m'éloigneret  de  punir  M.  d'Arlevalle  par  mon  absence. 
Je  tournais  déjà  la  clef  d'une  main  que  le  dépit  rendait  ferme  et 


décidée  ,  lorsqu'il  se  leva  ,  et ,  s'avançant  pour  m'arréter,  il  me 
dit,  d'une  voix  où  la  surprise  se  mêlait  à  l'accent  d'une  inquié- 
tude sincère  :  «  Pourquoi  vous  en  aller  si  vite  ,  mademoiselle  ? 
Ma  leçon  vous  a-t-elle  déplu  ?  SouflFrez-vous  ?  —  Je  me  rappelle 
que  j'ai  une  lettre  à  écrire  ,  répliquai-je  avec  l'hésitation  d'une 
personne  qui  ment.  —  Cette  lettre  est  donc  bien  pressée ,  dit 
M.  d'Arlevalle  après  une  pause,  durant  laquelle  j'eus  bien  peur 
qu'il  ne  crût  pas  convenable  de  m'engager  à  rester.  —  Pres- 
sée... pas  précisément ,  repris-je  d'un  voix  aussi  encourageante 
que  je  pus.  Cependant.,,  si..,  si  ma  présence...— Votre  présence, 
mademoiselle,  interrompit-il  avec  vivacité,  sera  dans  cet  instant 
doublement  précieuse  pour  moi  ;  et ,  sans  attendre  de  réponse, 
il  saisit  ma  main  et  me  conduisit  au  fond  de  la  chambre  ,  près 
d'un  fauteuil.  Là,  d'un  geste  à  la  fois  suppliant  et  respectueux  , 
il  m'invita  à  masseoir,  et,  approchant  une  chaise ,  il  s'assit 
lui-même.  Je  ne  pouvais  me  tromper  sur  le  vrai  sens  de  cette  ac- 
tion. C'était  assurément  l'annonce  d'un  entretien  dont  ce  début 
presque  solennel  faisait  présager  l'importance.  Je  me  crus  enfin 
arrivée  à  l'instant  décisif;  mes  idées  ,  tournées  à  la  tristesse  , 
reprirent  une  autre  face,  et  l'espérance,  plus  vive  que  jamais  , 
rayonna  de  nouveau  dans  mon  cœur.  —  Vous  rappelez-vous, 
dit  M.  d'Artevalle,  notre  conversation  d'hier?  —  Je  ne  l'ai  pas 
oubliée  une  seule  minute  ,  répondis-je  en  baissant  les  yeux.  — 
Eh  bien  ,  dit-il ,  je  veux  profiler  de  ce  court  moment  de  liberté 
pour  vous  ouvrir  mon  cœur  et  vous  faire  connaître  la  situation 
délicate  où  je  me  trouve  placé...  Je...  »  11  s'arrêta  comme  pour 
chercher  dans  sa  pensée  un  autre  mol  que  celui  qui  allait  venir 
sur  ses  lèvres.  Malgré  cette  rélicence,  une  larme  de  joie  roula 
dans  mes  yeux  ;  mais  le  silence  de  M.  d'Artevalle  se  prolongea 
plus  que  je  n'aurais  voulu,  et  mon  trouble  ne  m'empêcha  pas 
de  remarquer  sur  son  visage  des  signes  d'hésitation  et  d'em- 
barras. 

Quoique  alarmée  de  tant  d'indécision,  je  m'efforçais  de  pren- 
dre patience  en  me  disant  à  moi-même  qu'il  s'était  trop  avancé 
pour  pouvoir  reculer.  D'ailleurs,  en  le  voyant  seul  et  si  près  de 
moi ,  je  me  rappelais  les  jours  de  notre  voyage  ;  les  plus  doux 
instants  de  ces  jours  trop  vite  écoulés  se  retraçaient  à  moi  dans 
tout  leur  charme,  et  ce  souvenir  calmait  la  sourde  angoisse  cau- 
sée p:»r  une  semblable  attente.  Mais  un  léger  élan  de  sa  respira- 
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tion  m'ayant  annoncé  qu'il  se  décidait  enfin  ù  rompre  le  silence, 
soudain  un  frisson  parcourut  tout  mon  corps,  et  je  crus  que  ma 
vie  allait  s'éteindre  dans  le  transport  de  joie  qui  fit  bondir  mon 
cœur ,  comme  s'il  eût  voulu  franchir  les  bornes  de  son  étroite 
prison  !  Contenant  avec  effort  les  témoignages  du  sentiment  que 
j'éprouvais  ,  je  baissais  mes  yeux  pleins  de  larmes,  et  je  prêtais 
une  oreille  avide  et  attentive,  lorsque  la  porte  du  salon  s'ouvrit. 
Un  mot  que  je  ne  pus  saisir  expira  sur  les  lèvres  de  M.  d'Arte- 
valle,  et  il  se  leva  aussitôt.  Nous  n'étions  plus  seuls  :  mon  tu- 
teur venait  d'entrer. 

—  Mon  cher  monsieur,  dit-il  en  s'avançant ,  je  vous  apporte 
encore  deux  couplets  ;  j'espère  que  vous  n'en  serez  pas  plus  mé- 
content'que  des  autres.  Je  viens  de  les  composer  tandis  que  vous 
chantiez  :  les  voici.  Écoute,  Adélaïde j  tu  me  diras  aussi  ton 
avis  : 


Ma  Lise  en  tout  est  accomplie. 
L'enfant  qui  règne  sur  les  cieux  , 
L'Amour  même  en  est  amoureux. 
C'est  son  désir ,  c'est  sa  folie. 
Ah .'  dites-moi  s'il  fut  jamais 
Objet  pourvu  de  plus  d'attraits. 

Que  de  grâces,  que  de  noblesse  .' 
Que  son  air  est  tendre  et  touchant .' 
Chacun  se  dit  en  la  voyant  : 
D'Amathontc  c'est  la  déesse. 
Non,  l'œil  du  jour  ne  vit  jamais 
Objet  pourvu  de  plus  d'attraits. 

—  Charmant!  s'écria  M.  d'Artevalle  ,  du  ton  en  apparence  le 
plus  libre.  Vous  avez  une  facilité  admirable.  Ces  vers  sont  déli- 
cieusement tournés  .  et  j'ajouterai ,  comme  le  plus  bel  éloge  que 
j'en  puisse  faire,  qu'ils  me  semblent  tout  à  fait  dignes  de  l'ai- 
mable personne  qui  les  a  inspirés. 

—  Double  flatterie,  s'écria  mon  tuteur  en  riant. 

—  Non  ,  d'honneur  j  je  dis  ce  que  je  pense. 

—  En  ce  cas,  ne  le  répétez  plus  ,  interrompit  mon  tuteur  ; 
car  vous  finirez  pas  me  faire  croire  que  : 


Pégase  à  ma  voix  docile, 

Toujours,  par  uii  chemin  facile  , 
Me  conduit  marchayit  sur  des  fleurs. 

11  faut  ménager  la  tête  d'un  poêle  :  les  fumées  de  Torgueil 
enivrent  si  aisément.  Mais  j'avoue  que  j'étais  en  verve  aujuur- 
rhui,  et  je  trouve  surtout  le  refrain  bien  amené  cette  fois  : 

Non,  Tceil  du  jour  ne  vit  jamais 
Objet  pourvu  de  plus  d'attraits. 

Qu'en  pensez- vous?  Qu'en  penses-tu ,  ma  belle?  ajouta  mon 
Liteur  en  se  tournant  vers  moi  et  en  frappant  doucement  ma 
oue  du  revers  de  sa  main.  Tu  as  l'air  d'une  des  filles  de  Loth 
Qétamorphosée  en  statue.  Pourquoi  ne  réponds-tu  rien? 

Hélas!  comment  répondre?  La  brusque  entrée  de  mon  tuteur, 
n  arrêtant  sur  les  lèvres  de  M.  d'Artevalle  l'aveu  si  attendu,  si 
lésiré  de  moi,  qu'il  semblait  enfin  au  moment  de  me  faire,  m'a- 
ait  causé  une  contrariété  qui  tenait  du  désespoir,  et,  malgré 
le  violents  efforts  pour  dissimuler  ce  que  j'éprouvais,  je  sentais 
nés  yeux  tout  prêts  à  en  donner  un  témoignage  manifeste.  Si  du 
noins  j'avais  pu  rêver,  comme  une  heure  auparavant,  que  mon 
uteur  était  instruit  des  sentiments  de  M.  d'Artevalle,  j'aurais 
etrouvé  un  peu  de  courage;  mais  il  ne  m'était  plus  possible  de  me 
)ercer  d'une  telle  espérance,  de  m'imaginer  encore  que,  satisfait 
le  me  voir  aimée  par  un  homme  qu'il  distinguait,  qu'il  estimait 
\  tant  de  titres,  M.  Laurenty  s'était  prêté  d'une  manière  toute 
)aternelle  au  tête-à-tête  que  je  venais  d'avoir.  Non  ,  pensais-je 
jvec  amertume,  il  ne  l'aurait  pas  interrompu  si  mal  à  propos  s'il 
m  avait  connu  la  délicatesse  et  l'importance  ;  il  eût  laissé  à  ses 
leux  protégés  le  temps  de  s'expliquer,  et  de  frivoles  couplets  ne 
'eussent  pas  occupé  dans  un  tel  moment.  Je  voyais  trop  bien 
lue,  soil  manque  de  hardiesse  ,  soit  crainte  de  prendre  un  en- 
gagement irrévocable,  M.  d'Artevalle  n'avait  avancé  ses  affaires 
i'aucun  côté.  Ainsi,  me  disais-je,  il  ne  me  reste  plus  d'autre 
:liance  pour  nous  revoir  seuls  que  celles  qui  seront  amenées 
par  le  hasard  ;  et  le  formalisme  excessif  de  ses  manières,  l'indé- 
cision qui  me  paraît  être  le  fonds  de  son  caractère,  pourront 
bien,  comme  aujourd'hui .  l'empêcher  d  en  profiter. 
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Je  me  répélai  mille  fols  ces  choses  et  d'aulres  semblables  ; 
j'essayai  de  m'irriter  moi-même,  de  soulever  dans  mon  cœur  ni» 
sentiment  de  fierté  blessée  qui  m'éloignàt  de  M.  d'Artevalle.  Je 
ne  cherchai  plus  sa  i)résence,  je  l'évitai  même  avec  une  sorte 
d'affectation;  mais  ,  par  une  fatalité  inexplicable,  plus  je  vou- 
lais le  fuir,  et  plus  je  le  rencontrais.  Si  je  me  joignais  à  un 
groupe  de  pi  omeneurs  écarlé  du  sien,  il  arrivait  toujours,  ou  que 
tout  à  coup  il  abandonnât  sa  compagnie  pour  la  nôtre,  ou  qu'il 
passât  près  de  nous.  J'étais  forcé  d'admirer  alors  son  adresse  à 
cheval  ou  sa  bonne  grâce  sous  le  costume  de  paysan  bas-breton 
que  la  société  du  château  avait  adopté  pour  habit  de  chasse. 
A  table  ou  au  cercle  du  soir,  je  me  trouvais  souvent  placée  de 
manière  à  le  voir  en  face,  à  l'entendre,  à  ne  rien  perdre  de  ses 
propos  toujours  pleins  de  sens  et  de  mesure,  de  grâce  et  de 
parfait  bon  ton.  Fatiguée  par  celte  expérience  du  rôle  pénible 
que  je  m'imposais  sans  aucun  succès,  je  repris,  quoique  plus 
tristement,  mes  anciennes  allures  de  patience  et  de  résignation, 
e(  j'épiai  â  chaque  moment  l'occasion  de  me  retrouver  en  tête-à- 
tête  avec  M.  d'Artevalle.  Il  ne  s'était  pas  aperçu  de  ma  bouderie, 
il  ne  parut  pas  remarquer  mon  retour. 

VII. 

Cependant  le  château  de  Lampestras  se  peuplait  chaque  jour 
de  nouveaux  hôtes.  C'était,  du  matin  jusqu'au  soir,  un  délire 
de  joie  et  d'amusements  dont  mon  esprit  sérieux  ne  s'était  fait 
d'avance  aucune  idée,  et  qui,  dans  sa  disposition  actuelle,  me 
choquait  comme  une  chose  de  mauvais  ton.  Au  milieu  de  cette 
foule  bruyante  que  M°'^  Laurenty  avait  l'art  de  gouverner  aussi 
despotiquement  qu'elle  gouvernait  son  mari,  une  seule  personne 
restait  grave  et  tranquille.  C'était  Clémentine;  elle  ne  se  joi- 
gnait que  rarement  aux  parties  de  plaisir  de  chacpie  jour;  mais 
aux  approches  du  15  août,  elle  parut  prendre  tout  à  coup  une 
sorte  d'animation,  et  je  la  vis  plusieurs  fois  sourire  en  parlant 
des  apprêts  et  de  l'éclat  probable  de  cette  grande  solennité.  Je 
pensai  que,  comme  il  s'agissait  d'une  fête  annuelle,  son  in- 
stinct de  régularité  lui  faisait  trouver  du  charme  aux  divertisse- 
ments de  ce  jour,  parce  qu'ils  étaient  périodiques.  Hors  cette 
exception,  il  me  sembla  remarquer  en  elle  encore  plus  d'éloi- 


;iiemenL  que  d'hahilude  pour  les  parties  journalières  eltous  les 
msse-temps  imprévus  donl  s'amusait  la  coûipai^nie  du  chàleau. 
Elle  trouvait  Irès-mauvais  les  dcrangemeiits  d'heuies,  le  retard 
iu  diner,  et  surtout  les  promenades  du  soir  ([ui,  en  se  prolon- 
jeant,  rendaient  le  salon  désert  et  faisaient  allumer,  disait-elle, 
en  pure  perle,  les  lustres  et  les  candélabres.  Ainsi,  tandis  que 
!a  société,  profitant  de  la  fraîcheur,  errait  à  Tavenlure  dans 
le  parc,  Ciémentine  allait  seule  prendre  sa  place  accoutumée  sur 
lecanapé  du  salon;  ouhien  elle  s'occupait  à  ranger  les  cartes  et 
les  fiches,  et  parfois  commençait  le  whist  avec  deux  ou  trois 
joueurs  intrépides.  Par  un  hasard  que  je  vis  se  renouveler  plu- 
sieurs fois  avec  surprise,  mais  sans  m'en  inquiéter,  M.  d'Arle- 
lalle  se  trouvait  là  à  point,  comme  pour  être  de  la  partie.  Sou- 
vent même  sa  ponctualilé  était  si  grande  qu'il  devançait 
Clémentine.  L'idée  de  |)rotîter  de  cette  circonstance  ne  me  vint 
l)as.  J'étais  découragée  et  plus  timide  que  jamais.  L'espoir  ne 
me  manquait  pas  encore,  mars  je  me  défiais  de  moi-même  et  de 
toutes  ces  tentatives  inutiles  qui  m'avaient  agitée  en  pure  perte. 
Tranquille  par  moments,  plus  souvent  triste,  j'atteignis  la  soi- 
rée qui  devait  avoir,  pour  lendemain,  le  jour  attendu  si  vive- 
ment autour  de  moi,  le  15  août. 

Ce  soir-là,  je  me  sentis  d'une  humeur  si  sombre  que,  ne  pcfu- 
vant  résisterau  besoin  de  donner  carrière  à  ma  tristesse,  je  saisis 
un  prétexte  pour  quitter  la  société  qui  se  promenait  dans  le 
parc,  et,  sans  trop  savoir  pourquoi,  je  me  rendis  au  salon.  Ce 
n'était  point  dans  l'esjyérance  d'y  rencontrer  M.  d'Arlevalle,  car 
je  le  croyais  à  Lorient  où  son  service,  depuis  deux  jours,  exi- 
geait sa  présence.  Lorsque  j'entrai,  je  fus  surprise  d'entendre 
sa  voix  et  de  le  voir  seul  avec  Clémentine.  Ils  causaient  tous 
deux  dans  l'embrasure  d'une  croisée  à  demi  ouverte.  Les  flam- 
beaux n'avaient  point  encore  été  allumés,  quoiqu'une  partie  de 
l'appartement  fût  déjà  en  pleine  obscurité  et  cet  oubli  de  la 
règle  annonçait  de  la  part  de  Clémentine,  une  certaine  préoc- 
cupation. Ilscessèrent  de  parler,  mais  ils  ne  donnèrent  à  ma  vue 
aucun  signe  de  contrariété.  Quant  à  moi,  saisie  tout  à  coup 
d'un  vif  dépit,  et  jalouse  de  celte  intimité  que  j'apercevais  pour 
la  première  fois,  je  dis  avec  une  précipitation  mêlée  d'aigreur  : 
«  Ah  !  pardon!  pardon,  je  vous  dérange.  «  M.  d'Artcvalle  s'a- 
vança vers  moi,  et  m'offrit  poliment  sa  tdace  à  la  fenêtre  j  et 
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Clémentine,  sans  l'apparence  du  moindre  embarras,  se  mit  à 
m'entretenir  des  préparalifs  de  toilette  qu'elle  faisait  pour  le 
bal  du  lendemain.  Sa  conversation,  quoique  insignifiante,  me 
parut  avoir  un  caractère  tout  nouveau  de  satisfaction  expansive, 
bien  différente  de  sa  roideur  habituelle  et  de  sa  tranquillité, 
pour  ainsi  dire  machinale.  J'en  fis  la  remarque  avec  un  serre- 
ment de  cœur,  et  des  larmes  me  vinrent  aux  yeux.  J'allais  me 
trouver  fort  embarrassée  de  ma  contenance,  lorsijue  dans  ce 
moment  mon  tuteur  entra.  Après  nous  avoir  salués,  il  prit  à 
l'écart  M.  d'Artevalle  et  lui  parla  bas  quelque  temps.  Bien  qu'il 
n'y  eût  en  cela  rien  que  de  fort  simple,  j'y  vis  une  apparence  de 
mystère  ,  et ,  mon  imagination  travaillant  sur  cette  donnée, 
je  conçus  de  vagues  soupçons  et  j'éprouvai  une  inquiétude 
poignante. 

Dès  qu'on  eut  allumé  les  flambeaux,  je  me  mis  à  regarder  tour 
à  tour  M.  d'Artevalle  et  Clémentine  avec  attention,  cherchant  à 
découvrir  dans  leurs  physionomies  des  indices  qui  m'éclairas- 
sent  sur  les  motifs  de  leur  tèLe-à-téle.  Mais  l'empire  qu'ils  avaient 
tous  deux  sur  eux-mêmes  les  rendait  impénétrables,  et  les  ma- 
nières seules  de  mon  tuteur  semblaient  témoigner  une  sorte  d'é- 
motion. Lors({u'i!  eut  terminé  Tentrelien  secret  qu'il  avait  en- 
lamé  avec  M.  d'Artevalle,  il  s'approcha  de  sa  fille,  et  la  baisant 
au  front,  il  lui  ôta  avec  une  douce  violence  l'ouvrage  qu'elle 
tenait  entre  ses  deux  mains,  qu'il  serra  dans  les  siennes,  tandis 
qu'il  portait  sur  elle  des  regards  attendris.  Quelques  paroles 
sans  intérêt,  et  d'abord  assez  rares,  furent  échangées  entre 
eux.  J'écoutai  un  instant,  puis  je  tombai  dans  une  profonde  rê- 
verie. J'ignore  quel  chemin  suivit  la  conversation  ;  mais  les  mots 
de  sympathie,  d'amour  et  de  bonheur  que  j'entendis  prononcer 
?)ar  M.  Laurenty  réveillèrent  toute  mon  attention.  Il  peignait 
avec  éloquence,  et  sans  charger  son  discours  de  cette  foule  de 
citations  qui  lui  étaient  familières,  les  charmes  d'un  mariage  où 
rage,  les  caractères  et  les  âmes  se  trouvent  assortis,  cet  amour 
tendre  et  sérieux,  disait-il,  qui  est  à  la  fois,  pour  les  époux  qui 
l'éprouvent,  un  devoir,  une  vertu  et  le  bonheur  de  toule  la  vie. 
r\Iieux  disposée  j'aurais  recueilli  avec  délices  ces  paroles;  mais, 
loin  de  me  plaire  cette  fois,  elles  ne  firent  qu'augmenter  le  trou- 
ble que  j'éi)rouvais  et  donner  à  mes  incjuiétudes  une  direction 
plus  précise,  y  D'où  vient,  me  dis-je  avec  elïroi,  que  mon  tuteur 


prêche  aujourd'hui  le  contraire  de  ses  opinions  inliraes?  Dans 
quel  hut?  et  à  qui  s'adresse  sa  leçon?  Hélas!  c'est  à  Clémentine 
qu'il  parle,  c'est  elle  qu'il  a  toujours  regardée.  >■>  Ne  pouvant 
plus  endurer  l'état  de  souffrance  inexplicable  que  me  causaient 
dans  cet  inslant  les  maximes  morales  que  Jusque-là  j'avais  le 
plus  aimé  à  entendre  professer,  je  sortis  du  salon,  afin  d'aller 
pleurer  en  secret. 

Je  gagnai  une  des  allées  du  jardin,  et  je  m'assis  sur  un  banc 
de  pierre.  Les  dernières  lueurs  du  soleil  doraient  encore  l'hori- 
zon, tandis  que  la  lune,  déjà  haute,  versait  de  mobiles  et  pâles 
rayons  sur  la  terre.  L'air  était  calme  et  embaumé,  la  solitude 
profonde.  J'étais  \em\e  là  pour  rêver  à  ma  peine  et  aj^profondir 
la  cause  indistincte  de  mes  alarmes.  Mais  la  douceur  de  celle 
belle  soirée  descendit  dans  mon  âme,  et  bientôt  je  ne  trouvai 
plus  en  moi  que  les  souvenirs  encore  vivants  de  mon  ancienne  sé- 
curité, et  le  besoin  de  croire,  en  dépit  de  tout,  à  l'amour  de  ce- 
lui que  j'aimais.  Depuis  que  je  vivais  dans  le  monde,  tout  entière 
à  la  passion  qui  me  possédait  et  aux  devoirs  de  la  société,  j'a- 
vais trop  rarement  prié.  Dans  ce  moment  où  je  sentais  le  besoin 
de  me  fortitier  par  la  pensée  que  Dieu  ne  m'abandonnerait  pas,  il 
me  vint  un  remords  de  cette  négligence;  et,  en  me  voyant  seule, 
je  m'agenouillai,  la  tète  inclinée  sur  le  banc.  Quelques  élans  de 
cœur  vers  Dieu  composèrent  toute  l'oraison  que  je  lui  adres- 
sai ;  mais  elle  était  fervente.  Je  restai  ainsi  plusieurs  minutes 
dans  une  demi-extase,  dont  je  fus  tirée  tout  à  coup  par  un  bruit 
de  pas  et  par  une  voix  qui  prononçait  mon  non. 

C'était  M.  d'Artevalle.  Je  me  levai  aussi  vite  que  je  pus,  et  ne 
sachant  qu'augurer  de  sa  présence  inattendue,  j'allai  à  sa  ren- 
contre dans  un  trouble  d'esprit  inexprimable.  «  Ah  !  vous  voilà 
donc  enfin,  me  dit-il  ;  comme  je  vous  ai  cherchée!  »  Ce  peu  de 
mots,  qu'il  prononça  d'un  air  de  reproche  tendre,  ramenèrent 
la  joie  dans  mon  âme,  car  je  pensai  que,  si  j'avais  cessé  de  lui 
être  chère,  mon  absence  n'aurait  pas  été  pour  lui  une  cause 
d'ennui  ou  d  inquiétude.  «  M.  Laurenty  vous  cherche  de  son 
côté,  ajouta-t-il  après  une  petite  pause;  allons  ensemble  le  re- 
joindre. »  J'acceptai  son  bras,  et  nous  fîmes  quelques  pas  sans 
({u'il  reprît  la  parole  et  sans  que  je  songeasse  moi-même  à  rom- 
pre le  silence.  Il  paraissait  préoccupé  d'une  idée  qui  devait  lui 
être  agréable,  à  en  juger  d'après  l'expression  animée  de  sa  phy- 
6  16 


186  REVUE  DE  PARIS. 

siouomie  ;  et  moi,  émue  comme  je  l'étais  toujours  dans  mes 
rares  tête-à-tête  avec  lui,  je  soupirais.  Ces  soupirs,  dont  je  ne 
m'apercevais  nullement,  réveillèrent  son  attention,  et  il  me  de- 
manda avec  sa  voix  douce  et  accentuée  si  j'étais  triste  ou  si 
j'étais  souffrante.  Au  lieu  de  lui  répondre,  cédant  à  je  ne  sais 
quelle  inspiration  soudaine,  je  m'arrêtai,  et  lui  montrant  du 
doigt  le  ciel  chargé  d'étoiles  et  le  sombre  feuillage  des  arbres 
qui  nous  cachait  alors  les  rayons  de  la  lune,  je  lui  dis  :  «  Vous 
rappelez-vous  notre  voyage?  »  Un  frémissement  intérieur  fît  tres- 
saillir son  bras  droit,  sur  lequel  je  m'appuyais.  Un  tel  signe 
d'émotion  me  fit  croire  que  je  venais  d'évoquer  dans  son  cœur 
un  souvenir  qui  lui  était  aussi  cher  qu'à  moi,  et  sa  réponse  me 
confirma  cette  charmante  pensée.  —  Si  je  me  le  rappelle  !  dit-il 
avec  vivacité.  Ce  voyage  a  fait  ma  destinée  ;  il  ne  dépend  jdus 
de  moi  de  l'oublier.  —  Je  voudrais  bien  savoir,  répliquai  je  sur 
le  même  ton,  ce  que  vous  entendez  par  là?  —  Vous  le  saurez 
tout  à  l'heure  ,  mademoiselle,  dit-il  avec  une  légère  nuance 
d'hésitation  et  d'embarras,  et  comme  s'il  se  fût  déjà  repenti  d'a- 
voir dérogé  à  ses  habitudes  de  réserve  5  M.  Laurenty  va  vous 
l'apprendre  ;  c'est  de  lui  que,  selon  toutes  les  convenances,  doit 
venir  cette  information.  Puis,  me  pressant  la  main,  il  ajouta 
d'un  ton  plus  circonspect  et  plus  tendre  :  —  Vous  n'y  serez  point 
insensible;  du  moins  je  l'espère.  Je  vous  ai  toujours  vue  si 
bonne  pour  moi.  » 

Je  ne  poussai  pas  plus  loin  mes  questions.  J'avais  interprété 
selon  mes  vœux  les  plus  ardents  le  sens  un  peu  voilé  des  paro- 
les de  M.  d'Artevalle.  et  je  craignais  de  ne  pouvoir,  dans  mon 
ravissement,  m'exprimer  avec  toute  la  mesuredonl  je  venais  de 
recevoir  un  si  parfait  exemple.  Nous  arrivâmes  à  la  maison 
sans  qu'il  fût  ajouté  un  seul  mot.  Le  s;ilon  était  rempli  de 
monde,  et  M.  Laurenty,  retenu  toute  la  soirée  par  les  fâcheux, 
n'eut  pa>i  le  tiMups  de  s'approcher  de  moi.  Je  me  retirai  dans  ma 
chambre  sans  avoir  rien  appris  de  sa  bouche,  mais  pleine  de 
confiance  et  d'espoir,  et  avec  une  attente  positive  pour  la  jour- 
née du  lendemain. 

Marie-Rose,  tourmentée  d'une  violente  migraine,  ne  vint  pas 
remplir  son  service  ordinaire  auprès  de  moi,  et  j'eus  le  regret 
de  me  coucher  sans  lui  dire  tout  ce  que  je  prévoyais  d'heureux. 
Lorsqu'elle  se  présenta  le  lendemain  malin,  elle  fut  suiprise  de 


1  air  ce  ronieiuenieni  qui  aiiiinau  mon  visage,  je  ne  un  laissai 
pas  le  temps  de  me  faire  une  seule  question,  et  je  lui  racontai 
vivement  tout  ce  qui  s'était  passé  la  veille.  Elle  m'écouta  sans 
paraître  émue  ni  ravie  comme  je  l'espérais  ;  et  quand  je  la  pres- 
sai de  répondre,  elle  se  contenta  de  secouer  la  tète  dune  ma- 
nière qui  lui  était  particulière  et  qui  semblait  dire  :  J'ai  une 
autre  idée  que  vous  là -dessus.  Irritée  de  lui  voir  encore  de 
l'ombrage  et  des  doutes  là  où  tout  ra'apparaissait  clair  et  posi- 
tif, j'allais  lui  reprocher  son  esprit  d'obstination  et  de  méfiance, 
quand  la  porte  s'ouvrit.  C'était  la  petite  Laurette  que  je  n'atten- 
dais nullement  et  qui  entra  sans  façon.  «  Ah  !  ah  !  dit-elle  en 
fixant  sur  moi  des  yeux  pleins  d'esprit  et  de  malice,  je  sais  un 
grand  secret. 

—  Quel  secret?  Un  secret  d'enfant,  demanda  ma  bonne  avec 
une  ironie  sous  laquelle  on  pouvait  remarquer  des  signes  de 
malaise  ou  d'inquiétude. 

—  Cela  regarde  d'autres  que  vous,  madame  la  moricaude, 
répondit  Laurette;  car  il  s'agit  d'un  marij  et  ce  n'est  pas  dans 
le  royaume  des  blancs  que  votre  visage  en  trouvera  un. 

—  Un  mari!  m'écriai-je  ;  pour  qui?  Et  par  un  mouve- 
ment involontaire,  j'attirai  vivement  la  petit  fille  sur  mes  ge- 
noux. 

—  Devinez,  dit-elle, 

—  Deviner  ?  Ah  î  je  ne  pourrai  jamais,  répondis-Je  en  jouant 
la  simplicité,  tandis  que  mes  lèvres  tremblaient.  —  Tu  sais, 
Laurette,  que  je  ne  suis  pas  fine  comme  toi. 

—  C'est  vrai,  en  général,  répliqua-t-elle;  mais  par  exception, 
celte  fois,  vous  pourriez  bien  me  surpasser.  Essayez,  je  vous 
donne  une  heure. 

—  Parle  tout  de  suite,  ou  je  cesse  de  t'écouter,  dis-je  avec 
une  impatience  qu'il  me  fut  impossible  de  contenir. 

—  Eh  bien  !  répondit  Laurette,  en  mettant  de  longs  inter- 
valles entre  chaque  mot  pour  agacer  ma  curiosité  et  se  donner 
de  l'importance;  eh  bien!,.,  il  s'agit..,,  d'un  mariage....  qui 
va  se  faire  dans  la  maison  ;  d'un  mariage  entre  M.  d'Arlevalle 
et..,,  et...  Oh  !  pour  le  coup,  dit-elle  en  s'inlerrompant  et  me 
regardant  avec  gentillesse,  c'est  vous  qui  finirez  et  qui  direz  le 
nom  de  la  mariée. 

—  C'est  le  tien,  peut-être,  répondis-je  sans  trop  savoir  ce  que 
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je  disais  :  car  le  cœur  me  battait  fort  et  le  feu  de  la  rougeur  me 
montait  au  visage. 

—  Nenni,  uenni,  je  suis  trop  petite  ;  il  faut,  pour  que  je  sois 
bonne  à  marier,  que. je  grandisse  encore  de  deux  pieds. 

—  Eh  bien!  repartis-je,  c'est  donc  Clémentine? 

Le  visage  de  Marie-Rose,  qui  depuis  le  commencement  de  ce 
dialogue  exprimait  la  contrainte  et  la  gêne,  devint  d'une  tris- 
tesse sombre  qui  ne  me  parut  que  maussade,  et  dontje  ne  m'in- 
quiétai nullement. 

—  Vraiment,  dit  Laurette,  ceci  est  différent.  Rien  n'empêche 
que  ce  soit  Clémentine.  Elle  est  bonne  à  marier,  elle!  la 
taille  et  la  raison  ne  lui  manquent  pas.  Mais  il  n'y  a  pas  qu'elle 
au  château  qui  ne  joue  plus  à  la  poupée.  Il  y  a  ma  cousine  Su- 
zanne de  Ploërmel  ;  il  y  a  mes  cousines  de  Saint-Paul  ;  il  y  a 
encore....  devinez,  devinez  donc. 

—  Si  c'est  Clémentine,  repris-je  en  affectant  de  sourire,  pour- 
quoi ne  le  dis-tu  pas  clairement?  Je  conclus  de  ta  réponse 
évasive  que  tu  n'es  pas  si  bien  informée  que  tu  voudrais  le  faire 
croire. 

—  Vous  allez  voir  plutôt  si  je  ne  sais  pas  tout,  reprit  Lau- 
rette avec  le  ton  de  l'amour-pi  opre  mis  au  défi  ;  écoutez  seule- 
ment mon  histoire.  Vous  saurez  d'aboi  d  qu'hier  papa  et  maman 
ont  eu  dans  la  matinée  une  grande  conversation,  et  que  ce  n'était 
pas  pour  se  quereller.  Ceci,  me  direz-vous,  ne  fait  rien  à  l'af- 
faire ;  mais  plus  tard  vous  verrez  la  liaison  ;  si  bien  que  sur  les 
huit  heures  et  demie  du  soir,  un  petit  quart  d'heure  avant  votre 
promenade  avec  M.  d'Artevalle,  maman  eut  la  fantaisie  de  se 
faire  recoiffer  pour  le  souper,  et  me  fit  venir  dans  sa  chambre. 
A  peine  y  étais-je  arrivée,  qu'on  frappa  à  la  porte  et  que  papa 
et  M.  d'Artevalle  entrèrent  tous  deux.  Maman  partit  d'un  éclat 
de  rire  ;  et  s'adressant  au  dernier,  dont  la  figure  rayonnait  de 
joie  :  Approchez,  approchez,  lui  dit-elle,  vous  arrivez  à  propos; 
je  suis  de  la  meilleure  humeur,  et  je  trouve  délicieux  de  traiter 
avec  vous  une  affaire  grave  et  une  question  frivole;  car  je  veux 
à  la  fois  vous  parler  de  votre  mariage  et  vous  consulter  sur  le 
bal  de  demain.  —  Allons,  ma  chère  Lise,  a  dit  papa  ,  soyez  un 
peu  moins  badine  en  i)areille  matière.  La  gravité  est  plus  con- 
venable, et  vous  ira  tout  aussi  bien;  mais,  avant  tout,  il  faut 
renvoyer  cette  enfant.  —  Volontiers,  a  répondu  maman  ;  car  ses 
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distractions  Jorsqiie  sa  curiosité  est  excilcc,  font  mon  siipi»lice; 
et  voilà,  pour  commencer,  qu'elle  me  tire  les  cheveux  et  me 
pique  jusqu'au  sang.  Congédiée  de  cette  manière,  vous  croyez 
peut-être  que  j'allai  me  coucher  ;  pas  du  tout  (et  ici  Laureite  piit 
un  air  satisfait);  pas  du  tout  ;  je  fis  d'abord  grand  bruit  avec  le 
talon  de  mes  mules  sur  la  première  marche  de  l'escalier  pour 
faire  croire  que  je  descendais  en  courant.  Puis  je  m'approchai 
doucement  de  la  porte  ;  et  par  le  trou  de  la  serrure,  j'ai  tout 
entendu. 

—  C'est  une  vilaine  action,  dis-je  tout  émue,  une  bien  vilaine 
action;  et  craignant  de  l'avoir  intimidée  par  ce  reproche  qui 
m'échappait,  j'ajoutai  aussitôt  :  —  Et  qu'as-tu  entendu,  ma  pe- 
tite Laurette  ? 

—  Eh  bien!  j'ai  entendu  ceci  et  cela;  au  demeurant,  pas 
grand'chose  ;  toutceque  je  puis  dire,  c'est  qu'on  parlait  mariage, 
et  que  votre  nom  a  été  prononcé  une  fois. 

—  En  es-tu  bien  sûre,  dis-je,  respirant  à  peine? 

—  Oh  !  sûre,  sûre,  comme  de  mon  exislence. 

—  Ma  chère  petite  Laurette,  m'écriai-je  transportée  de  joie, 
si  tu  savais  comme  je  t'aime  ;  mais,  repris-je  en  lâchant  de 
ressaisir  mon  sang-froid,  je  te  le  répète,  tu  as  fait  là  une  vilaine 
action. 

—  Laissez-moi  finir,  me  dit-elle  d'un  petit  ton  délibéré  ;  car 
si  vous  prolongiez. votre  belle  morale,  j'oublierais  ce  qui  me 
reste  encore  à  vous  dire,  et  je  crois  m'apercevoir  que  vous  en 
seriez  fâchée.  A  peine  étais-je  rentrée  dans  ma  chambre  pour 
me  coucher,  queM™^  Rousselet,  la  femme  de  charge,  s'en  vint 
me  dire  bonsoir.  Elle  est  assez  curieuse,  M^d^  Rousselet.  et  elle 
se  vante  de  tout  voir.  Dans  le  courant  de  la  journée,  elle  s'était 
aperçue,  à  l'air  affairé  de  papa  et  de  maman,  aux  allées  et  ve- 
nues de  M.  d'Artevalle,  qu'il  y  avait  un  mystère  entre  eux,  et 
elle  espérait  que  je  pourrais  l'aider  à  le  deviner.  Elle  avait  ses 
poches  pleines  de  pâtes  confiles  et  de  pralines.  Nous  fîmes  com- 
merce ensemble,  elle  me  donna  toutes  ses  friandises,  et  je  lui 
racontai  ce  que  je  savais.  Lorsque  j'eus  fini  et  recommencé  au 
moins  dix  fois,  elle  me  dit  que  l'épouse  future  de  M.  d'Artevalle, 
c'était  vous,  que  ce  ne  pouvait  être  que  vous,  que  depuis  long- 
temps on  jasait  dans  la  maison  de  votre  mariage,  et  (|u'enfîn 
elle  avait  des  raisons  positives  pour  être  certaine  de  cela.  — 

16. 
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A  présent,  ajouta  Laurette,  tout  essoufflée  de  son  discours,  je 
n'ai  plus  rien  à  vous  dire,  el  je  vous  quitte  pour  aller  coiffer 
mamau. 

—  Eh  bien  !  dis-je  à  Marie-Rose  aussitôt  que  nous  fùuies  seu- 
les, avais-je  tort  d  espérer?  Doutes-tu  maintenant  de  mon  bon- 
heur ? 

—  Hélas  !  me  répondit-elle  d'une  voix  triste,  que  peuvent 
signifier  les  propos  d'un  enfant  bavard  et  les  caquetâmes  en 
l'air  d'une  femme  de  service  ?  Vous  êtes  trop  prompte  à  croire 
et  à  vous  flatter.  Peut-être  y  a-t-il,  en  effet,  quelque  chose  au 
fond  de  tout  cela  !  mais  Dieu  veuille  que  ce  ne  soit  pas  du  mal- 
heur pour  vous. 

—  Et  quel  malheur  ?  demandai-je  d'un  ton  si  irrité  que  Marie- 
Rose  n'osa  répondre  un  seul  mol.  —  Vraiment,  continuai-je, 
on  le  croirait  sans  affection  pour  moi  ;  car  tu  ne  t'attaches 
qu'aux  idées  qui  peuvent  me  déplaire  et  changer  en  chagrin  tou- 
tes les  joies  de  ma  vie. 

—  Ah  !  mademoiselle,  me  dit-elle,  je  m'attache  à  voir  la  vé- 
rité, et  mon  seul  tort  est  de  n'avoir  pas  toujours  le  courage  dc^ 
vous  la  dire. 

—  Eh  !  répondis-je  avec  un  redoublement  d'humeur,  à  défaut 
de  paroles,  n'as-lu  pas  le  langage  de  ta  pantomime  langoureuse  ? 
Voir  du  mal  au  fond  de  tout,  ne  jamais  sentir  l'espérance,  crain- 
dre toujours  (|uelque  traliison,  soit  de  la  destinée,  soit  des  hom- 
mes dont  notre  sort  dépend;  ah!  vraiment,  c'est  une  existence 
aussi  triste  que  celle  des  réprouvés,  et  je  te  plains  de  l'avoir  en 
partage. 

Marie-Rose  soupira  profondément,  et  je  repris  d'un  ton  plus 
doux  :  —  Tiens,  Marie -Rose,  je  t'ajourne  à  l'heure  de  mes  noces. 

—  Les  croyez-vous  donc  si  prochaines  ?  repliqua-t-elle  vive- 
ment. Ah!  je  vous  en  prie,  mademoiselle,  ne  prenez  pas  ainsi 
des  illusions,  des  rêves  pour 

—  Illusions,  si  tu  veux,  interrompis-je;  mais  prie  le  ciel  que 
j'y  croie  toujours;  car  le  jour  où  je  m'apercevrais  que  j'ai  été 
la  dupe  de  mon  imagination  et  de  mon  cœur  serait  le  dernier  de 
ma  vie. 

Marie-Rose  voulut  répondre;  mais  je  lui  imposai  silence  fort 
vivement.  Le  cœur  navré  de  ma  dureté,  elle  fît  quelques  pas  vers 
la  porte,  en  essuyant  .ses  yeux  avec  le  coin  de  .son  tablier.  Sa 


doureur  et  la  vue  de  ses  larmes  calmèrent  rirritalion  de  mes 
nerfs,  et  lui  tendant  la  main,  je  la  rappelai  d'une  voix  attendrie. 
Aux  accents  de  cette  voix  si  puissante  sur  elle,  la  pauvre  fille 
se  retourna,  et  s'élançant  avec  impétuosité,  vint  tomber  à  deux 
genoux  devant  les  miens  qu'elle  entoura  de  ses  bras,  et  qu'elle 
pressa  contre  sa  poiîrine  d'une  manière  à  la  fois  si  douloureuse 
et  si  passionnée,  que  j'en  éprouvai  un  saisissement  mêlé  d'effroi. 
Ouelques  moments  se  passèrent  avant  que  mes  instances  la  dé- 
cidassent à  se  relever  et  ((u'elle  pût  achever  ma  toilette.  Quoi- 
que je  visse  bien  à  son  air  de  distraction  et  de  souffrance,  sur- 
tout aux  demi-mots  qui  lui  échappaient,  qu'elle  brûlait  de  re- 
prendre le  sujet  de  conversation  que  cette  petite  scène  avait 
interrompue,  j'eus  soin  de  parler  d'autre  chose.  Forcée,,  par  la 
crainte  de  me  déplaire,  de  renfermer  en  elle  les  conseils  que 
son  amour  pour  moi  et  son  bon  sens  lui  inspiraient,  elle  se  borna 
ù  me  prier  de  demander  une  explication  à  mon  tuteur.  Je  pro- 
mis de  n'y  pas  manquer,  et  je  sortis  de  ma  chambre  avec  le 
projet  de  tenir  fidèlement  cette  promesse  et  de  tâcher  de  me  ren- 
contrer seule  avec  M.  Laurenty,  lorsqu'il  reviendrait  de  sa  pro- 
menade du  matin. 

Comme  je  traversais  le  vestibule  pour  passer  dans  le  jardin 
où  je  voulais  attendre  en  liberté  le  retour  de  mon  tuteur,  je  me 
trouvai,  à  mon  grand  déplaisir,  en  face  de  Clémentine  qui  sor- 
tait de  rapi)artement  de  sa  belle-mère.  Parmi  d'autres  nouvelles 
de  la  maison,  peu  intéressantes  pour  moi,  elle  me  conta,  de  son 
ton  sentencieux,  que  M.  d'Artevalle,  commandé  par  des  affaires 
de  service,  était  parti  à  cinq  heures  du  matin  pour  Lorient,  et 
qu'il  ne  reviendrait  que  le  soir  à  l'heure  du  bal.  Je  fus  vivement 
contrariée  de  cette  information;  mais  je  le  fus  encore  davan- 
tage quand  j'appris  que  M.  Laurenty  était  retenu  dans  sa  cham- 
bre par  une  légère  indisposition,  et  qu'ainsi  tous  mes  efforts 
pour  le  rencontrer  sans  témoins  seraient  inutiles.  Dévorée  par 
un  dépit  que  je  n'osais  confier  à  personne,  craignant  de  subir 
de  nouveau,  sans  pouvoir  y  répondre,  les  interrogations  et  les 
doutes  de  Marie-Rose,  je  pris  le  chemin  du  parc  avec  la  résolu- 
tion de  m'y  promener  jusqu'à  l'heure  du  dîner. 

DansTespèie  de  fièvre  qui  m'agitait,  je  marchais  fort  vite  et 
avec  une  telle  absence  d'attention  pour  les  choses  extérieures, 
([ue  je  np  voyais  ni  le  ciel  sur  ma  tète,  ni  le  sol  que  je  foulais.  La 
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racine  d'un  assez  gros  ar])i'e  s'élanl  renconlrée  sous  raes  pieds, 
je  me  heurtai  violemment  contre  elle,  et  la  douleur  que  je  res- 
sentis fut  assez  vive  pour  me  forcer  de  m'asseoir  sur  Therbe. 
Le  hasard  m'avait  conduite  vers  l'un  des  endroits  les  plus  soli- 
taires du  parc.  C'était  une  espèce  de  labyrinthe,  formé  d'allées 
tournantes  qui  se  croisaient  dans  tous  les  sens  pour  aboutir  à 
une  seule  issue.  J'étais  là  assise  depuis  quelques  minutes,  atten- 
dant avec  impatience  le  moment  où  je  pourrais  continuer  ma 
promenade,  car  la  préoccupation  de  mon  esprit  me  rendait  l'im- 
mobilité du  corps  un  véritable  supplice,  quand  tout  à  coup  mon 
attention  fut  attirée  par  la  conversation  de  deux  personnes  qui 
passèrent  plusieurs  fois  derrière  moi,  en  suivant  les  détours  du 
labyrinthe.  Je  ne  pouvais  apercevoir  leurs  figures,  et  elles  ne 
me  virent  "pas  non  plus  ,  parce  que  des  ifs  et  d'autres  arbres 
verts,  taillés  en  guise  de  muraille,  s'élevaient  à  plusieurs  pieds 
au-dessus  de  ma  tète  ;  mais  à  travers  ce  mince  rempart,  toutes 
les  paroles  pénétraient  jusqu'à  mon  oreille.  Du  reste,  les  prome- 
neurs, se  croyant  seuls,  ne  songeaient  nullement  à  baisser  la 
Je  reconnus  facilement  l'un  des  habitués  de  la  maison,  le  che- 
valier de  Trégolan,  personnage  plein  de  suffisance,  qui  parlait 
très-haut  et  faisait  ordinairement  de  longues  séances  à  la  table 
de  jeu.  L'autre  personne  était  une  femme  que  je  ne  connaissais 
pas,  mais  qu'à  son  accent  et  au  ton  élégant  de  sa  voix,  je  jugeai 
n'être  pas  de  la  province.  «  Oui,  disait-elle,  je  le  vois  avec  peine, 
mon  cher  Isidore,  vous  ne  savez  suivre  que  les  chances  du  pha- 
raon, qui  vous  manquent  toujours.   Pourquoi  n'avez-vous  pas 
été  plus  assidu  auprès  de  W^^  Laurenty  ?  C'était  là  un  mariage 
à  faire. 

—  Et  pourquoi  ne  se  ferait-il  pas  ?  repartit  M.  de  Trégolan  ; 
la  personne  est  peu  attrayante,  je  dirai  même  qu'elle  est  glaciale; 
mais  puisque  vous  me  le  conseillez,  ma  belle  cousine,  j'échauf- 
ferai mon  cœur  aux  rayons  de  sa  dot,  et  parbleu.... 

—  11  est  trop  tard,  dit  la  dame,  pour  vous  mettre  à  cette  af- 
faire, car,  pendant  que  vous  caressiez  vos  manchettes,  on  vous 
a  coupé  l'herbe  sous  le  pied. 

—  Ah  !  ah  !  je  sais  de  qui  vous  voulez  parler ,  répliqua  le 
chevalier  en  riant  aux  éclats,  mais  je  n'en  crois  rien.  D'Arte- 
valle  ne  vise  pas  au  solide  et  ne  soupire  que  pour  la  grâce  et  la 
beauté. 


—  Je  ne  vous  comprends  pas,  chevalier,  reprit  la  dame ,  que 
voulez-vous  dire  ? 

—Je  veux  dire  que  le  pauvre  d'Artevalle  est,  selon  le  bruit  pu- 
blic, amoureux  comme  un  Céladon,  et  que  s'il  se  marie  ainsi 
que  vous  le  prétendez,  ce  n'est  pas  à  l'héritière,  mais  à  la  pu- 
pille, cette  jolie  créole  qui  a  vraiment  une  taille  et  des  yeux  à 
rendre  un  homme  fou.  »  —  Ces  derniers  mots  ne  me  parvinrent 
qu'affaiblis  par  la  distance,  car  les  deux  interlocuteurs  s'éloi- 
gnaient, et  je  perdis  le  leste  de  leur  conversation. 

Dominée  par  l'intérêt  le  plus  puissant,  j'avais  tout  écouté  sans 
oser  respirer,  de  peur  de  trahir  ma  présence;  mais  dès  que  le 
silence  le  plus  complet  se  fut  rétabli  autour  de  moi,  je  me  soula- 
geai de  ma  contrainte  en  me  livrant  à  tout  le  délire  que  peut 
inspirer  la  joie  d'une  félicité  sans  bornes  à  un  cœur  de  dix-huit 
ans.  Je  voyais  dans  la  publicité  des  sentiments  de  M.  d'Arte- 
valle  une  confirmation  du  récit  de  la  petite  Laurette,  et  dans  le 
hasard  qui  m'avait  fait  entendre  un  entretien  si  précieux  pour 
mon  repos,  je  croyais  reconnaître  le  doigt  de  la  Providence  et 
comme  un  avertissement  mystérieux  d'avoir  confiance  en  ma 
destinée.  Sous  l'influence  de  ces  pensées,  ma  pauvre  tète  s'exalta, 
mon  enthousiasme  de  bonheur  devint  une  véritable  ivresse,  et 
j'en  donnai  des  preuvres  que  j'ose  à  peine  raconter.  Le  trop 
plein  de  mon  cœur  débordant  malgé  moi,  je  m'adressai  tour  à 
tour  à  Dieu  pour  le  remercier,  à  mon  amant  pour  lui  dire  mille 
tendresses  dont  je  me  faisais  les  réponses,  et  à  tous  les  objets 
qui  m'environnaient  pour  les  prendre  à  témoin  de  ma  félicité. 
J'embrassais  les  arbres,  je  serrais  mes  bras  autour  d'eux,  et  les 
traitant  comme  des  êtres  animés,  je  leur  demandais  de  n'être  pas 
insensibles  à  mes  caresses,  et  je  croyais  sentir  qu'ils  me  les  ren- 
daient ;  puis  courant  de  toutes  mes  forces  à  travers  les  détours 
du  labyrinthe,  je  jetai  au  vent,  dans  cette  folle  promenade,  des 
mots  d'amour  qui,  renvoyés  par  les  échos,  me  semblaient  re- 
dits par  une  voix  qui  répondait  à  la  mienne.  Enfin,  obligée  de 
m'arrêter  pour  reprendre  haleine,  je  me  mis  à  écrire  sur  l'é- 
corce  d'un  bouleau,  avec  une  grande  aiguille  d'or  qui  retenait 
mes  cheveux,  et  qui  était  un  bijou  de  ma  mère,  le  nom  que  dans 
ma  bonne  foi  je  croyais  déjà  le  mien:  Adélaïde  d'artevai.le. 
Après  cette  dernière  preuve  de  délire,  la  rougeur  me  monta  au 
front  ;  je  fus  tentée  de  détruire  mon  ouvrage  j  une  pensée  su- 
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perstitieuse  me  retint:  je  me  dis  qu'en  effaçant  ces  lettres, 
j'effacerais  peut-être  mon  bonheur,  et  je  repris  ma  course  à  tra- 
vers le  parc  pour  résister  aux  conseils  de  la  modestie  et  de  la 
prudence. 

Je  ne  vis  mon  tuteur  qu'au  dîner;  et  ainsi  il  me  fut  impos- 
sible de  causer  avec  lui  un  seul  moment.  Il  fit  les  honneurs 
de  ce  festin  solennel  avec  une  politesse  et  une  dignité  vrai- 
ment seigneuriales.  Grâce  à  Texcellente  disposition  des  convi- 
ves ,  ses  douze  couplets  que  je  chantai  au  dessert ,  d'une  voix 
passablement  tremblante,  furent  couverts  d'applaudissements  , 
et  le  refrain  : 

Ah!  dites-moi  s'il  fut  jamais 
Objet  pourvu  de  plus  d'attrait, 

répété  en  chœur  dans  un  élan  d'enthousiasme,  fît  briller  la  joie 
et  l'orgueil  sur  le  visage  de  M^e  Laurenly,  Jeune,  jolie,  objet  de 
tous  les  hommages,  elle  avait  le  droit  de  se  croire  la  plus  heu- 
reuse des  femmes  assises  à  cette  table  où  elle  était  reine,  et  ce- 
pendant je  me  disais  tout  bas  que  son  bonheur  ne  valait  pas  le 
mien.  Malgré  toutes  les  distractions  et  les  mille  incidents  de 
la  fête,  je  n'avais  qu'une  idée  à  l'esprit,  et  je  me  répétais  au- 
dedans  de  moi-même:  Il  m'aime,  il  m'aime!  L'absence  de 
M  d'Arlevalle  n'eut  pas  même  le  pouvoir  de  mélanger  d'un 
peu  de  tristesse  ces  ravissements  d'imagination.  Mon  seul  en- 
nui était  de  ne  pouvoir  en  faire  la  confidence  à  personne,  et 
j'avais  bien  de  la  peine  à  ne  pas  laisser  voir  quelque  chose  de 
mes  pensées  ;  mais  je  me  contins,  sûre  que  l'heure  n'était  pas 
éloignée  où  je  pourrais  parler  de  mon  bonheur  et  m'en  glorifier 
tout  haut. 

VIII. 

A  sept  heures  du  soir,  les  femmes  se  retirèrent  chez  elles 
pour  faire  leur  toilette  de  bal.  En  entrant  dans  ma  chambre  , 
je  trouvai  Marie-Rose  assise  d'un  air  pensif  à  côté  de  mon  lit, 
où  elle  avait  étalé,  avec  des  précautions  minutieuses,  toutes  les 
parties  de  l'élégant  costume  que  je  devais  porter.  Ma  robe  de 
mousseline  brodée  d'argent,  la  jupe  de  dessous  en  satin  blanc 
de  la  Chine,  mes  nœuds  de  ruban,  les  fleurs  de  ma  coiffure, 


mon  collier  et  mes  bracelets  de  perles,  tout  cela,  rangé  symétri- 
quement, semblait  me  sourire  et  me  dire  :  Nous  t'attendons.  La 
vue  de  ces  brillants  apprêts  me  surprit  comme  celle  d'une  chose 
inattendue;  car  le  sentiment  qui  me  remplissait  le  cœur  le  fer- 
mait à  tout  autre  désir,  et  depuis  quinze  jours  j'avais  à  peine 
accordé  quelques  souvenirs  vagues  et  sans  intérêt  à  la  belle  toi- 
lette dont  mon  tuteur  m'avait  fait  présent.  Grâce  aux  soin.s  de 
Marie-Rose,  elle  était  là  dans  toute  sa  fraîcheur,  et  je  la  trouvai 
si  splendide  que  j'en  fus  émerveillée.  Dans  la  vivacité  de  celte 
impression  féminine,  je  battis  des  mains  en  signe  de  joie,  et  je 
poussai  un  cri  qui  arracha  ma  bonne  â  ses  rêveries.  Sur  son  in- 
vitation je  m'assis  devant  ma  table  de  toilette,  et  elle  commença 
à  me  coiffer.  Pendant  qu'elle  s'empressait  autour  de  moi,  je  ne 
cessais  de  la  prier  de  se  hâter,  car  j'éprouvais  la  plus  vive  im- 
patience de  me  contempler  dans  tous  mes  atours,  et  de  juger  si 
ma  beauté  réj)ondrait  à  mes  espérances  d'amour-propre.  Les 
yeux  fixés  sur  le  miroir  oii  se  réfléchissait  ma  figure,  je  voyais 
avec  un  mélange  de  dépit  et  de  reconnaissance  Marie-Rose  qui, 
sans  écouler  mes  recommandations  d'aller  plus  vite,  lournail  et 
retournait  dix  fois  la  même  boucle  de  cheveux  avant  de  pas.ser 
aune  autre.  Au  milieu  de  mes  impatiences,  je  me  prenais  à  la 
combler  d'éloges  et  à  m'écrier  par  intervalles  :  Ah  !  ma  chère 
bonne,  que  je  serai  bien!  Attentive  à  son  ouvrage,  elle  répon- 
dait fort  peu,  et  j'aurais  pu  la  croire  indifférente  à  mes  émo- 
tions de  jeune  fille,  si  parfois  le  tremblement  de  ses  mains  et 
sa  respiration  précipitée  ne  m'eussent  prouvé  qu'elle  était  émue 
comme  moi.  Dès  que  ma  toilette  fut  achevée,  sa  langue  se  délia 
subitement  par  un  cri  de  joie.  «A  présent,  dit-elle,  je  ne  crains 
plus  rien.  Je  le  défie  de  vous  résister.  —  Que  tu  es  bonne  pour 
moi  !  répondis-je.  que  tu  me  fais  de  bien  !  »  Et  je  partis  enivrée 
d'espérance.  Ah  !  que  le  cœurmebattait  en  descendant  l'escalier! 
Avec  quel  ravissem.ent  jepensaisà  lasur{)rise  de  M.  d'ArtevciHe 
et  me  disais  :  //  va  me  trouver  belle  !  Quel  charme  délicieux  il 
y  avait  pour  moi  dans  le  parfum  de  mon  bouquet  de  bal,  dans 
le  léger  bruit  que  faisait  à  chaque  pas  mon  vêtement  de  soie! 
et  pourtant,  au  moment  d'entrer  dans  la  pièce  qui  précédait 
le  salon,  j'éprouvai  une  frayeur  subite,  je  m'arrêtai  toute  trem- 
blante, et  j'eus  besoin  de  me  faire  violence  pour  ne  pas  retour- 
ner en  arrière. 
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II  nV  avait  encore  au  salon,  avec  les  maîtres  du  logis,  qu'une» 
qu'une  seule  personne  étrangère,  c'était  M.  d'Artevalle.  Je  n'osai 
jeter  un  seul  regard  de  son  côté,  et  j'allai  ra'asseoir  près  de 
Clémentine  qui,  avec  un  air  de  parfait  contentement,  s'étalait 
sur  un  fauteuil,  dans  ses  magnifiques  habits  de  bal.  «  Comme 
te  voilà  belle,  me  dit  mon  tuteur,  en  venant  à  moi  pour  me  bai- 
ser au  front.  Avec  cette  parure  toute  blanche,  on  te  prendrait 
pour  une  jeune  mariée. 

—  A  propos,  monsieur,  dit  M^^e  Laurenty,  qui,  occupée  à 
rajuster  devant  la  glace  quelque  chose  de  sa  coiffure ,  ne  m'a- 
vait pas  encore  regardée  j  à  propos,  n'avez-vous  pas  un  secret 
à  confier  à  votre  chère  Adélaïde  ;  vous  avez  bien  tardé  pour 
cela  ;  et  votre  grand  secret  n'en  sera  bientôt  plus  un.  « 

Mon  tuteur  hésita  un  moment  comme  si  ces  mots  eussent  été 
un  reproche,  et  qu'il  se  sentît  en  effet  coupable  de  négligence  à 
mon  égard,  et  me  souriant  d'un  air  affectueux,  il  dit  :  «  Ma  chère 
Adélaïde,  il  est  question  d'un  mariage.  » 

J'aurais  voulu  que  cette  phrase  commençât  par  quelque  chose 
de  plus  direct  et  de  plus  explicite;  mais  quelque  vague  qu'elle 
fût,  j'en  attendais  la  fin  avec  un  gonflement  de  cœur  qui  me 
l)ermettait  à  peine  de  respirer,  lorsque  M™^  Laurenty,  par  un 
de  ces  traits  de  brusquerie  et  d'inconséquence  qui  lui  étaient 
familiers,  se  mit  à  interrompre  son  mari,  en  disant  :  «  Voilà 
neuf  heures  qui  sonnent  ;  tout  le  monde  va  nous  venir  à  la  fois, 
et  nous  perdons  le  temps  à  causer  d'affaires;  allez  vile  dans  la 
grande  salle  voir  si  tout  y  est  bien,  et  recevoir  les  arrivants  ;  moi 
je  reste  ici,  et  j'y  établis  mon  quartier  général.  « 

Ces  paroles  furent  accompagnées  d'un  regard  de  commande- 
ment auquel  M.  Laurenty  ne  put  résister.  Il  se  leva  en  me  di- 
sant :  «  Pardon,  ma  chère  Adélaïde,  tout  à  l'heure.... 

—  Allez,  allez,  re|)rit  sa  femme,  qui  l'interrompit  pour  la  se- 
conde fois  ;  j'achèverai  ce  que  vous  avez  à  dire  ;  et  se  tournant 
vers  moi  de  l'air  le  plus  gracieux  :  Ma  chère  petite,  s'écria-t- 
ello,  que  vous  êtes  jolie  ce  soir  !  j'avais  envie  de  mettre  une  robe 
pareille  à  la  vôtre;  mais  j'ai  eu  peur  que  le  blanc  ne  m'épaissit 
la  taille.  Mon  Dieu!  que  vous  èîes  mince!  on  vous  prendrait 
dans  les  dix  doigts,  n'est-ce  pas  Clémentine?  Regardez-la  donc, 
monsieur  d'Artevalle.  '^ 

Clémentine  fit  uu  signe  de  tête;  M.  d'Artevalle  sourit  d'une 


manière  qui  me  parut  un  peu  froide,  et  M"ie  Laurenty  conti- 
nua :  "  A  présent,  dites-le  sans  flatterie,  comment  me  trouvez- 
vous?  j\'ai-J8  pas  trop  de  diamants  pour  une  soirée  ciiez  moi? 
C'est  celte  insupportable  petite  Laurette  qui  est  cause  de  cela. 
Elle  a  pleuré  jusqu'à  ce  que  j'eusse  mis  tout  mon  écrin  ;  je  ferais 
peut-être  bien  d'ôler  cette  aigrette.  Clémentine,  qu'en  dites- 
vous  ?  « 

A  l'air  important  que  prit  la  physionomie  de  Clémentine,  il 
sembla  qu'elle  se  disposait  à  porter  un  jugement  sévère;  mais  elle 
n'eut  pas  le  temps  de  proférer  une  syllabe,  car  M™^  Laurenty 
ajouta  précipitamment  :  «  Je  suis  décidée,  cette  aigrette  me  sied 
à  ravir.  jN'est-ce  pas  la  venté,  Adélaïde? 

—  Ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  vous  êtes  charmante  ce  soir, 
répondis-je  en  éludant  le  point  délicat  de  la  question. 

—  C'est  vous,  ma  petite,  qui  èfes  charmante,  «  reprit  M^icLau- 
renty  en  passant  un  de  ses  bras  autour  de  ma  taille' et  me  bai- 
sant sur  le  cou. 

Cette  caresse,  après  laquelle,  me  tenant  toujours,  elle  fît 
quelques  pas  avec  moi  vers  l'autre  bout  du  salon,  me  parut  le 
I)rélude  d'une  confidence  intime.  Je  croyais  toucher  au  moment 
suprême,  et  je  détournais  déjà  les  yeux  pour  ne  pas  rencontrer 
un  regard  de  M.  d'Artevalle,  lorsque  plusieurs  personnes  entrè- 
rent ensemble.  M"°  Laurenty  s'avança  pour  les  recevoir.  Je  la 
suivis  machinalement.  «  Je  suis  à  vous,  me  dit-elle  sans  s'arrê- 
ter ;  dans  l'instant  je  reviens  à  vous.  »  Elle  revint  en  effet,  mais 
aecompar.née  de  trois  femmes,  dont  deux  s'assirent  entre  elle  et 
moi.  J'attendis  en  vain  que  quelque  incident  me  rapprochât 
d'elle,  j'essayai  même  de  lui  faire  des  signes,  et  dans  mon  tour- 
ment d'impatience  et  d'anxiété,  je  fus  plus  d'une  fois  tentée  de 
me  lever  et  de  l'attirer  à  part  dans  une  embrasure  de  fenêtre  ou 
dans  un  coin  du  salon;  mais  le  courage  me  manqua  d'abord,  et 
bientôt  les  présentations  se  multiplièrent  si  rapidement,  la  foule 
grossit  à  tel  point,  que  je  dus  renoncer  à  ce  projet  et  à  mon  der- 
nier espoir  d'éclaircissement. 

Peu  s'en  fallut  que  les  larmes  ne  me  vinssent  aux  yeux.  Ma 
contrariété  se  tourna  en  abattement.  Je  crus  que  cette  soirée  de 
fête  allait  me  devenir  odieuse  ;  mais  peu  à  peu,  par  je  ne  sais  quel 
instinct  de  jeunesse,  je  me  laissai  gagner  au  prestige.  L'aspect 
nouveau  pour  moi  que  présentait  une  si  grande  réunion  de 
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personnes  magnifiquement  parées,  l'éclat  des  lumières,  le  mur- 
mure des  voix  mêlé  aux  préludes  de  la  musique,  les  regards 
furlifs.  les  compliments  flatteurs  dont  j'étais  l'objet,  tout  cela 
l)roduisit  sur  mon  esprit  l'effet  d'une  boisson  enivrante.  Les 
idées  dont  j'étais  préoccupée  cessaient  d'être  distinctes  et  se 
perdaient  dans  un  vague  délicieux  qui  tenait  de  l'extase.  Je  rê- 
vais, les  yeux  ouverts,  que  j'assistais  à  la  fête  de  mes  noces,  que 
tout  ce  luxe,  ces  lumières  étincelanles ,  ces  hommes  et  ces 
femmes  si  parés,  se  trouvaient  là  pour  moi  ;  et  dans  celte 
étrange  illusion ,  j'éprouvais  tour  à  tour  les  émotions  diverses 
que  doit  ressentir  une  jeune  mariée  en  présence  de  son  époux 
([ui  l'admire,  de  ses  parents  et  de  ses  amis  rassemblés  pour  cé- 
lébrer son  union. 

Je  fus  arrachée  à  ce  rêve  charmant  par  la  voix  d'une  jeune 
dame  assise  près  de  moi.  «  Mon  Dieu  !  me  dit-elle  en  dirigeant 
ses  yeux  vers  l'une  des  extrémités  du  salon,  regardez  donc  la 
iaide  figure.  »  Réveillée  comme  en  sursaut,  je  regardai  machi- 
nalement, et  suivant  la  direction  qui  mêlait  donnée,  j'aperçus 
aussitôt,  derrière  une  porte  vitrée  à  grandes  glaces  qui  s'ouvrait 
sur  l'antichambre,  le  visage  de  Marie-Rose,  dont  ies  yeux  étaient 
fixés  vers  moi  avec  une  exi)ression  d'égarement.  Je  ne  crois  pas 
qu'elle  eût  jeté  sur  ma  personne  un  regard  plus  effaré  si  elle 
m'avait  vue  morte  et  couverte  d'un  linceul  au  lieu  de  ma  robe 
de  bal.  J'en  resst-ntis  moins  de  frayeur  que  d'impatience,  et  je 
me  contentai  de  détourner  la  tête  pour  échapper  à  cette  impor- 
tunilé.  Ouebpies  moments  après,  supposant  que  Marie-Uose 
avait  dû  s'éloigner,  je  portai  de  nouveau  les  yeux  de  ce  côté. 
Elle  était  toujours  là;  elle  n'avait  changé  ni  de  place,  ni  d'alti- 
tude, et  sa  figure  noire  semblait  collée  à  la  vitre,  sur  laquelle 
elle  se  dessinait  comme  une  silhouette.  Que  me  voulait-elle?  Que 
lui  était-il  arrivé?  D'où  venait  l'obstination  de  ce  regard  sinistre 
qu'elle  continuait  à  lancer  sur  moi?  Je  me  faisais  ces  (piestions 
sans  pouvoir  y  trouver  de  réponse,  lorsque  mon  attention  fut 
attirée  par  un  autre  incident. 

Le  chef  d'orchestre,  pour  annoncer  définitivement  l'ouverture 
du  bal,  se  mit  à  jouer  sur  son  violon  la  ritournelle  du  menuet. 
Je  crus  entendre  aussitôt  un  chuchottement  dont  je  ne  pouvais 
deviner  la  cause,  et  je  vis  toutes  les  personnes  qui  faisaient 
cercle  auprès  de  M™^  Laurenty  se  tourner  à  la  fois  du  côté  de 
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M.  d'Artevalle,  qui  se  leva  aussitôt  et  alla  de  Tair  le  plus  noble 
prendre  la  main  de  Clémentine.  Il  se  fit  un  silence  général,  que 
i'altribiiai  uniquement  à  l'impression  produite  sur  rassemblée 
par  la  bonne  grâce  et  les  façons  distinguées  du  cavalier.  Clé- 
mentine, à  qui  j'enviais  dans  ce  moment  son  privilège  de  fille 
de  la  maison  et  l'honneur  d'ouvrir  le  bal,  me  parut  mieux  qu'à 
l'ordinaire.  Elle  avait  moins  d'assurance  dans  la  démarche, 
semblait  intimidée  et  rougissait  beaucoup,  ce  qui  donnait  un 
peu  d  expression  à  sa  physionomie.  Le  choix  de  M.  d'Artevalle, 
c  ommandé  par  la  convenance  et  l'étiquette,  ne  m'inspirait  en 
lui-même  aucune  jalousie,  et  cependant  j'aurais  voulu  qu'il  fût 
moins  pressé  de  prendre  part  à  la  fête,  et  qu'il  attendit  le  mo- 
ment de  pouvoir  danser  avec  moi.  Le  léger  dépit  que  j'en  res- 
sentis était  près  de  céder  à  la  raison,  qui  me  disait  que  j'étais 
peut-être  injuste,  et  au  charme  qu'avait  pour  mes  yeux  l  atten- 
tion universelle  qui  se  portait  sur  M.  d'Artevalle,  quand,  par  un 
accident  presque  inoui  dans  la  vie  de  Clémentine,  une  fleur  se 
détacha  de  sa  coiffure  et  tomba  sur  le  parquet.  A  l'instant 
même,  M.  d'Artevalle  se  baissa  pour  la  ramasser,  et  ce  qui  me 
surpriL  étrangement,  au  lieu  de  la  présenter  à  la  personne  qui 
pouvait  y  attacher  quelque  prix,  il  la  mit  à  sa  boutonnière  avec 
un  sourire  dont  l'expression  renversa  toutes  mes  idées.  Je  pas- 
sai la  main  sur  mes  yeux  pour  éprouver  si  ce  que  je  voyais 
n'était  pas  une  illusion;  et  quand  je  fus  bien  assuiée  que  je  ne 
rêvais  pas,  qu'il  n'y  avait  là  rien  que  de  réel,  il  me  sembla  que 
cet  homme,  que  j'admirais  tant,  venait  de  faire  un  acte  de  dé- 
mence. A  cette  pensée  accablante  succéda  un  moment  de  doute, 
suivi  aussitôt  d'une  angoisse  de  jalousie  inexprimable.  Le  feu 
me  monta  au  visage  et  les  tempes  me  battirent  violemment. 
Pour  me  dérober  au  spectacle  d'une  galanterie  si  cruelle  pour 
moi,  je  me  levai  et  je  sortis  du  salon,  pleine  de  douleur  et  de  res- 
senliment. 

J'étais  si  hors  de  moi  que  je  traversai  plusieurs  salles  rem- 
plies de  monde  sans  reconnaître  personne  et  sans  m'inquiéter 
dos  legards  qui  me  suivaient.  Je  ne  savais  nullement  oii  je  vou- 
lais aller:  j'ouvris  au  hasard  plusieurs  portes  l'une  après  l'au- 
tre, et  je  ne  m'arrêtai  qu'à  la  dernière  des  pièces  qui  formaient 
l'enfilade  du  rez-de-chaussée.  C'était  un  cabinet  isolé,  dont  les 
fenêtres  ouvertes  donnaient  sur  le  jardin,  et  qui  n'était  éclairé 
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que  par  les  lampions  suspendus  aux  arbres.  Je  m'y  assis  sur  un 
canapé,  et  la  solitude  de  ce  lieu,  aidant  en  moi  la  réflexion, 
calma  bientôt  le  mouvement  de  dépit  jaloux  auquel  j'avais  cédé 
d'une  manière  si  précipitée.  Je  regrettai  d'avoir  fait  une  faute 
irréparable  et  de  m'élre  privée  pour  toute  la  soirée  de  la  pré- 
sence de  M.  d'Artevalle;  car,  après  une  sortie  si  brusque  et  si 
intempestive,  j'avais  honte  de  rentrer  au  salon.  Celte  pensée 
m'attrista  jusqu'aux  larmes  ;  il  me  fut  impossible  de  m'en  dé- 
tacher, et  un  autre  genre  de  souffrance  prit  la  i)lace  du  ressen- 
timent que  j'avais  eu  d'abord  de  l'hommage  public  rendu  à 
Clémentine. 

En  face  du  canapé,  où  j'étais  assise,  se  trouvait  une  grande 
glace  et  au-dessus  un  vieux  portrait  de  l'école  espagnole,  enca- 
dré comme  la  glace  dans  la  boiserie  sur  laquelle  il  se  détachait 
en  noir,  dans  le  demi-jour  qu'apportait  l'illumination  du  dehors. 
Pendant  que  je  restais  immobile,  pleurant  sur  le  coup  de  tête 
que  je  venais  de  faire,  mes  yeux  se  fixèrent  dans  une  sorte  de 
rêverie  vers  le  tableau,  qui,  plus  coloré  que  tous  les  objets  qui 
l'entouraient,  semblait  sortir  de  son  cadre.  A  force  de  le  con- 
templer machinalement,  je  me  sentis  gagner  par  je  ne  sais 
quelle  impression  de  frayeur  qui  s'augmenta  au  point  de  me 
donner  le  frisson.  Je  crus  voir  les  yeux  de  l'homme  représenté 
devant  moi  en  costume  du  xvp  siècle  s'anim^ff  et  me  poursuivre 
obstinément  d'un  regard  tantôt  farouche,  fSntôt  moqueur.  Je 
baissai  la  tête  [)Our  échapper  à  cette  vision  qui  m'obsédait,  et 
j'aperçus  dans  la  giace  ma  propre  figure  éclairée  par  les  lueurs 
rougeàtres  et  mobiles  qui  venaient  du  jardin,  plus  ou  moins 
vives,  selon  que  le  vent  écartait  ou  rapprochait  les  branches 
des  arbustes  plantés  devant  la  fenêtre.  Il  y  avait  dans  ces  effets 
de  lumière  quelque  chose  de  fantastique  ;  je  voyais  ma  tête 
comme  entourée  d'une  espèce  d'auréole,  puis  tout  à  coup  la 
glace  devenait  sombre,  les  traits  de  mon  visage  semblaient  pâlir, 
et  s'effacer  par  degrés  comme  une  ombre  qui  s'évanouit.  Trou- 
blée par  ces  impressions  successives,  mon  esprit  se  remplit 
bientôt  d'idées  superstitieuses.  Je  tressaillais  au  moindre  bruit  du 
feuillage  et  le  silence  m'épouvantait  5  je  voulais  me  lever  et 
sortir,  et  la  crainte  de  quelque  danger  inconnu  m'enchaînait  à 
ma  place.  Enfin,  je  souffrais  au  delîi  de  toute  expression,  et 
j'avais  je  no  sais  quel  pressentiment  d'rme  souffrance  encore 


plus  grande.  Il  y  avait  une  demi-heure  que  j'étais  dans  ce  pé- 
nible état,  ne  sachant  quel  parti  prendre  pour  m'en  délivrer, 
lorsqu'un  grand  papillon  de  nuit  vint  en  volant  se  heurler  contre 
mon  front.  Dans  le  désordre  de  mes  nerfs,  ce  choc  inattendu 
fut  pour  moi  comme  un  coup  électrique  :  avant  d'avoir  pu  me 
rendre  compte  de  la  cause  qui  l'avait  produit,  je  poussai  un  cri, 
et  je  me  précipitai  vers  la  porte,  qui  parut  s'ouvrir  d'elle-même 
au  moment  oîi  je  la  touchai. 

C'était  Clémentine  qui  arrivait  suivie  de  deux  domestiques 
qui  portaient  des  flambeaux  qu'ils  posèrent  sur  une  console. 
«  En  vérité,  ma  chère  Adélaïde,  me  dit-elle  en  s'asseyant  sur 
le  canapé  et  en  me  faisant  asseoir  près  d'elle  ,  je  suis  tentée  de 
vous  croire  folle  quelquefois.  Dites-moi  d'où  vient  l'air  effaré 
que  vous  avez  en  cet  instant  etpourquoi  je  vous  trouve  seule  ici? 

—  Je  me  suis  sentie  très-incommodée,  répondis-je  avec  em- 
barras, c'est  ce  qui  m'a  forcée  de  sortir. 

—  Il  fallait  remonter  dans  votre  chambre,  avec  Marie-Rose  ou 
toute  autre  des  femmes  de  la  maison  j  cela  eût  été  plus  convena- 
ble pour  vous  et  moins  inquiétant  pour  vos  amis.  J  ai  quitté  en 
hâte  le  bal  après  le  menuet  pour  savoir  ce  qui  vous  était  arrivéj 
et  sans  un  domestique  qui  par  hasard  vous  a  vue  courir  de  ce 
côté,  je  vous  aurais  cherchée  longtemps.  » 

Je  balbutiai  une  réponse  ,  je  ne  sais  laquelle  ,  et  Clémentine 
continua  :  «  Au  reste,  je  suis  charmée  de  trouver  l'occasion 
de  causer  avec  vous  en  toute  liberté.  La  pétulance  de  ma  belle- 
mère  l'ayant  empêchée  ce  soir  de  se  taire  sur  un  secret  qu'elle 
avait  promis  de  garder  au  moins  jusqu'à  demain  ,  je  me  voyais 
dans  lalternative  ,  ou  de  paraître  manquer  d'amitié  pour  vous , 
ou  de  vous  faire  en  plein  salon  la  confidence  la  plus  délicate.  Je 
vous  aime  comme  si  vous  étiez  ma  sœur  5  et  j'aurais  été  désolée, 
autant  par  affection  que  par  bienséance,  qu'un  autre  que  moi 
vous  eût  fait  part  de  l'événement  qui  va  changer  ma  desti- 
née. » 

Clémentine  fit  une  pause.  Les  premiers  mots  de  son  discours 
m'avaient  donné  une  palpitation  d'espérance;  la  fin  arrêta  jus- 
qu'au battement  de  mon  cœur.  Un  froid  glacial  me  parcourut  les 
veines,  et  je  fus  près  de  m'évanouir;  mais  la  fierté  blessée  me 
prêta  des  forces  ,  et  rien  dans  ma  contenance  ne  trahit  en  ce 
moment  l'affreuse  angoisse  que  j'éprouvais. 

17. 
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«  Depuis  longtemps  ,  repriL  Clémenline  ,  vous  avez  dû  soup- 
çonner le  motif  des  assiduités  de  M.  d'Arlevalle  auprès  de  mon 
père  ?  » 

Celte  phrase,  qui  m'était  adressée  en  manière  d'interrogation, 
étant  restée  sans  réponse,  mon  interlocutrice  fut  forcée  de 
continuer  et  de  s'expliquer  pleinement,  sans  que  personne  vint 
en  aide  à  sa  modestie.  «  Eh  bien  ,  ma  chère ,  dit-elle  ,  comme  je 
sais  que  vous  estimez  beaucoup  votre  ancien  compagnon  de 
voyage,  je  me  flatte  que  vous  n'apprendrez  pas  sans  intérêt, 
pour  lui  et  pour  moi,  que  ses  vœux  et  les  soins  qu'il  m'adressait 
ont  eu  un  plein  succès. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  !  m'écriai-je  avec  un  emporte- 
ment que  je  n'eus  pas  le  pouvoir  de  réprimer,  je  ne  vous  com- 
prends pas  ! 

—  Il  vous  faut  donc  des  explications  bien  catégoriques ,  dit 
Clémentine  piquée  et  déconcertée  j  mais  son  sang-froid  naturel 
reprenant  le  dessus ,  elle  ajouta  aussitôt  :  Ah  !  je  vois  ce  que 
c'est  !  c'est  une  petite  vengeance  que  vous  exercez  contre 
moi. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas ,  répétai-je  avec  un  accent  plus 
calme ,  mais  où  il  y  avait  tant  d'égarement  que  toute  personne 
moins  dure  d'esprit,  ou  moins  occupée  d'elle-même,  aurait  senti 
le  mal  qu'elle  me  faisait.  » 

Clémentine,  sans  s'émouvoir,  reprit  :  «  Vous  êtes  fâchée, je 
le  vois  bien  ;  mais  écoutez  ma  justification.  Si  je  ne  vous  ai  pas 
confié  plus  tôt  ce  secret ,  c'est  qu'en  vérité  ,  il  n'a  d'existence 
que  depuis  hier.  Hier  seulement,  M.  d'Arlevalle  m'a  déclaré  ses 
sentiments  pour  moi,  et  jusque-là  rien  de  ma  part  ne  pouvait  lui 
donner  la  moindre  espérance  ;  il  était  même  si  complètement 
dans  le  doute  là-dessus  qu'il  eut  un  jour,  à  ce  qu  il  dit,  la  pen- 
sée de  vous  faire  part  de  ses  craintes  et  de  réclamer  vos  bons 
offices. 

—  Il  voulait  me  prendre  pour  confidente!  m'écriai-je  ,  frap- 
pée d'un  Irait  de  lumière  plus  cruel  encore  que  les  autres.  Ah! 
mon  Dieu  !  » 

L'amertume  avec  laquelle  je  proférai  celte  exclamation  fut  à 
peu  près  perdue  pour  Clémentine  ,  absorbée  qu'elle  était  par 
une  seule  idée.  Elle  renouvela  ses  explications  ,  ses  excuses  et 
ses  assurances   d'amitié,  dit  sottement  qu'elle  serait  un  peu 


'tonnée  de  s'entendre  appeler  madame,  et  me  demanda  avec  un 
iourire  qu'elle  crut  Irè^-obligeaut,  si  j'avais  enfin  compris  ? 

—  Oh  !  oui.  Ces  mots  furent  tout  ce  que  je  pus  répondre  d'une 
roix  éteinte. 

—  Vous  n'êtes  pas  bien  ,  vous  êtes  souffrante ,  dit  Clémentine 
:n  me  regardant  avec  un  air  de  surprise  et  d'intérêt  ;  comme 
.  ûus  êtes  pâle  !  il  faut  que  vous  montiez  dans  votre  chambre  j 
e  vais  vous  envoyer  Marie-Rose.  Là-dessus  elle  se  leva  ,  et  me 
aissaiit  son  flacon  de  sel  que  j'acceptai  macliinalement,  elle 
lisparut  après  m'avoir  donné  quelques  conseils  sur  la  manière 
Je  m'en  servir. 

A  peine  eut-elle  passé  la  porte  ,  que  les  larmes  que  j'avais  eu 
ant  de  peine  à  retenir  durant  cet  horrible  léte-à-téte ,  coulèrent 
le  mes  yeux  avec  impéuiosité.  Oh  !  comment  exprimer  la  dou- 
oureuse  surprise  de  mon  àme  si  soudainement  désabusée  ! 
:omment  exprimer  ce  qu'ily  avait  d'odieux  et  de  déchirant  dans 
?elte  humiliante  pensée,  que  je  métais  trompée  surlaffeclion  de 
yi.  d  Artevalle.  qu'une  autre  était  aimée  à  ma  place  et  allait  sous 
jies  yeux  jouir  de  tout  le  bonheur  que  j'avais  rêvé  pour  moi. 
ielas!  dans  quel  abime  de  regrets  et  de  houle  m'avait  précipi- 
ée  l'aveugle  confiance  de  mon  caractère  et  mon  obstination  à 
■epousser  les  avis  de  Marie-Rose.  Et  à  présent  qu'allais-je  faire? 
)ù  fallait-il  fuir  pour  ne  pas  voir  la  félicité  de  ma  rivale,  et  ca- 
:her  à  tous  les  yeux  ma  misère  et  les  tourments  d'une  impuis- 
>ante  jalousie?  Je  voulais  retourner  dans  mon  pays,  passer  la 
laer  ;  je  voulais  m'enfermer  dans  un  couvent ,  y  prendre  le  voile 
il  consacrer  à  Dieu  le  reste  de  ma  vie ,  ou  plutôt  je  voulais  mou- 
rir. Ce  mot ,  que  je  prononçai  plusieurs  fois  tout  haut  dans  la 
"rénésie  de  mon  désespoir,  servit  comme  de  signal  à  une  af- 
freuse résolution.  Il  y  avait  au  fond  du  jardin  une  pièce  d'eau 
iont  la  profondeur  était  au  moins  de  six  pieds;  je  conçus  le  pro- 
jet de  m'y  noyer,  et  je  m'avançai  vers  la  fenêtre ,  qui  était  très- 
jjsse ,  pour  gagner  d'un  saut  le  jardin.  Di^u  .  qui  eut  pitié  de 
[uoi,  permit  que  Marie-Rose  arrivât  dans  cet  instant  même, 
l'avais  déjà  le  pied  sur  l'appui  de  la  croisée  j  elle  me  saisit  avec 
Force  et  m'empêcha  de  m'élancer  dehors.  Je  ne  sais  ce  que  je  lui 
dis,  s'il  m'échappa  quelques  paroles  qui  lui  firent  connaitre 
mon  funeste  dessein,  ou  si  elle  le  devina  aux  signes  dégarenimt 
^jueje  donnais.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  me  ramena  en  arritrej 
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je  me  débattis  contre  elie  pendant  quelques  secondes  ;  puis,  re- 
venant à  moi  par  la  fatigue  et  par  rattendrissement,  je  me  jetai 
dans  ses  bras  en  versant  un  torrent  de  larmes.  Notre  embrasse- 
ment  fut  long  et  silencieux  ;  et  tout  ce  qu"il  exprimait  de  dou- 
leur d'une  part  et  d?  sympathie  de  l'autre,  ne  saurait  se  décrire. 
Elle  me  conduisit  ou  plutôt  me  porta  sur  le  canapé,  où  ,  assise 
près  d'elle,  je  pleurai  et  sanglotai ,  la  tète  appuyée  sur  son  sein. 
Elle  pleurait  aussi  et  ses  soupirs  se  mêlaient  aux  miens,  u  Tu 
sais  donc  tout  ?  lui  dis-je  d'une  voix  étouffée. 

—  Hélas  !  me  répondit-elle  ,  je  le  savais  ,  cet  odieux  secret , 
quand  vous  l'ignoriez  encore.  C'est  M.  Laurenty,  lui-même,  qui 
peu  d'instants  avant  l'ouverture  du  bal  me  l'a  dit,  pour  que  je 
vous  en  fisse  part,  me  priant,  je  ne  sais  pourquoi,  d'aller  vous 
porter  ses  excuses.  L'on  ne  comprendra  jamais  ce  que  j'ai  souf- 
fert quand  je  vous  ai  vue  dans  ce  salon,  si  belle  et  si  contente, 
si  loin  de  vous  douter  du  malheur  qui  allait  vous  accabler.  Ah  ! 
ma  chère  maîtresse  ,  oubliez-le  ,  oubliez-le  j  cet  homme  ne  vous 
a  jamais  aimée. 

—Jamais  !  interrompis-je,  oh  !  ne  dis  pas  cela.  Il  m'a  aimée, 
oui ,  il  m'a  aimée  d'abord  ;  ses  soins  ,  ses  regards  ,  son  silence 
même  ,  tout  cela  était  de  l'amour. 

—  Non,  non,  répliqua  Marie-Rose,  et  quand  vous  le  croyiez 
occupé  de  vous  durant  ce  fatal  voyage,  j'en  suis  sûre,  il  convoi- 
lait  déjà  la  main  de  M^'^  Laurenty. 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  m'écriai-je  en  me  levant  toute  droite; 
non,  ce  n'est  pas  vrai  ;  puis,  me  laissant  retomber  sur  le  canapé, 
j'ajoutai  en  pleurant  et  en  sanglotant  :  Pourquoi  veux-tu  m'en- 
lever  ma  seule  consolation?  oh!  laisse-m,oi  croire  qu'il  ma  ai- 
mée comme  je  l'aime  ,  comme  je  l'aimerai  toute  ma  vie;  c'est 
depuis  notre  arrivée,  c'est  à  la  vue  des  richesses  de  cette  maison 
que  l'ambition  lui  a  gagné  le  cœur,  et  qu'il  m'a  dédaignée  pour 
un  monceau  d'or.  » 

A  ces  mots ,  comme  frappée  d'anéantissement ,  je  me  renver- 
sai sur  le  canapé  ,  et  je  restai  immobile,  la  tête  cachée  dans  les 
deux  mains.  Ma  pauvre  bonne  essayait  en  vain  de  me  ramener 
à  moi-même  par  des  paroles  empreintes  de  la  plus  douce  sym- 
pathie ;  je  ne  répondais  rien ,  je  n'écoutais  plus  ,  lorsque  tout  à 
coup,  au  milieu  de  mille  pensées  amères  qui  roulaient  en  désor- 
dre dans  mon  es]>rit.j'enl  revis  une  lueur,  une  étrange  lueur  d'es- 


France.  Je  relevai  vivement  la  tête ,  et  je  m'essuyai  les  yeu?i. 
«  Écoute  ,  dis-je  à  Marie-Rose  ,  plus  j'interroge  le  passé,  plus 
I  me  persuade  que  M.  d'Artevalle  a  eu  de  la  tendresse  pour  moi. 
i  Clémentine  l'a  emporté  dans  son  cœur  ,  c'est  que  l'ambition 
'être  riche  est  une  cause  de  chute  pour  les  plus  nobles  âmes. 
■.  d'Artevalle  a  cru  sans  doute  que  Torpheline  était  pauvre  , 
Lie  je  n'avais  au  monde  d'autre  héritage  que  la  bienfaisance  de 
ion  tuteur.  Mais  j'ai  du  bien  aussi ,  mon  père  était  riche  ,  je  le 
»is,  et...  Marie-Rose  voulut  m'interrompre...  Laisse-moi  tout 
ire,  m'écriai-je  :  et  quand  il  apprendra  que  j'ai  de  la  fortune  , 
un  suis  sûre  ,  il  se  croira  libre  de  suivre  le  penchant  de  son 
ïur.  Il  cherchera  quelque  moyen  de  rompre  cet  engagement 
intérêt  que  la  crainte  de  la  pauvreté  et  de  lâches  conseils  lui 
nt  fait  prendre.  Va  donc  ,  ma  chère  bonne  ,  Va  lui  porter  celte 
ouvelle.  C'est  une  épreuve  à  tenter,  Marie-Rose  ,  ne  sois  pas 
lus  fière  que  moi. 

—  Ah  !  mademoiselle  ,  s'écria  ma  bonne  d'une  voix  qui 
sipriraait  la  consternation,  mademoiselle!  que  me  demandez- 

0U3  ? 

—  Un  service  que  tout  autre  me  rendrait  à  ta  place,  répon- 
is-je  avec  un  peu  d'aigreur.  Pourquoi  hésites-tu?  le  dévoue- 
lent  a-t-il  sur  toi  moins  de  pouvoir  que  l'orgueil  ? 

—  L'orgueil  !  répliqua-t-elle  ;  hélas  !  ce  sentiment  n'est  pas  à 
ion  usage.  Dieu  m'est  témoin  que ,  quoique  la  démarche  que 
ous  me  commandez  me  paraisse  bien  humiliante  pour  vous, 
;  n'hésiterais  pas  à  vous  obéir,  si... 

3Iarie-Rose  s'arrêta,  et  ses  larmes  coulèrent  avec  une  telle 
bondance  qu'on  eût  dit  que  c'était  elle  que  le  malheur  venait 
e  frapper. 

—  Que  veulent  dire  ces  réticences?  repris-je  encore  plus  ai- 
ric.  Y  a-t-il  une  raison  au  monde  qui  puisse  l'emporter  sur 
lûtes  celles  que  je  t'ai  données?  ah  !  que  je  voudrais  de  ta  part, 
u  lieu  de  ces  larmes  et  de  cette  sympathie  oisive,  plus  d'en- 
•aînementet  de  décision.  Voyons,  pourquoi  refuses-tu  de  m'o- 
éir?  pourquoi  refuses-tu  de  me  sauver? 

—  Hélas!  hélas!  dit  ma  bonne,  dont  les  larmes  cessaient  de 
ouler,  je  ne  puis,  mademoiselle,  aller  lui  dire  que  vous  avez  de 
î  fortune. 

—  Oui  t'en  empêche?  m'écriai-je  pleine  d  impalience. 
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—  La  véfilé,  répondit-elle  d'une  voix  si  faible  que  sa  réponse 
faillit  ui'échapper. 

—  La  vérité!  répétai-je  consternée  :  mais  tu  m'as  toujours 
laissé  croire  que  je  possédais  le  bien  de  mes  parents.  » 

Ma  bonne  parut  embarrassée,  s'excusa  d'avoir  été  fausse 
pour  mépargner  du  chagrin  ,  et  tinit  par  dire  qu'elle  avait  suivi 
en  cela  les  instructions  de  M.  Laurenty.  qui  par  délicatesse  vou- 
lait me  cacher  ses  bienfaits. 

«Marie-Rose,  dis-je  de  plus  en  plus  impatiente  .  ce  sont  des 
phrases  vagues  j  parle  nettement  ;  quelle  existence  ai-je  dans 
le  monde? 

—  Celle  d'une  jeune  fille  entièrement  privée  de  fortune .  ré- 
pondit Marie-Rose  d'une  voix  plus  ferme,  et  qui  ne  possède  rien, 
absolument  rien,  que  sa  beauté  et  l'appui  d'un  homme  riche  et 
généreux.  Hélas  !  ajouta-t-elle  en  me  baisant  les  mains,  tandis 
que  je  restais  immobile;  votre  malheureux  père  ,  loin  de  vous 
laisser  un  bel  héritage,  est  mort  totalement  ruiné  ;  et  quand  je 
vous  amenai  en  France,  j'avais  à  peine  de  quoi  payer  notre  pas- 
sage sur  le  vaisseau ,  dépouillée  que  vous  aviez  été  par  les 
créanciers  et  les  gens  de  loi  Que  fussiezvous  devenue  si  le  ciel 
n'avait  pas  inspiré  à  votre  père  mourant  de  léguer  sa  fille  à  sou 
plus  ancien  ami?  Vous  savez  comment  M.  Laurenty  accepta  et 
remplit  cette  mission  de  générosité.  Quoiqu'il  n'eût  aucun  bien 
à  gérer  pour  vous,  il  prit  le  titre  de  volreluteur  et  cacha  à  tout 
le  monde  la  détresse  de  votre  position.  Mais  ces  sortes  de  secrets 
transpirent  toujours.  Vous  seule  peut-êlre  l'ignoriez  complète- 
ment. Oh  !  mademoiselle,  ma  chère  maîtresse,  ma  fille  ,  ajouta 
Marie-Rose  en  se  jetant  à  mes  genoux,  si  je  viens  de  briser  dans 
votre  cœur  la  dernière  espérance,  ce  n'est  pas  pour  me  justifier 
moi-même,  c'est  pour  que  vous  ne  vous  attachiez  pas  à  une  illu- 
sion encore  plus  vaine  que  les  autres,  et  pour  qu'une  autre  bou- 
che que  la  mienne  ne  vous  en  donne  pas  le  cruel  démenti.  » 

Au  lieu  de  répondre  et  de  m'attendrir,  je  repoussai  rudement 
Marie-Rose,  qui.  toujours  à  genoux,  mouillait  mes  mains  de 
ses  larmes.  La  découverte  inattendue  de  ma  pauvreté  venait 
de  combler  la  mesure  de  mes  plus  tristes  déceptions ,  et  pour  la 
seconde  fois  mon  désespoir  devenait  sombre  et  farouche.  Ma 
bonne,  alarmée  de  mon  silence,  de  ma  froideur  et  de  la  séche- 
resse de  mes  yeux,  s'accusait  de  m'avoir  donné  le  coup  de  la 


mort  et  me  suppliait  de  pleurer  avec  elle.  Je  continuais  à  rester 
muette,  lorsque  tout  à  coup  rillumination  du  dehors  perçant  à 
travers  les  intervalles  des  branches  déplacées  par  le  vent,  péné- 
tra plus  vive  dans  le  cabinet  et  fit  resplendir  à  mes  yeux  ma  bril- 
lante toilette.  A  la  vue  de  cette  parure  qui  s'accordait  si  peu  avec 
ma  situ  ition,  une  sorte  de  frénésie  sauvage  s'empara  de  moi.el 
je  m'écriai  :  «  Marie-Rose,  arrache-moi  ces  fleurs  et  ces  perles; 
déchire  ma  robe,  déchire-la.  Il  n'a])parlienl  pas  à  une  filie  pau- 
vre et  méprisée  de  porter  ce  vêtement  de  luxe  et  de  fêle.  Tout 
cela  est  mensonge  et  dérision.  »> 

En  disant  ces  mots,  je  détachai  mon  collier  et  mes  bracelets; 
je  me  dépouillai  de  tout  ce  qui  ne  résistait  pas  à  ma  main  trem- 
blante, et  je  jetai  loin  de  moi  ces  bijoux  qui,  peu  d'heures  aupa- 
ravant, me  causaient  tant  de  ravissement,  que  je  portais  avec 
tant  d'orgueil,  comme  un  signe  de  mon  triomphe,  comme  la  pa- 
rure de  mes  fiançailles. 

Éperdue  de  ma  douleur ,  ma  pauvre  Marie-Rose  ne  trouvait 
plus  d'autre  langage  que  celui  de  ses  larmes,  et  peut-être  fus- 
sions-nous restées  dans  ce  déplorable  état  toute  la  nuit,  sans 
bouger  de  place,  si  des  voix  .  parmi  lesquelles  je  reconnus  celle 
de  mon  tuteur,  n'eussent  retenti  derrière  la  porte.  La  crainte 
d'être  vue  dans  un  pareil  désordre  et  pressée  de  questions  me 
rendit  la  présence  d'esprit.  Je  m'enveloppai  à  la  hâte  de  la 
mante  de  ma  boiine,  et  m'appuyant  sur  elle ,  je  sautai  dans  le 
jardin  et  gagnai  ma  chambre  par  un  escalier  dérobé.  Grâce  à 
Clémentine,  qui  s'était  apitoyée  dans  le  bal  sur  mou  état  de  sé- 
rieuse indisposition,  personne  n'eut  le  moindre  soupçon  des  vrais 
motifs  de  mon  absence,  et  l'on  me  plaignit  beaucoup  d'avoir 
perdu  les  plaisirs  de  la  soirée. 

IX. 

Le  lendemain,  quand  je  m'éveillai  après  quelques  heures  d'un 
sommeil  d'accablement,  oh!  que  je  trouvai  tout  changé  autour 
de  moi  et  que  je  me  trouvai  changée  moi-même  !  En  voyant  tant 
de  fiel  dans  mon  àrae.  un  vide  si  grand  dans  mes  pensées,  une 
tristesse  si  lourde  et  si  morne,  étendue  sur  moi  comme  un  lin- 
ceul, je  fus  tentée  de  me  prendre  pour  une  autre  et  de  chercher 
celle  qui  la  veille  s'appelait  de  mon  nom,  cette  jeune  fille  sim- 
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pie  etcrédule.  si  lieureiise  de  peu  de  chose,  si  contente  de  rêver 
et  d'aimer,  el  qui  croyait  (jue  In   sincérité,  la  constance,  Ta- 
mour  désintéressé,  étaient  des  vertus  iiiséi.-arables  du  cai-actère 
d'un  homme  d'honneur.  Je  ne  pus  me  lever  ;  une  fièvre  brû- 
lante me  retinti  au  lit.  Heureusement  l'état  oij  je  me  trouvais 
offrait  en  apparence  quelque  rapport  avec  les  symptômes  d'une 
l>etite  épidémie  qui  régnait  alors  dans  les  villages  environnants; 
cette  similitude  détourna  l'attention  et  les  conjectures.  Elle  me 
délivra   de  deux  visites  qui   m'eussent  été  insupportables;  car 
M™e  l.anrenty  et  Clémentine  craignirent  de  s'exposer  près  de 
mon  lit  à  l'influence  épidémique.  Toutes  deux  se  contentèrent 
d'envoyer  quérir  de  mes  nouvelles.  11  n'en  fut  pas  ainsi  de  mon 
excellent  tuteur  :  sa  vive  et  sincère  affection  pour  moi  Tempè- 
cha  de  faire  ce  calcul  de  prudence.  Il  vint  me  voir  et  resta  long- 
temps à  mon  chevet.  Jamais  d'ailleurs  il  ne  s'était  montré  plus 
tendre  et  plus  caressant.  II  me  parla  de  la  joie  que  lui  causait 
le  prochain  mariage  de  sa  fille,  et  j'eus  le)  force  d'être  calme 
en  l'écoutant.  «  Quand  Dieu,  disait-il ,  voudra   me  rappeler  à 
lui,  je  fermerai  les  yeux  en  paix,  car  j'ai  la  conviction  que  ma 
femme  et  ma  fille  Laurette  trouveront  dans  le  gendre  que  j'ai 
choisi  un  protecteur,  un  guide,  un  appui  qui  ne  leur  manquera 
jamais  5  je  suis   sans    inquiétude   pour  l'avenir   de   tous   les 
miens.  Je  voyais  bien  parmi  les  aspirants  à  la  dot  de  ma  fille 
aînée  quelques  hommes  capables  d'être  de  bons  maris  j  une 
personne  à  la  fois  distinguée  par  son  esprit,  ses  manières  et 
son  cœur,  je  ne  l'apercevais  pas.  C'est  toi  ,  mon  Adélaïde,  <pii 
m'as  amené  ce  phénix  rare  en  tous  lieux  et  plus  encore  dans 
notre  province.  J'espère  que   Dieu  me  fera  la  grâce  de  m'ac- 
quilter  bientôt  en  le  présentant  de  ma  main  un  époux  digne  de 
te  posséder.  » 

Ce  discours,  qui  sortant  d'une  autre  bouche  aurait  révolté 
toutes  les  puissances  de  mon  âme,  m'inspira  au  contraire  des 
sentiments  de  résignation.  L'idée  que  mon  propre  malheur  ser- 
vait à  l'accomplissement  des  vœux  les  plus  chers  de  l'homme 
bienfaisant  à  qui  je  devais  tout,  me  soutint,  et  je  m'imposai  le 
devoir  du  sacrifice  et  du  dévouement.  Je  tournai  toutes  mes 
idées  de  ce  côté;  je  résolus  fermement  de  ne  troubler  en  rien  la 
joie  de  la  maison,  en  remportant  au  moins  sur  ma  contenance 
la  victoire  (pi'il  ne  dépendait  pas  de  moi  de  remporter  sur  mou 


cœur.  Dieu  le  sait,  celle  résolution  fut  sincère  ;  mais  combien 
il  me  fallut  d'efforts  pour  rexécutei!  <iue  de  fois  des  larmes 
brûlantes  roulèrent  dans  mes  yeux  quand  j'essayais  de  sourirej 
que  de  fois,  au  lieu  d'être  affermie  par  l'aspect  du  bonheur  de 
celui  que  J'appelais  mon  père,  je  me  sentis  soudainement  irritée 
lîontre  le.sort  qui  donnait  à  une  autre  le  bien  que  j'avais  tant 
espéré  !  Que  d'angoisses,  quel  redoublement  de  douleur  naissaient 
pour  moi  des  moindres  circonstances,  et  à  quelle  tentation  vio- 
lente il  me  fallut  résister  dans  nos  heures  de  réunion  pour  ne 
pas  leur  dire  à  tous  :  Vous  m'avez  tuée,  vous  m'avez  tuée;  lais- 
sez-moi aller  mourir  loin  de  vous. 

Mon  épreuve  fut  cependant  rendue  moins  pénible  par  l'ab- 
sence de  M">eLaurenty  et  de  Clémentine,  qui  partirent  pour  Paris 
a  fin  d'y  aller  faire  les  emplettes  de  noces,  et  par  celle  de  M.  d'Ar- 
tevalle  que  son  service  rapi)ela  à  Lorient.  Mon  tuteur  lui-même 
ne  tarda  pas  à  s'y  rendre  pour  faire  préparer  et  décorer  dans 
sa  maison  de  ville  l'appartement  destiné  aux  futurs  époux.  Ces 
départs  successifs  me  laissèrent  seule  au  château  avec  la  petite 
Laurette  et  ma  fidèle  Marie-Rose,  les  deux  seules  personnes  dont 
la  vue  ne  me  fit  pas  de  mal.  Pourtant  j'évitais  leur  présence  ; 
car  toute  société,  toute  conversation,  m'étaient  importunes;  et, 
dans  la  souffrance  de  mon  cœur,  je  n'avais  de  goût  que  pour  la 
solitude  des  bois.  De  grand  malin  je  quittais  ma  chambre,  et, 
m'enfonçant  sous  les  ombrages  du  parc,  je  restais  assise  au  pied 
de  quelque  arbre  sans  avoir  conscience  du  temps  qui  s'écoulait. 
11  fallait  que  Marie-Rose  courût  à  ma  recherche  pour  m'annoii- 
cer  l'heure  des  repas:  je  la  suivais  sans  dire  un  mot  jusqu'à  la 
maison,  et  quelles  que  fussent  ses  instances  pour  m'y  retenir,  je 
m'échappais  bientôt  et  j'allais  reprendre  ma  promenade  sans  but 
et  mes  tristes  rêveries. 

Nous  étions  au  commencement  de  septembre.  L'expression  de 
mélancolie  involontaire  que  j)roduit  la  chute  des  premières 
feuilles  et  le  soleil  pur  mais  tempéré  de  l'automne,  convenait  à 
la  langueur  de  mon  à;ne,  et  jiarfois  elle  me  calmait.  Mais  h  ce 
calme  sans  véritable  douceur,  parce  qu'au  fond  il  n'y  avait  pas 
de  repos,  succéda  en  moi  un  besoin  extrême  d'agitation.  C'était 
comme  un  instinct  de  la  nature  qui  me  portait  à  chercher  dans 
la  fatigue  des  membres  une  diversion  au  mal  intérieur  qui  me 
dévorait.  Je  me  mis  à  faire  de  longues  excursions  aux  alentours 
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du  château,  allant  au  hasard  d'un  village  à  un  autre,  courant 
pour  courir,  et  quelquefois  jusqu'à  Tépuisement  de  mes  forces. 
Tantôt  je  risquais  de  m'égareren  prenant  dans  les  hois  des  sen- 
tiers inconnus  ;  tantôt,  malgré  la  chaleur  et  la  poussière,  je  mar- 
chais droit  devant  moi  sur  la  route  de  Lorient.  Quelquefois, 
côtoyant  la  petite  rivière  qui  serpente  dans  les  prairies  de  Lam- 
pestras,  j'en  suivais  le  cours  jusqu'à  Tendroit  où  elle  va  se  per- 
dre dans  la  mer  par  trois  embouchures.  Tout  lieu  m'était  indif- 
férent j  je  n'avais  d'autre  désir  que  celui  de  me  fuir  moi-même, 
et,  comme  si  l'oubli  devait  être  le  prix  d'une  longue  course,  j'al- 
lais aussi  loin  que  je  le  pouvais. 

Un  jour  que  j'étais  arrivée  au  bord  de  la  mer,  je  m'assis  fati- 
guée sur  un  quartier  déroche.  D'épais  nuages  remplissaient  le 
ciel,  et  un  vent  qui  annonçait  l'orage  bruissait  autour  de  moi. 
Je  voyais  les  flots  du  large  s'avancer  majestueusement  vers  la 
grève  et  se  briser  en  écume  blanche  à  mes  pieds.  La  contem- 
plation de  ce  grand  spectacle  réveilla  dans  mon  cœur  l'idée  de 
mon  pays  natal  et  de  mes  souvenirs  denfance;  je  comparai 
non  sans  tristesse  la  mer  grise  et  sombre  qui  s'étendait  sous  mes 
yeux,  et  cette  côte  aride  de  la  Basse-Bretagne,  à  la  mer  azurée 
et  aux  forêts  vierges  de  l'île  Bourbon;  puis,  en  pensant  aux  mal- 
heurs qui  m'avaient  fait  traverser  l'Océan  pour  venir  chercher 
sur  une  terre  étrangère  un  asile  et  de  la  pitié,  je  me  dis  que  j'é- 
tais une  exilée,  une  pauvre  orpheline,  et  je  me  mis  à  pleurer 
en  suivant  de  l'œil  les  vagues  qui  s'élevaient  et  grossissaient  de 
plus  en  plus. 

En  ce  moment,  un  homme  de  haute  taille  et  portant  un  filet 
sur  ses  épaules  passa  près  de  moi  ;  sa  marche  lourde,  qui  fai- 
sait résonner  les  galets  du  rivage,  attira  mes  regards  de  son 
côté.  La  rencontre  insolite  d'une  femme  delà  ville  sur  cette  côte 
sauvage  parut  le  frapper j  il  me  regarda  fixement,  et  à  ma 
grande  surprise  je  m'aperçus  qu'il  pleurait.  Les  larmes  sillon- 
naient sa  figure  jeune  encore  mais  marquée  de  ces  rides  préco- 
ces que  creusent  la  souffrance  et  le  travail.  Après  m'avoir 
considérée  avec  attention,  il  détourna  la  tète  d'un  air  indiffé- 
rent, s'éloigna,  et  disparut  à  mes  yeux  derrière  les  rochers.  Si 
l'apparition  imprévue  de  cet  homme  et  son  extérieur  inculte 
m'avaient  d'abord  causé  un  peu  d'effroi,  je  m'étais  promptement 
rassurée  en  voyant  l'expression  de  profond  chagrin  répandu  sur 


011  visage  ;  toutefois  je  ine  levai  aussitôt,  dans  la  crainte  de  de- 
enir  pour  d'autres  que  lui  un  objet  de  «uriosité.  Je  suivis  le  bord 
le  la  mer  pour  gaguer  le  sentier  par  lequel  j'étais  venue,  et  au 
tout  d'une  vingtaine  de  pas,  j'aperçus  le  même  homme  debout 
)rès  d'une  barque  à  sec  sur  le  sable.  Il  semblait  se  préparer  à 
neltre  cette  barque  à  flot  et  l'examinait  de  tous  côtés  avec  une 
frande  attention.  Je  vis  en  approchant  qu'il  ne  cessait  pas  de 
ileurer.  Je  pensai  alors  que  je  n'étais  pas  seule  malheureuse,  et 
{u'un  homme  de  mœurs  si  rudes,  qui  versait  des  larmes,  devait 
;trebien  ^  plaindre. 

Emue  d'un  sentiment  de  sympathie  qui  l'emporta  sur  ma  ti- 
nidité,  jelui  demandai  s'ilvoulait  se  hasarder  en  mer  par  un  si 
;ros  temps.  Sa  réponse  courte  et  sèche  m'annonça  qu'il  n'avait 
)as  envie  d'entrer  en  conversation.  Je  repris  la  parole,  en  in- 
listant  sur  ma  remarque,  et  l'accent  de  ma  voix,  adouci  par  la 
)ilié  que  je  ressentais,  parut  lui  insi)irer  de  la  confiance  et  le 
jesoin  de  l'épanchement.  Il  me  raconta  qu'il  était  père  de  trois 
Mifants,  et  que  sa  jeune  femme,  qu'il  aimait  beaucoup,  souffrait 
l'une  maladie  de  poitrine  dont  les  médecins  n'espéraient  plus 
a  guérison.  Ce  jour  même  elle  venait  de  subir  une  crise  vio- 
ente;  il  l'avait  vue  plusieurs  fois  tomber  en  défaillance,  et  dès 
ju'un  peu  de  vie  et  de  calme  avait  paru  revenir,  il  s'était  arra- 
ché d'auprès  d'elle  pour  courir  au  travail  et  donner  du  pain  à 
>es  enfants,  a  La  mer  est  mauvaise,  dit-il  ;  la  pèche  ne  s'annonce 
pas  bien;  mais  les  enfants  auront  faim  ce  soir  ;  et  il  ajouta  en 
montrant  le  ciel  :  Dieu  est  là  pour  les  malheureux.  «  Ces  der- 
niers mots  me  touchèrent  jusqu'au  fond  de  l'àme,  et  je  répétai 
gn  moi-même  :  Dieu  est  là  pour  les  malheureux.  «  Mon  ami, 
dis-je  au  pêcheur,  en  lui  montrant  le  paquet  de  filets  qu'il  avait 
déposé  au  fond  de  sa  barque,  remettez  ce  filet  sur  vos  épaules 
et  conduisez-moi  chez  vous.  Je  veux  voir  votre  femme  ;  je  don- 
nerai tout  ce  que  je  pourrai  pour  la  soulager;  je  la  soignerai, 
et  je  suis  sûre  que  nous  la  guérirons.  «  Le  pêcheur  me  regarda 
d'un  air  qui  exprimait  à  la  fois  la  surprise  et  le  ravissement  ; 
puis,  comme  s'il  eût  craint  de  perdre  le  temps  en  paroles,  il  se 
mit  à  marcher  devant  moi  sans  dire  un  seul  mot. 

ÎNous  nous  arrêlàmes  devant  une  cabane  de  la  plus  chétive 
apparence  ,  et  le  premier  objet  qui  frappa  mes  yeux  fut  la  pauvre 
femme  malade  que  je  venais  visiter.  Elle  était  assise  à  la   porte 
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sur  un  fauteuil  de  bois  grossier  ,  se  soutenant  à  peine  et  faisant 
manger  trois  petits  enfants  de  deux  à  cinq  ans,  qui  se  pres- 
saient pour  recevoir  l'un  après  l'autre  une  cuillerée  de  bouillie  de 
blé  noir  que  la  mère  puisait  dans  une  terrine  posée  sur  ses 
genoux.  Le  tremblement  de  sa  main  et  son  air  d'abattement 
témoignaient  que  tout  ce  qui  lui  restait  de  forces  était  employé 
à  ce  soin  maternel.  Il  y  avait  dans  un  pareil  tableau ,  dans  ce 
dévouement  au  milieu  de  la  souffrance,  quelque  chose  qui  m'é- 
mut si  fort  qu'avant  de  pouvoir  dire  un  mot ,  je  fus  obligée  de 
m'essuyer  les  yeux.  Les  paroles  simples  qui  répondirent  aux 
miennes  prouvaient ,  de  la  part  de  cette  jeune  femme  ,  une  si 
grande  douceur  de  caractère,  et  tant  de  résignation  ,  que  mon 
attendrissement  et  l'intérêt  profond  qu'elle  m'avait  inspiré  s'ac- 
crurent encore.  Je  lui  dis  d'avoir  bonne  espérance,  je  caressai 
les  trois  enfants  l'un  après  l'autre,  je  lui  appris  mon  nom,  et  je 
remis  au  père  tout  l'argent  que  j'avais  sur  moi.  Ce  faible  don 
fut  reçu  par  lui  avec  l'expression  de  la  plus  franche  reconnais- 
sance, et  en  quittant  la  cabane,  où  je  promis  dix  fois  de  revenir 
le  lendemain ,  j'entendis  qu'on  me  bénissait  comme  si  j'eusse  été 
un  ange  de  Dieu. 

Pendant  cette  visite,  le  ciel  était  redevenu  serein ,  tous  les  si- 
gnes d'orage  avaient  disparu,  et  quelque  chose  de  pareil  s'était 
passé  dans  mon  âme.  Je  me  sentis  au  retour  plus  légère  d'esprit 
et  moins  occupée  de  mon  propre  sort,  que  de  l'espoir  de  sou- 
lager les  misères  dont  je  venais  d'être  témoin.  La  nuit,  je  rêvai 
de  la  malheureuse  famille  que  je  voulais  nourrir  et  consoler.  Je 
me  levai  de  bonne  heure  pour  remplir  ma  tâche  et  je  continuai 
ainsi  chaque  jour,  durant  plus  d'une  semaine,  allant  le  matin 
et  revenant  le  soir,  quel  que  fût  le  temps  ,  par  le  soleil  ou  par 
la  pluie.  La  pauvre  femme  que  j'avais  adoptée  pour  sœur  allait 
mieux;  elle  me  disait:  Vous  m'avez  sauvée;  et  ces  paroles  me 
causaient  une  émotion  qui  était  presque  de  la  joie;  mais  un  jour, 
le  douzième  envinm  de  notre  connaissance,  j'arrivai  à  la  ca- 
bane, sans  que  le  pêcheur  fût  venu  comme  d'ordinaire  à  ma 
rencontre  ,  et  sans  avoir  entendu  de  loin  les  enfants  annoncer 
ma  présence  par  leurs  cris.  La  porte  était  à  demi  ouverte, 
et,  lorsque  je  la  poussai  pour  entrer,  un  douloureux  spectacle 
frappa  mes  yeux. 

<;elle  qui  m'nvnlt  souri  la  veilje  avec  l'expression  de  l'espé- 


mce,  maintenant  sur  son  lit  de  mort,  les  yeux  éteints,  le 
isage  contracté,  semblait  près  de  rendre  le  dernier  soupir.  Le 
lari  était  au  fond  de  la  cabane  ,  debout,  la  main  posée  sur  son 
ont,  dans  un  désespoir  morne  et  silencieux.  Près  du  lit  ,  deux 
mîmes  agenouillées  récitaient  des  prières,  tandis  qu'au  chevet, 
n  prêtre  en  costume  et  tenant  un  crucifix  à  la  main,  exhortait 
i  mourante.  Saisie  d'effroi  à  cette  vue  ,  je  m'arrêtai  sur  le  seuil 
e  la  porte  ,  et  je  fus  tentée  de  reculer;  mais  un  sentiment  pieux 
leraffermit  aussitôt.  Je  marchai  vers  le  lit,  je  me  mis  à  genoux 
(ï  silence,  et  j'écoulai  les  paroles  du  prêtre.  C'était  le  recteur 
3  la  paroisse  de  Lampestras  nouvellement  nommé  à  cette  cur»'. 
uoiqu'il  parût  très-jeune,  il  avait  des  manières  graves  et  un 
laintien  conforme  à  la  dignité  de  son  ministère.  Ses  discours 
aient  simples  et  pleins  d'onction.  II  parlait  de  la  vie,  comme 
'un  temps  d'épreuves  qu'on  doit  traverser  sans  se  plaindre  et 
Lie  Dieu  abrège  pour  ceux  qu'il  aime.  <.<■  Mon  enfant ,  disait-il , 
jittez  cette  vallée  de  larmes  où  vous  avez  porté  le  poids  du 
lur,  où  vous  avez  travaillé  et  pleuré.  Le  ciel  est  la  patrie  du 
auvre.  Là  il  n'y  a  ni  faim,  ni  soif  ,  ni  fatigue  ,  ni  souffrance, 
à  est  le  dernier  refuge,  la  dernière  espérance,  ou  plutôt  il  n'y 
1  a  pas  d'autres;  toutes  celles  de  la  terre  ne  sont  rien.  »  Ces 
lots ,  qui  ne  m'étaient  pas  adressés,  me  frappèrent  comme 
ils  eussent  été  pour  moi  un  avertissement  d'en  haut  Je  me 
ipétai  au  dedans  de  moi-même:  Là  est  la  dernière  espérance  , 
n'y  en  a  pas  d'autre  ;  et  en  priant  de  toute  la  ferveur  de  mon 
me  pour  celle  dont  les  souffrances  allaient  finir, je  sentis 
)mme  un  surcroît  de  force  intérieure,  comme  si  j'avais  trouvé 
main  sur  laquelle  je  devais  m'appuyer. 
J'assistai  à  la  dernière  et  faible  lutte  qui  termina  l'existence 
3  la  femme  du  pécheur.  Le  lendemain,  je  suivis  ses  funérailles  , 
I  pleurai  avec  ceux  qui  l'avaient  aimée,  j'accomplis  tous  les 
avoirs  que  je  m'étais  fdils ,  et  je  me  retrouvai  de  nou- 
îau  inoccupée  en  présence  de  mes  propres  douleurs.  Des 
ensées  de  résignation  chrétienne,  d'obéissance  à  la  volonté 
3  Dieu,  me  sauvèrent  cette  fois  de  l'espèce  d'ennui  fébrile  qui 
l'avait  agitée  précédemment.  Mais  dans  cette  carrière  toute 
:juvelle  pour  moi,  je  me  sentais  souvent  chanceler ,  j'éprou- 
fis  le  besoin  d'exhortations  et  de  conseils,  le  besoin  de  confier 
les  angoisses  à  quelqu'un  dont  la  voix  { ût  me  raffermir.  Je 
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résolus  d'aller  trouver  le  curé  de  Lampeslras  et  de  lui  dire,  sous 
le  sceau  de  la  confession,  tout  ce  que  j'avais  espéré,  tout  ce 
que  je  souffrais,  comment  je  m'étais  perdue  par  une  fatale  il- 
lusion. Je  m'entretins  de  ce  projet  pendant  plusieurs  jours,  et 
au  moment  de  l'exécuter,  le  cœur  me  faillit.  Un  sentiment  de 
pudeur  pour  moi-même  et  pour  ceux  que  j'aurais  dû  nommer  , 
la  crainte  de  faire  soupçonner  du  i)lus  léger  tort  envers  moi 
la  famille  de  mon  bienfaiteur  lui-même,  tout  cela  me  retint,  et 
je  recononçai  au  soulagement  infaillible  que  me  promettaient 
les  épancliements  de  la  confession.  Ma  vie  n'est  pas  à  moi  en- 
tière, me  disais-je  avec  amertume  ,  je  ne  puis  la  raconter  main- 
tenant à  personne  ,  pas  même  à  un  prêtre. 

Je  serais  peut-être  retombée  dans  le  désespoir ,  si  une  autre 
idée  n'était  venue  remplir  le  vide  que  laissait  en  moi  l'abandon 
de  celle-là.  Je  pensai  à  écrire  mon  histoire  pour  un  contident  à 
venir,  pour  une  amie  inconnue  que  je  ne  trouverais  que  dans 
bien  des  années  et  peut-être  jamais.  Cette  tâche  que  je  viens 
d'achever  m'a  été  salutaire  :  le  soin  de  rassembler  tous  mes  sou- 
venirs d'enfance  a  d'abord  fait  diversion  à  mes  peines  d'au- 
jourd'hui, et  quand  j'en  suis  venue  au  triste  récit  de  mes  dé- 
ceptions ,  j'ai  trouvé  une  source  de  calme  dans  l'examen  de 
moi-même  ,  dans  la  recherche  scrupuleuse  de  tous  mes  senti- 
ments ,  et  jusque  dans  la  peinture  des  scènes  où  mon  cœur  s'est 
brisé  sans  retour.  Résignée  à  mon  sort,  je  sens  pourtant  que 
mes  épreuves  ne  sont  pas  terminées.  La  plus  cruelle  de  toutes 
est  encore  au-devant  de  moi,  mais  Dieu  ,  j  espère  ,  me  soutien- 
dra ;  il  me  donnera  la  force  de  voir  d'un  œil  serein  la  joie  qui 
va  remplir  cette  maison,  de  n'accuser  personne,  de  ne  haïr 
personne,  de  plier  sans  murmure  en  me  disant  que  je  plie  sous 
sa  main.  Et  quand  tout  sera  accompli ,  quand  j'aurai  passé  par 
la  dernière  souffrance,  peut-être  me  relèverai-je  pour  reprendre 
goût  à  la  vie  et  me  leposer,  sinon  dans  le  bonheur  impossible 
pour  moi ,  au  moins  dans  la  paix  qui  est  le  partage  des  âmes 
sans  fiel  et  sans  remords.  » 

Adélaïde  Sainville  mourut  de  chagrin  six  mois  après  la  célé- 
bration du  mariage  de  M.  d'Artevalle.  Sa  résignation  fut  moins 
forte  que  son  amour. 

M"*'  AuGUSTi:\  Thierry. 


UNE  RENCONTRE 

PRÈS  D'ASNIÈRES 


Notre  siècle  marche,  il  court,  il  vole.  Ce  n'était  rien  d'avoir 
muselé,  ferré  le  cheval  pour  confisquer  à  noire  profit  les  jambes 
du  rapide  quadrupède;  conquête  précieuse  et  brillante  que 
Bufîon  a  célébrée  en  prose  sonnante  et  cadencée.  Trotter,  galo- 
per, quelle  misère!  C'est  à  périr  d'ennui,  c'est  vouloir  perdre 
sur  les  grands  chemins  un  temps  irréparable  qui  fuit  avec  la 
V(  locilé  de  l'éclair.  C'est  rester  en  traînard  à  la  queue  de  la  po- 
pulation active,  turbulente  ;  c'est  se  comporter  en  vrais  bar- 
bares; c'est  imiter  l'apathie,  le  flegme  des  Orientaux,  de  ces 
pauvres  Arabes  arriérés  au  point  d'user  encore  de  la  fatigante 
If  nleur  des  chevaux  et  des  dromadaires,  dont  les  jambes  ne 
s^ujraient  franchir  que  cinq  lieues  à  1  heure.  Prenons  ses  ailes  à 
la  mouette,  au  gabian;  que  la  baleine,  le  requin  nous  cèdent 
enfin  leurs  nageoires  ;  rentrez  à  l'étable,  bœufs,  ânons,  mules  et 
juments;  vous  avez  pu  voiturerla  chaste  épouse  d'Ulysse,  enle- 
ver la  galante  Europe,  prêter  votre  dos  à  Sancho  Pança,  aux 
pères  du  concile  de  Trente  ou  de  Bâle,  conservez  cet  honneur, 
je  n'en  suis  point  jaloux  ;  je  vous  laisse  remplir  cet  oflSce  majes- 
tueux et  paisible.  J'aime  encore  la  haquenée,  elle  portait  de 
belles  paladines  chevauchant  par  monts  et  par  vaux,  l'oiseau 
sur  le  poing;  elle  portait  aussi  des  pèlerines  égrillardes  allant 
en  dévotion  à  Cantorbéry  ;  voilà  pourquoi  j'aime  encore  la  ha- 
quenée, mais  en  peinture  seulement.  Une  jolie  femme  sur  un 
joli  cheval,  cet  ensemble  est  charmant,  précieux  j  la  peinture 
reproduira  toujours  cet  harmonieux  duo. 
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J'assistais  samedi,  le  9  de  ce  mois,  à  la  représentation  des 
Deux  Pigeons;  Emmanuel,  tourmenté  par  le  désir  de  voir  du 
pays,  s'aventure  à  quitter  la  rue  du  Colombier  pour  aller  courir 
le  monde.  Il  revient  au  gîLe  après  bien  des  tribulations,  il  rentre 
au  pigeonnier  avec  Taile  cassée.  Vous  devinez  sans  peine  la 
morale  cachée  sous  cet  ingénieux  emblème,  trois  fois  offert  à 
vos  yeux,  par  le  fabuliste,  le  graveur  en  taille  douce  et  le  fai- 
seur de  vaudevilles,  Emmanuel,  fils  de  M.  Pigeon,  revient  avec 
l'aile  cassée.  Donc  il  aurait  mieux  fait  de  rester  dans  son  nid 
où  les  pigeons  vivent  heureux  en  béquelant  une  tête  de  mouton 
bien  salée.  L'affabulation  conclue  victorieusement,  il  n'y  a  rien 
à  répondre;  la  morale  parle  aux  yeux  comme  à  Toreille.  Tu 
voyages,  lu  oses  sortir  de  ton  trou  ;  donc  tu  seras  meurtri,  navré, 
torticolisé.  0  puissance  de  la  morale  mise  en  action  !  0  magique 
influence  des  préceptes  de  la  sagesse  tournés  en  couplets,  et 
chantés  avec  accompagnement  de  pistons,  de  flageolets!  Toute 
l'assistance  étaii  pénétrée  des  vérités  sublimes  exposées  dans  ce 
(h'ame  en  quatre  tableaux  ;  chacun  méditait  sur  les  traverses 
éprouvées  par  le  nouveau  Télémaque  lancé  vers  Saint-Malo, 
sous  les  auspices  d'un  mentor  assez  bouffon.  Le  souvenir  des 
dangers  courus  sur  cette  plage,  où  le  plus  bénin  des  corsaires 
fait  enlever  Emmanuel,  afin  de  le  camper  sur  les  vergues  et  les 
huniers,  poste  bien  agréable  pour  un  pigeon  voyageur;  ce  sou- 
venir inspirait  encore  de  tendres  sollicitudes  aux  spectateurs 
après  la  chute  du  rideau. 

Le  sermon  qui  venait  d'édifier  tant  de  fidèles  ne  m'avait  point 
converti.  Rebelle  aux  arguments,  à  la  conséquence  de  l'affabu- 
lation, il  me  prit  fantaisie  de  prendre  à  rebours  la  morale  de  la 
pièce;  je  suis  toujours  du  parti  de  l'opposition,  et  ego  auteiii 
contra.  Je  me  dis  donc  :  il  est  bien  heureux  qu'Emmanuel  soit 
allé  voyager;  il  en  est  quitte  pour  une  aile  cassée,  et  rien  n'est 
plus  aisé  que  de  la  rajuster.  S'il  était  resté  à  Paris,  croyez  qu'il 
n'en  eût  pas  été  quitte  à  si  bon  marché  :  quelque  sinistre  plus 
redoutable  l'eût  saisi  au  passage,  une  jolie  femme  se  serait  jetée 
à  sa  tête,  et  rien  n'est  dangereux  comme  une  jolie  femme  que 
le  désespoir  fait  sauter  par  la  croisée  d'un  cinquième  étage. 
Étourdi  par  le  coup,  Emmanuel  se  fût  trouvé  sous  la  roue  d'une 
diligence  qui  n'eût  respecté  ses  ailes  ni  ses  pattes  :  c'est  une 
chose  très-malsaine  que  les  roues  d'une  diligence,  d'un  omnibus 


3(^me,  qui  ne  porte  que  vingt  personnes.  Emmanuel  a  bien  fail 
e  voyager;  d'ailleurs  il  a  contenté  son  désir,  son  caprice,  sa 
antaisie,  et,  certes,  celte  satisfaction  a  bien  son  prix,  La  verve 
rillante  de  M"e  Déjazel,  sonhumeuraventureuse,  m'ont  séduit: 
î  voyagerai  comme  le  pigeon  Emmanuel,  dont  elle  prend  les 
iles  et  chausse  le  pantalon.  Je  voyagerai  de  par  Robinson  et 
ulliver  !  j'irai  visiter  ce  monde  sur  lequel  je  n'ai  parcouru 
u'une  ligne  droite,  allant  toujours  du  midi  vers  le  septentrion, 
xplorant  la  Méditerranée  et  l'Océan  sur  un  rayon  de  six  lieues, 
renant  Dieppe  et  iMarseille  pour  mes  colonnes  d'Hercule,  fai- 
înt  la  navette  entre  ces  deux  points,  tout  juste  comme  Tomni- 
iis  qui  revient  à  la  Madeleine  après  avoir  séjourné  pendant  dix 
linutes  sur  la  place  de  la  Bastille.  Mais  non,  l'omnibus  change 
iielquefois  sa  route;  il  fait  une  pointe  à  dextre,  à  senestre, 
Liand  les  paveurs  ou  le  verglas  le  lui  commandent,  et  j'ai  tou- 
lurs  fidèlement  suivi  mon  itinéraire  direct  sans  m'égarer  vers 
s  parages  d  Orléans,  de  Besançon  ou  de  Limoges.  Parcourir 
iize  fois  le  même  ruban,  faire  deux  mille  deux  cents  lieues 
ans  la  même  ornière  est  assez  monotone  ;  il  est  vrai  que  Ton 
:quiert  une  parfaite  connaissance  des  villes,  villages,  bourgs, 
rmes,  hameaux,  cabarets,  qui  défilent  sur  les  deux  côtés  de  la 
)ule  ;  on  devient  un  parfait  cicérone,  un  démonstrateur  expert; 
ais  il  faut  un  peu  varier  son  répertoire  et  n'avoir  pas  toujours 
signaler  Auxerre  etChâlons,  Lapaillasse  et  Donzère,  Lam- 
isc  et  Septeme,  llle-Barbe  et  la  Barthalasse,  le  palais  des  papes 
le  château  d'If. 

Voyons  d'autres  pays,  changeons  de  véhicule  ;  la  diligence 
otte  un  peu  durement,  filons  sur  un  chemin  de  fer.  L'occasion 
t belle;  j'ai  dans  ma  poche  une  gracieuse  invitation  du  gou- 
Tneur  du  château  de  Saint-Germain-en-Laye  :  allons  à  Saint- 
srmain. 

Ce  dessein  pris  est  exécuté  bravement  le  lendemain.  Partir 
ul  eût  été  sans  doute  imprudent;  je  préférai  m'adjoindre  trois 
impagnons  aguerris,  qui  avaient  afi^ronté  déjà  les  plaisirs  du 
lemin  de  fer,  et  s'étaient  conduits  comme  de  vrais  césars. 

J'abandonnai  mes  pas  à  ces  aimables  guides. 

Non.s  parlons.  L'omnibus    posté   derrière  riiôlel  de  Xanle.s, 
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omnibus  leste  et  galant,  fin  voilier,  et  qui  traite  ses  passagers 
avecuneloiial)le  modération,  nous  voilnte,  en  un  quart  d'heure, 
vers  le  hangard  où  l'on  j)arque  les  voyageurs  destinés  pour 
les  caravanes  du  chemin  de  fer.  Encadrés  comme  les  amateurs 
qui  prétendent  assister  à  une  représentation  solennelle,  nous 
formons  une  queue  assez  fashionable;  à  l'abri  delà  pluie,  et 
commodément  assis,  nous  attendons  une  demi-heure,  pas  da- 
vantage. La  cloche  a  sonné,  Técluse  est  ouverte,  notre  assem- 
blée s'écoule  sur  une  longue  rampe  et  descend  dans  le  puiis 
d'embarquement.  On  nous  dirige,  on  nous  pousse;  nous  voilà 
casés  dans  les  vagons,  dont  les  portières  se  referment.  Quarante 
personnes  dans  une  seule  voilure  ,  et  dix  vagons  liés  à  la  file, 
voilà  uni'.  poj)ula(ion  agglomérée  assez  nombreuse  pour  qu'elle 
l)nisse  tuer  le  tcmjjs  sans  ennui  et  se  créer  des  distractions  dans 
\m  lieu  souterrain  où  le  soleil  ne  darde  que  de  faibles  rayons.  On 
peut  donc  laisser  en  repos  cette  société  si  bien  distribuée,  si  bien 
assise.  Nouveau  point  d'orgue;  il  ne  fut  pour  nous  que  de  sept 
minutes.  Je  n'en  parlerais  point  si  je  ne  voulais  être  d'une  exac- 
titude minutieuse,  et  faire  une  addition  dont  les  chiffres  soient 
éloquents  bien  ])lus  que  mon  discours. 

Je  dis  15  et  30  font  ^5,  et  7  font  52  minutes. 

Nous  voilà  finalement  lancés;  comme  le  pieux  Énée,  le  con- 
ducteur a  lâché  la  briae  à  sa  flotte  volante,  classique  immit- 
tit  liabenas.  Nous  traversons  les  catacombes  de  BalignoUes,  nous  i 
filons  sur  les  ponts,  sous  les  ponts,  à  travers  les  champs  semés 
d'asperges  et  de  i)ois,  à  travers  les  forêts;  par  un  crescendo  a 
poco  apoco,  nous  sortons  de  l'abîme  pour  atteindre  une  chaus- 
sée de  cinquante  pieds  de  haut  ;  nous  reprenons  le  niveau  du  sol  , 
pour  le  perdre  et  le  trouver  encore.  Tout  fuit  à  droite  et  ù 
gauche;  les  champs  de  blé  prennent  le  mors  aux  dents;  les 
chênes  semblent  avoir  l'agilité  des  lévriers  et  des  gazelles;  les 
maisons  se  dérobent  à  l'œil  comme  une  décoration  d'opéra,  plus 
vite  encore.  La  baguette  d'Armide  et  d'Arlequin  n'escamotent 
pas  un  palais  avec  autant  de  prestesse. 

Les  vagons,  amarrés  en  chapelet,  couraient,  volaient.  Nous 
croisons  en  roule  un  autre  convoi  ;  la  vitesse  relative  est  alors 
doublée,  on  ne  peut  distinguer  s'il  est  peuplé  d'hommes  et  de 
femmes  comme  le  nôtre.  Les  couleurs  tranchantes  des  robes, 
des  chapeaux,  des  châîes,  des  habits,   se  mêlent  et  présentent      \ 
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l'effet  d'une  étoffe  aux  mille  couleurs  que  l'on  agiterait  vive- 
ment. -Vous  voilà  rendus,  en  un  clin  d'oeil,  à  notre  destination. 
Je  veux  collationner  la  durée  de  notre  voyage  rapide,  aérien  j^ 
ce  clin  d'œil  était  pourtant  de  46  minutes  :  le  temps  qu'il  fau- 
drait pour  entendre  le  finale  de  Semiramide^  suivi  du  finale  de 
la  Gazza  ladra. 

Nous  disons  donc,  si  j'ai  bonne  mémoire:  45  et  7,  fontoij  — 
ajoutez  AQ^  total,  08  minutes. 

Vous  croyez  être  à  Saint-Germain,  pas  du  tout  :  vous  êtes  dans 
les  eaux  de  Saint-Germain,  dans  le  territoire  de  Saint-Germain, 
près  du  faubourg  de  Saint-Germain,  ayant  nom  le  Pecq.  Il 
faut  encore  arriver  au  pont,  traverser  la  Seine,  gravir  la  côte. 
A  pied  comme  à  cheval,  vous  n'irez  pas  plus  vite,  puisqu'il  faut 
monter  5  ajoutons  15  minutes  pour  ce  complément  obligé. 

15  et  98  font  Wô  minutes.  La  diligence  nous  eût  conduit  en 
deux  heures,  120  minutes;  partant  du  même  point,  elle  nous  eût 
mené-s  à  Saint-Germain,  au  milieu  de  la  ville,  sans  nous  transva- 
ser, nous  parquer,  nous  déposer  sur  un  rivage,  hospitalier  sans 
doute,  mais  où  le  voyageur  est  dans  la  nécessité  de  chercher  de 
nouveau  fortune,  de  solliciter  une  place  dans  un  omnibus,  place 
qu'il  trouvera  difficilement  s'il  pleut  et  qu'il  en  ait  réellement  be- 
soin. Nous  avons  donc  gagné  7  minutes  sur  la  diligence,  en  nous 
erabar(iuant  sur  les  vagons  ;  belle  con(iuête,  épargne  sublime  ! 
Je  veux  bien  accorder  que  d'autres  puissent  trouver  une  chance 
plus  favorable:  qu'ils  n'attendent  <|ue  dix  minutes  le  signal  du 
départ,  que  le  véhicule  ail  un  feu  plus  actif  sous  le  ventre.  Ces 
heureux  pèlerins  arriveront  une  demi-heure  plus  tôt  que  la  dili- 
gence. Un  tel  avantage  peut-il  indemniser  le  promeneur  q!ii  se 
voit  poussé  loin 

De  ces  prés  fleuris 
Qu'arro-se  la  Seine? 

loin  de  ces  coteaux  ravissants  de  Marly,  de  Louveciennes,  arrou- 
dis  en  faucille  autour  de  ce  fleuve  qui  coule  lentement, 

Et  s'éloigne  à  regret  d'un  séjour  si  charmant. 

Celte  roule  si  belle,  si  animée,  peuplée  d'équipages,  semée  de 
palais ,  d'obélisques ,  d'arcs  de  triomphe ,  de  châteaux ,  d'aque- 
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ducs,  de  villages  élégants,  bordée  de  i)rairies,  d'arbres  séculai- 
res, de  manoirs  pleins  de  souvenirs  ;  vous  la  quittez  pour  vous 
lancer  à  travers  un  désert  qui  n'a  d'autres  constructions  que  les 
guérites  des  cantonniers,  jalons  vivants  qui  tendent  la  main  atin 
de  vous  montrer  une  route  siire,  ou  bien  agitent  des  drapeaux 
noirs  pour  signaler  un  malheur,  une  catastrophe,  un  naufrage 
épouvantable  qu'il  est  trop  souvent  impossible  d'éviter  ou  de 
j)révenir.  Et  vous  vous  exposez  à  vous  faire  briser,  pulvériser  la 
tète,  que  dis-je,  les  jambes  et  les  bras ,  promeneurs  imbéciles  ! 
S'il  vous  arrive  mal,  gardez-vous  bien  de  vous  plaindre.  Je  puis 
blâmer  votre  sottise,  rire  de  vos  infortunes  :  quand  on  est  parmi 
les  blessés,  on  a  droit  de  railler  ses  confrères. 


'5 


iS'on  igaara  mali  miseris  succurrere  disco. 
J'ai  connu  le  malheur  et  je  puis  m'en  moquer. 

Je  parlerai  j)eu  du  château  de  Saint-Germain,  demeure  royale 
devenue  maison  de  pénitence,  où  les  militaires  expient  leurs  fre- 
daines. Le  travail ,  l'étude,  leur  font  employer  de  la  maîuère  la 
plus  utile  ce  temj)s  qu'ils  doivent  i)asser  sous  les  verroux  ;  tenus 
avec  une  iiropreté  merveilleuse,  bien  logés,  bien  nourris,  ces 
prisonniers  ont  d'habiles  professeurs  de  grammaire,  d'écriture  , 
de  métiers  divers;  des  montagnes  de  planches  d'acajou,  de  pa- 
lissandre, sont  façonnées  en  meublesélégants,  et  sortent  du  châ- 
teau de  Saint-Germain  pour  venir  décorer  les  salons,  les  boudoirs 
de  Paris.  Après  un  an  de  captivité,  le  soldat  rentre  dansle  monde 
avec  un  pécule  de  cinq  cents  francs,  remise  qui  lui  est  accordée 
sur  le  prix  de  son  travail.  Il  est  bon  ouvrier,  sait  lire,  écrire  , 
compter.  Bien  des  gens  vouilraient  se  faire  incarcérer  pour  ac- 
quérir de  tels  avantages;  mais  au  château  de  Saint-Germain 
comme  à  l'hôtel  des  Carottes  on  ne  peut  entrer  qu'après  avoir 
montré  son  passe-port  appuyé  d'un  jugement  en  bonne  forme.  11 
faut  justifier  de  ses  droits  à  la  prison  atin  d'être  mis  sous  clef  ; 
sans  cette  précaution  pleine  de  sagesse,  le  premier  venu  pour- 
rait venir  prendre  un  lit  au  pénitencier  de  la  garde  nationale. 
Cet  autre  Tartufe  ne  craindrait  d'en  imposer  en  disant  qu'il  est 
un  méchant,  un  coupable  :  il  s'accuserait  d'avoir  man(pié  à  l'ap- 
pel, à  la  consigne,  au  resj)ect  dû  au  sergent  comme  au  caporal, 
faute  qu'il  doit  expier  daîis  les  fers.  Mais  il  Jie  s'agit  pas  de  s'ac- 


iser,  il  faut  prouver  que  l'on  est  coupable,  montrer  comme  à 
)l)éra  son  billet  d'entréepour  obtenir  la  faveur  que  Ton  sollicite; 

comme  il  n'y  a  pas  toujours  de  places  vacantes,  il  faut  bien 
tendre  son  tour,  et  revenir  une  autre  fois  avec  l'espoir  d'être 
us  heureux. 

Les  grandes  salles ,  chambres  ,  antichambres  du  château  de 
linl-Germain  sont  divisées  en  petites  cellules  dont  les  cloisons 
i  s  élèvent  qu  à  huit  pieds  du  plancher;  ce  tissiv  cellulaire 
arrive  point  jusqu'au  plafond.  Le  même  olympe,  le  même  fir- 
ament  plane  sur  tous  les  captifs  couchés  à  la  belle  étoile  des 
diaques  moulés  sur  Tempyrée  des  appartements  royaux, 
laque cellule  renferme  un  lit,  une  planche  pour  s'asseoir,  deux 
ises.  M.  le  gouverneur  a  voulu  me  faire  essayer  un  de  ces  lits, 

l'ai  trouvé  fort  élastique,  bien  qu'il  n'y  eût  point  de  matelas  ; 
est  une  pièce  d'étoffe  tendue,  une  sorte  de  hamac  encadré; 
irla  porte  de  chaque  réduit  est  une  carte,  portant  les  noms,  le 
jméro  dordre  du  prisonnier,  la  date  du  jugement,  la  désigna- 
m  de  la  peine  infligée,  de  sadutée  ;  mention  est  faite  sur  cette 
éme  carte  des  qualités  et  profession  de  l'habitant.  Après  avoir 

vingt  fois  le  mot  imprimeur  sur  ces  étiquettes,  j'ai  dit  au 
)mmandant .  «  Il  parait  que  l'on  punit  ici  les  délits  de  la  presse . 
i  que  les  imprimeurs,  quand  ils  deviennent  soldats,  sont  d'uii 
u-actère  rétif  à  la  subordination.  Voilà  déjà  la  vingtième  édi- 
on  de  la  même  qualité  dans  un  seul  corridor. 

—  C'est  que  nous  avons  une  imprimerie,  me  répondit-il  ;  ces 
)Idats,  dont  le  plus  grand  nombre  ne  savaient  pas  lire,  sont  de- 
înus  par  nos  soins  des  compositeurs,  des  proies,  descorrecteurs, 
3S  pressiers,  IN'ous  imprimons,  nos  presses  roulent  en  même 
impsque  la  lime  et  la  varlope  sont  mises  enjeu  par  nos  serru- 
ers  et  nos  ébénistes.  On  travaille  pour  le  compte  du  gouverne- 
lent,  delà  maison  et  des  ouvriers;  le  pénitencier,  toute  dépense 
ayée,  est  en  bénétice  depuis  son  établissement.  » 

Tout  en  voyageant  dans  les  chambres  de  Louis  XiV,  le  cal)i- 
et  de  Richelieu,  les  appartementa  d'Anne  d'Autriche, de  Mazarin. 
i  boudoir  de  Lavallière  ,  la  mansarde  où  Louis  XIV  se  glissait 
uitamment,  nous  arrivâmes  à  la  salle  des  études.  L'académie 
tait  en  fonctions;  trois  cents  grammairiens  manœuvraient, 
;uldés  par  leurs  sergents-moniteurs,  et ,  certes,  les  «,  les  b ,  les 
yllables.les  mots. les  phrases,  étaient  gouvernés  avec  autant  de 
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précision ,  d'aisance  et  de  vivacité  que  si  nos  gaillards  avaient 
tenu  dans  leurs  mains  une  baïonnette,  un  fusil. 

Un  temps  et  deux  mouvements  ;  tous  les  académiciens  ont  été 
debout,  le  bonnet  à  la  main,  dès  que  nous  sommes  entrés.  Celte 
évolution  n"éta'tpas  commandée  par  la  crainte;  on  voyait  dans 
tous  les  yeux  raffeclion,le  respect, la  reconnaissance;  ces  cap- 
tifs chérissent  leur  commandant  comme  un  père.  Si  M.  Brès 
était  attaqué,  certes  il  serait  bien  défendu;  il  n'y  a  pas  un  de 
ces  pensionnaires  qui  ne  donnât  pour  lui  son  sang  et  sa  vie.  Je 
m'attendais  à  trouver  ces  messieurs  en  négligé  de  prison,  en 
veste  ou  sarrot  de  toile.  «Le  règlement  le  prescrit,  me  dit 
M.  Brès;  mais  c'est  aujourd'hui  dimanche,  et,  les  jours  de  fête  , 
on  revêt,  par  mon  ordre,  les  divers  uniformes,  afin  que  ces  pri- 
sonniers se  souviennent  de  ce  qu'ils  ont  été.  Cet  habit  réveille 
dansleurâme  des  sentiments  d'honneur,  et  doit  les  engager  à  se 
rendre  dignes  de  le  porter  encore.  »> 

Nous  pouvions  déjeuner  dans  la  chambre  de  Lavallière  ,  dans 
la  salle  d'armes  de  Louis  XIV,  ou  dans  tout  autre  lieu  mémora- 
ble. Nous  préférâmes  la  salle  à  manger  du  roi  Jacques  ;  elle  était 
plus  commode.  Le  piano  se  trouvait  dans  l'alcôve  de  ce  monisr- 
que  détrôné.  Plusieurs  morceaux  de  Rossini  furent  chantés  dans 
cette  ruelle  dorée;  je  voulus  que  ses  murs  fissent  retentir  encore 
des  chants  de  leur  époque,  et  j'exécutai  quelques  airs  de  Lulli. 
Je  chantai  ce  God  save  ttie  k'ttig.  air  français,  que  ce  maître 
composa  pour  M™<=  de  ]Maintenon,  et  que  Handel  prit  aux  cho- 
ristes de  Saint-Cyr  pour  l'offrir  aux  rois  d'Angleterre. 

A  trois  heures  nous  étions  parqués  dans  les  superbes  hangars 
du  Pecq.  Après  une  demi-heure  dattente ,  on  nous  a  livré  les 
bancs  des  vagons  où  chacun  s'est  placé  sans  savoir  s'il  était  en 
tète  ou  bien  en  (jueue  Locomotive  à  la  gauche,  locomolive  à  la 
droite  ,  poussant  ou  tirant ,  selon  la  volonté  du  conducteur  ,  le 
chapelet  de  vagons  est  comme  un  ver  de  terre  ayant  deux  têtes  ou 
deux  queues  à  volonté.  Les  chevaux  ne  sont  point  là  pour  mar- 
quer la  direction  que  l'on  va  suivre.  On  s'embarque  à  la  hâte  sans 
pouvoir  s'orienter  ;  ceux  qui  croient  être  les  derniers  sont  fort 
étonnés  ensuite  de  conduire  la  bande.  Celui  qui  pensait  procéder 
en  avant  et  diriger  son  oeil  vers  le  but,  ne  l'atteint  pas  moins  ,  il 
est  vrai,  mais  il  arrive  à  reculons.  On  dit  que  les  extrêmes  se 
touchent ,  l'expérience  de  cette  vérité  peut  être  cruelle  sur  un 


lemin  de  fer.  Si  les  exlrèmes  se  louchent  quelquefois  ,  leuons 
jusle-milieu,  c'est  le  parti  le  plus  sage,  et  je  priS  place  au 
■nlre.  Que  l'on  parte  droite  ou  gauche  en  tête,  je  serai  toujours 
1  milieu.  Je  crois  que  je  me  tins  à  peu  près  ce  lan^jage.  iMa 
■éd.lectionpourle  milieu  fut  telle  que  je  m'assis  au  point  central 
1  banc,  divisant  sa  longueur  en  deux  parts  j  j'avais  donc  deux 
M)!ytes  à  ma  droite,  deux  à  ma  gauche,  et,  vis-à-vis,  un  jeune 
imme  gros,  gras,  rond,  joufflu,  rebondi,  frais,  un  Lablache 
]  abrégé.  Précieux  vis-à-vis  !  reçois  d'avance  les  actions  de  grâ- 
'3  d'un  cœur  sensible,  affectueux  et  reconnaissant. 
Nous  roulons.  Arrivés  à  la  hauteur  de  Nanterre,  notre  chape- 
l  quitte  la  droite  pour  prendre  la  gauche.  Cette  manœuvre 
'étonne,  mais  je  vois  un  instant  après  la  cause  de  ce  change- 
enl  de  voie.  Un  chapelet  de  vagons  gisait  sur  les  rails  de 
l'oite.  Ces  vagons  étaient  vides  et  je  pensais  qu'ils  venaient  de 
iposer  une  escouade  de  pèlerins  qui  allaient  à  la  fêle  de  iNan- 
rre,  fêle  somptueuse  et  brillante  dont  j'avais  commenté  les  dé- 
lils  enlisant  l'affiche  estampée  sous  les  hangars.  Affichez  sous 
'S  hangars  et  vous  serez  lu. 

Que  faire  dans  un  parc  à  moins  que  l'on  n'y  lise? 

J'ai  su  plus  tard  que  ce  convoi  gisait  àNanterre  par  suite  d'un 
ccident ,  un  essieu  brisé.  Nous  voilà  donc  filant  sur  la  gauche, 
licadrésdans  les  rails  destinés  aux  convois  dirigés  de  Paris  sur 
aint-Germain  ;  nous  marchons  à  Tenconlre,  il  est  vrai  j  mais  le 
onducleur  va  nous  remettre  à  droite  dès  qu'il  trouvera  des  rails 
'embranchement.  Tout  doit  être  prévu,  ce  serait  se  comporter 
n  vrai  débutant  que  de  s'inquiéter  d'une  pareille  vétille.  Ces 
ails  d'embranchement  ne  se  rencontrèrent  point  j  la  transition 
i  désirée,  cette  transition  qui  seule  pouvait  ramener  l'accord  par- 
ût ,  et  mettre  en  harmonie  le  duo  concertant  des  locomotives 
rocédant  par  mouvement  contraire,  ne  s'opéra  point.  Nous 
oilà  donc  lancés  but  à  but  comme  deux  chevaliers  au  triple 
alop,  la  lance  au  poing,  prêts  à  s'embrocher  par  un  coup  fourré, 
lus  rude ,  plus  fracassant  que  les  estocades  portées  par  Roland  , 
erragus.  Sacripant  et  Rodomont. 

Le  clioc  était  imminent,  inévitable,  il  devait  être  horrible.  Les 
antonniers  agitaient  leurs  drapeaux  noirs  de  sinistre  augure  ; 
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les  cornacs  assis  sur  leurs  éléphants  de  bronze  sifflaient  comme 
des  reptiles  courroucés  ;  il  semblait  qu'une  légion  de  boas,  de 
couleuvres ,  de  vipères  ,  d'aspics  .  filaient  des  sons  pour  exercer 
leurs  voix.  C'était  un  concert  diabolique  ;  j'ai  été  sifflé  cruelle- 
ment quand  il  me  prit  la  fantaisie  de  donner  aux  Parisiens  le 
Freyscliiitz  sans  avoir  préalablement  tripoté  ce  chef-d'œuvre 
pour  l'accommoder  à  leur  goût  ;  j'ai  été  sifflé  de  main  de  maître 
avec  solos  et  tutti,  mais  les  sifflets  de  l'Odéon  n'étaient  que  lis 
et  roses ,  flûtes  douces,  con  sordini ,  si  je  les  compare  aux  sif- 
flets d'alarme  de  nos  cornacs  :  on  devait  les  entendre  des  Tuile- 
ries; que  je  dis-je?  de  Montrouge  ! 

Figurez-vous  alors  huit  cents  personnes  divisées  en  deux  es- 
cadrons, qui,  sans  aucun  motif  d'inimitié,  de  haine,  sont  condam- 
nées à  s'écraser  mutuellement.  Voyez  d'ici  les  têtes  des  colonnes 
s'alarmer  à  la  vue  d'un  péril  qui  s'approche  en  dévorant  Tespace. 
Ine  terreur  panique,  et  certes  bien  justifiée,  s'empare  des  mieux 
avertis,  on  saute  de  l'impériale,  et  d'un  élan  qui  porte  les  sau- 
teurs au  delà  de  la  chaussée  dont  la  hauteur  est  de  cinquante 
pieds  sur  ce  point,  ils  roulent  sur  un  talus  rapide  et  ne  s'arrê- 
tent qu'à  la  barrière,  garde-fous  dont  ils  reçoivent  trop  tard 
l'assistance.  On  saute  par  les  portières  ouvertes  ou  non,  c'est 
un  sauve-qui-peut  général;  les  femmes  tombent  par  les  pieds 
ou  par  la  tête  ;  à  voir  ce  déluge  de  robes,  de  chapeaux,  d'habits, 
on  ci'oirait  assister  au  branle-bas  causé  par  un  incendie,  quand 
on  jette  bardes  et  nippes  par  les  fenêtres  sans  regarder  où  tout 
cela  tombera.  On  a  vu  des  choses  bien  singulières,  sans  doute, 
et  pourtant  personne  n'a  rougi,  personne  n'a  ri,  ne  s'est  permis 
la  moindre  joyeuseté.  La  scène  était  diamatique  ,  rapide,  elle 
intéressait  \ivement ,  je  puis  vous  le  jurer.  Et  nous  roulions 
toujours. 

Pour  qui  sont  ces  serpents  qui  sifilcnt  sur  nos  têtes? 

disais-je  à  mon  cousin  Victor.  Nous  avons  du  bonheur  si  la  pièce 
ne  tombe  pas,  elle  est  furieusement  égarée.  Ma  position  cen- 
trique  me  dérobait  foutes  les  apparences  ûu  (îang(n'.  Victor 
était  à  ia  portière,  il  me  semblait  pâle,  inquiet  ;  j'allais  m'in- 
fonner  de  Téîat  lUt  r,;\  digî'tJfiou.  q-;;uul .    av;'r  un  sang-froid. 
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lîegme  admirables,  il  me  dil  :  -  Je  crois  que  nous  niions 
icher.  » 

Le  coup  ne  se  fit  point  attendre  :  il  fut  épouvantable.  Lancé  au 
jfond.  je  retombai  sur  mon  vis-à-vis,  et  trouvai  fort  heureu- 
uent  sous  mon  front  une  poitrine  large,  rembourrée,  élasti- 
e,  qui  me  sauva  de  toute  atteinte  fâcheuse.  Je  sautai  sHr  Ta- 
ie à  mon  tour,  et  je  m'aperçus  avec  satisfaction  que  rien  n'est 
is  mou  qu'un  chemin  de  fer.  Ayez  soin  d'éviter  les  rails,  et 
us  y  ferez  toutes  sortes  de  cabrioles  sans  vous  blesser  en  au- 
ne manière  :  c'est  du  sable  mouvant. 

Le  convoi  de  Paris  avait  pu  s'arrêter,  à  peu  près  du  moins  ; 
reçut  notre  choc,  et  sa  tête  fut  brisée  du  coup.  Les  deux  cha- 
lets étaient  séparés  par  un  grand  espace,  ils  avaient'  reculé 
mme  des  canons  après  avoir  lâché  leur  bordée.  Si  le  convoi 
Paris  n'avait  pas  montré  tant  de  civilité,  s'il  était  venu  sur 
us  avec  une  vitesse  pareille  à  la  nôtre,  tout  volait  en  éclats. 
I  s'empressa  de  secourir  les  blessés,  ils  étaient  nombreux;  on 
riait  d'une  jambe  cassée  ;  je  vis  deux  demoiselles  dont  la  fi- 
ire  était  couverte  de  sang;  elles  avaient  une  balafre,  comme 
I  coup  de  sabre  qui  partait  du  menton  et  se  prolongeait  jus- 
l'aux  cheveux.  Des  secours  arrivèrent  de  Colombes  et  d'As- 
ères;  on  pansa  les  blessés,  et  chacun  opéra  sa  retraite  comme 
put.  Je  vins  à  pied,  ainsi  que  quatre  ou  cinq  cents  de  mes 
mpagnons  d'infortune.  Cette  caravane  était  burlesque.  Figu- 
z-vous  un  régiment  de  boiteux,  procédant  par  temps  inégaux, 
arquant  la  mesure  à  six-huit  avec  note  pointée,  battant  une 
:ilienne  de  deux  lieues. 

Tous  n'étaient  pas  estropiés,  mais  tous  marchaient  sur  un 
lemin  traversé  de  trois  pieds  en  trois  pieds  par  les  madriers  qui 
rvent  de  base  solide  aux  rails.  Tous  ces  voyageurs  pédestres 
usaient  alternativement  un  pied  sur  le  madrier,  un  pied  dans 

vide  ;  la  claudication  était  dure,  mais  elle  se  dessinait  régu- 
^rement.  Fatigué  par  cette  marche  inégale,  après  avoir  changé 
i  pied  plusieurs  fois  pour  n'être  pas  toujours  boiteux  du  même 
jté,  je  m'avisai  d'exécuter  des  blanches  tandis  que  mes  com- 
jgnons  s'amusaient  à  marquer  des  noires,  je  pris  le  parti  d'en- 
mber  et  de  voltiger  d'un  madrier  à  un  autre.  Mes  blanches 
liaient  deux  noires  et  pourtant  elles  doublaient  ma  vitesse;  je 
r.'  m'arrêtai  point  à  la  résolution  de  ce  problème.  Je  fus  bien- 

19. 
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tôt  à  la  tête  de  In  colonne  et  j'arrivai  le  premier  à  Batignolles, 
où  je  contai  notre  mésaventure  au  public  impatient  qui  m'avait 
signalé  de  cette  position  élevée.  Quand  un  vagon  vous  laisse  en 
plan,  il  faut  se  sauver  à  pied,  la  route  n'est  fréquentée  par  au- 
cun autre  véhicule.  Vous  donneriez  cent  francs  d'une  place  de 
lapin  sur  le  banc  d'un  coucou,  d'une  charrette,  que  vous  ne  lob- 
tiendriez  pas.  Il  faut  voler,  ramper,  ou  boiter;  point  de  juste- 
milieu  sous  ce  rapport.  Il  faut  même  renverser  les  barrières  qui 
longent  le  chemin  de  fer,  si  vous  voulez  sortir  de  la  prison  dans 
laquelle  vous  êtes  engagé. 

La  pluie  commençait  à  tomber;  je  pensai  tendrement  aux 
chapeaux  de  mes  compagnes  de  voyage.  Je  faisais  pour  elles  des 
vœux;  ils  furent  exaucés  •  les  cataractes  du  ciel  ne  versèrent 
qu'une  douce  rosée.  J'avais  fait  deux  lieues  en  cinquante  minu- 
tes, grâce  aux  madriers  qui  m'avaient  fait  élargir  le  compas. 
J'arrive  à  la  barrière  de  Monceaux  ;  point  de  voitures  !  pas  un 
seul  petit  cabriolet  !  11  me  fallait  pourtant  joindre  les  hauteurs 
de  Passy,  pour  aller  diner  dans  un  antre  manoir  à  peu  près 
royal,  Ihôtel  que  Louis  XV  fit  bâtir  pour  M"-^  de  Romans.  Deux 
omnibus  m'y  conduisirent.  Avec  le  secours  des  vagons,  de  mes 
jambes  et  de  deux  omnibus  ,  j'arrivai  à  six  heures  dans  la  salle 
du  banquet.  Deux  heures  et  demie,  c'est  assez  bien  pour  un  ma- 
lade. 

Vous  croyez  que  j'ai  fini,  que  je  vais  signer  et  mettre  un  terme 
à  mon  récit  déjà  trop  long  ?  Je  suis  loquace  de  ma  nature,  et 
ne  veux  pas  vous  quitter  sans  vous  faire  part  des  réflexions  que 
je  fis  dans  mes  omnibus,  lorsque,  assis  in  loco  Uito,  je  pus  à 
mon  aise,  et  sans  passion  aucune,  jeter  un  regard  philosophi- 
<iue  sur  les  maudits  vagons  qui  venaient  de  me  fracasser  avec 
tant  d'audace  et  d'impunité.  Je  n'avais  plus  de  pistons  à  mes 
trousses,  et  les  pistons  des  locomotives  sont  bien  d'autres  gail- 
lards que  les  seringues  de  Pourceaugnac.  Vous  voyez  pourtant 
(jue  ce  gentilhomme  limousin  s'en  effrayait.  J'étais  traîné  par 
des  chevaux  hennissants,  des  êtres  vivants  qui  entendent  raison 
et  veulent  bien  s'arrêter  quand  on  retient  les  rênes.  Arrêter  une 
locomotive,  c'est  lâcher  je  ne  sais  qutlle  soupape,  dont  l'effet  ne 
se  fera  sentir  qu'une  demi-lieue  plus  loin.  Cela  s'a|)pelle  arrêter 
en  langue  de  vagons.  Vous  êtes  à  la  Bastille,  un  cantonnier  crie: 
Madelaine .  casse-cou  !  Vous  arrêtez  et  vous  pouvez  espérer 


de  Caiiraartin.  Si  l'obstacle  est  ù  la  porte  Saint-Denis .  à  la  porte 
Montmartre,  tant  pis  pour  lui  ;  nous  le  brisons,  nous  le  mettons 
en  poussière;  à  charge  de  revanche.  Un  cheval  s'est  rencontré 
naguère  sur  la  route  de  Saint-Germain,  il  en  a  été  quitte  pour 
les  quatie  jambes  ei  le  bout  du  museau.  Il  est  vrai  que  le  qua- 
drupède susdit  pouvait,  avec  ses  os  brisés,  pousser  le  convoi 
dans  1  abîme  en  le  faisant  sortir  des  rails.  S'il  ne  l'a  pas  fait, 
c'est  qu'il  était  bon  enfant  ;  c'est  que  la  locomotive  intelligente 
a  su  prendre  l'animal  par  les  jambes  ,  au  lieu  de  le  saisir  au 
garrot. 

L'abbé  Villiers,  chanoine  languedocien  très-riche  et  très- 
avare,  venait  de  chausser  une  belle  culotte  de  velours  de  Lyon, 
toute  neuve.  L'abbé  se  laisse  emporter,  il  exécute  un  mouve- 
ment trop  brusque  dans  le  voisinage  d'un  clou,  qui  accroche  le 
vêtement  précieux  et  lui  fait  une  horrible  balafre,  a  Ah  !  mon 
Dieu  !  mon  Dieu  !  pourquoi  u'ai-je  pas  déchiré  ma  cuisse,  au 
lieu  de  ma  culotte?  Avec  un  sou  d'onguent,  j'en  étais  quitte,  ma 
plaie  se  seraii  guérie  ;  en  huit  jours,  il  n'y  paraissait  plus,  tandis 
que  ma  culotte  !  ma  belle  culotte  1...  a 

Les  vagonniers  raisonnent  précisément  comme  l'abbé  langue- 
docien. Lesbras  cassés  se  raccommodent,  les  promeneurs  arrivent 
au  gite  avec  une  jambe  de  moins,  il  est  vrai,  mais  ils  se  sont 
bien  amusés.  Si  les  médecins,  les  grands  médecins  de  Paris  sur- 
tout, sont  ignorants,  d'une  ignorcUice  atroce,  fabuleuse,  e.r- 
pertocrede,  les  chirurgiens  sont  habiles.  Une  belle  cicatrice  ne 
dépare  point  une  belle  figure  ;  une  jolie  borgne  n  en  est  pas 
moins  jolie  si  vous  la  regardez,  la  peignez  de  profil.  Un  choc 
épouvantable  lui  déchire,  lacère  les  bras  et  le  visage,  sa  peau 
se  recoudra.  Ce  choc  lui  brise  les  dents,  n'avons-nous  pas  de 
fameux  dentistes  pour  lui  présenter  des  perles  d'hippopotame  ou 
d'émail,  des  râteliers  complets?  Allons  toujours,  allons  !  si  l'on 
s'arrêtait  à  ces  misérables  détails,  on  n'arriverait  jamais. 

D'accord.  J'apprécie  toute  la  justesse  de  votre  logique  :  votre 
éloquence  est  près  de  me  séduire.  Des  hommes,  des  femmes,  des 
jeunes  filles,  des  enfants,  tout  cela  peut  être  estropié,  moulu, 
brisé,  pulvérisé;  se  rapiécera  qui  pourra.  Mais  songez,  malheu- 
reux, songez  h  ce  qui  serait  arrivé  si,  au  lieu  d'un  chargement 
de  paisibles,  de  vertueux  citoyens,   car  il  y  avait  des  gens  ver- 


tiKMiM  ni  iioii  t'  coinjiagnie,  au  lieu  de  ce  charjîemcnl  vulgaire 
et  lie  |)ci!  (le  valeur,  vous  aviez  porté  des  vases  de  porcelaine  ou 
de  crislal,  des  glaces,  des  cautares  d'agale,  des  coupes  d'amé- 
Ihysle,  des  urnes  étrusques  ou  grecques,  des  plats  de  Bernard 
Palissy.  des  chefs-d'œuvre  de  Sèvres,  des  statues  antiques,  des 
magots  de  la  Chine,  quel  aurait  été  le  malheur!  Comment  ra- 
juster ces  bijoux  précieux  fêlés  de  la  sorte?  Ah  !  j'en  frémis  !  les 
cheveux  m'en  dressent  à  la  tète!  je  me  hâte  de  finir;  je  sens 
que  je  me  trouverais  mal,  si  je  m'arrêtais  plus  longtemps  h 
celte  affreuse  idée  ! 

Castil-Blaze. 
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Quand  vous  parcourez  cette  vieille  et  poétique  Bretagne,  dont 
le  nom  resplendit  à  chaque  page  de  notre  histoire,  dont  les 
enfants,  sur  les  flots  comme  sur  les  champs  de  bataille,  depuis 
Duguesclin,  le  grand  connétable ,  jusqu'aux  Duguay-Trouin , 
aux  du  Couëdic,  et  à  Latour-d'Auvergne,  le  premier  grenadier 
de  la  république,  ont  si  glorieusement  versé  leur  sang  pour  la 
cause  de  France,  un  noble  élan  d'orgueil  saisit  votre  cœur. 
A  l'aspect  des  monuments  druidiques  semés  çk  et  là  dans  ses 
landes  incuites,  jetés  sur  ses  grèves  ou  au  bord  de  ses  chemins, 
comme  des  souvenirs  d'un  autre  âge  que  celte  province  seule 
conserve  à  travers  toutes  les  dévastations  dont  elle  fut  le  théâtre, 
l'imagination  grandit,  la  force  de  l'homme  se  révèle,  et,  dans  un 
pieux  instinct  de  reconnaissance,  vous  humiliez  votre  front  sur 
ces  pierres  froides  et  immobiles  qui  ont  vu  passer  les  siècles,  et 
qui  toujours  là,  quand  les  révolutions  bouleversaient  le  sol,  se 
dressent  encore  comme  pour  apprendre  à  la  terre  que  la  Bretagne 
ne  se  courbe  pas  plus  que  ces  masses  de  granit,  sous  le  vent  des 
passions  déchaînées,  ou  au  souffle  des  préjugés  populaires. 

Avec  l'océan  qui  baigne  ses  côtes  ardues,  qui  bat  ses  flancs 
noirs  et  hérissés,  et  qui,  dans  les  tempêtes,  grondant  autour  de 
ses  rivages,  semble  chaque  jour  rappeler  à  la  vieille  rmorique 
que  celte  sombre  harmonie  a  brui  sur  son  berceau  et  doit  encore 
retentir  sur  sa  tombe;  avec  ses  sauvages  aspects,  ses  sites  mé- 
lancoliques et  la  puissance  de  ses  souvenirs  qu'elle  n'a  jamais 
sacrifiés  pour  courir  porter  un  encens  adultère  aux  dieux  des 
nouvelles  idées,  la  Bretagne  est  encore  ce  qu'elle  était  aux  temps 
primitifs ,  forte  et  grave,  courageuse  et  fidèle.  Le  temps,  les 
intiovations .  les  changemenls  d'empire  passent  à  sa  surface 


comme  récume  de  la  mer  au-dessus  de  ses  rochers  ;  mais  ainsi 
qu'eux,  elle  ne  baisse  point  la  tête.  Elle  reste,  glorieuse  de  sa 
sublime  ignorance,  toujours  fîère  de  cacher  sous  son  sayon  rus- 
tique un  cœur  que  n'ont  pu  corrompre  les  séductions  ou  les 
entraînements.  Ce  qu'elle  était  sous  Clisson  et  au  temps  de  la 
bonne  reine  Anne,  elle  l'est  encore  aujourd'hui.  Elle  n'a  point 
changé  de  mœurs  avec  la  révolution  qui  a  tout  changé,  point 
trafiqiié  de  son  honneur,  de  sa  probité  de  soldat,  et  l'histoire 
suivante,  à  laquelle,  par  égard  pour  une  famille,  nous  n'atta- 
chons que  les  initiales  d'un  nom  bien  connu  dans  l'Ouest,  con- 
firme mieux  que  toutes  les  paroles  la  vérité  de  nos  assertions. 

Au  fond  d'un  de  ces  souterrains  creusés  par  les  mains  des 
druides,  et  jetés  là  comme  une  tente  pour  abriter  les  Bretons  qui 
font  leiu'  bonheur  de  la  guerre,  non  loin  de  l'océan  qui  baigne 
dos  grèves  immenses,  plusieurs  hommes,  tous  dans  la  force  de 
làge,  tous  revêtus  de  l'ancien  costume  national,  la  ceinture 
chargée  de  pistolets,  tous,  les  reins  et  la  poitrine  enveloppés 
dans  d'épaisses  peaux  de  chèvres,  prient  avec  ferveur.  Quelques 
fiisils  de  munition,  des  carabines  anglaises,  déposés  en  faisceaux 
dans  uu  angle  du  rocher,  reflètent  sur  leurs  canons  étincelants 
comme  un  pur  argent,  les  pâles  lueurs  Jetées,  dans  cette  nuit 
profonde,  par  les  deux  pauvres  cierges  de  cire  jaune  dont  le 
plus  modeste  des  autels  est  éclairé,  lue  croix  grossièrement 
sculptée  s'élève  au-dessus  de  cet  autel  ;  puis,  en  face  de  cette 
cioix.  les  mains  jointes,  les  yeux  humblement  baissés,  apparaît 
un  vieillard  revêtu  des  ornements  sacerdotaux.  Ses  longs  cheveux 
blancs  que  !a  pluie  a  battus  retombent  en  boucles  inégales  sur 
la  chasuble  d'étoffe  noire  dont  son  corps  est  couvert,  et  seul 
debout,  dans  ces  nouvelles  catacombes  où  des  martyrs  accou- 
rent encore,  ainsi  qu'aux  temps  des  persécutions  de  la  primitive 
é[-lise,  chercher  l'espérance  et  renouveler  leur  force,  il  change 
le  pain  en  Dieu,  le  vin  en  sang  ;  puis  tous  ces  paysans,  que  la  foi 
lit  soldats,  qui,  appuyés  sur  leurs  sabres,  ont  prié  avec  toute  la 
ferveur  des  proscrits,  viennent,  Tun  après  l'autre,  quand  l'office 
des  morts  est  achevé,  recevoir  des  mains  du  prêtre  l'hostie,  gage 
éternel  de  l'amour  du  Christ  poui'  les  hommes. 

Le  mystère  consommé,  un  long  silence  s'établit.  Tous,  plon- 
gés dans  la  profondeur  de  leurs  méditations,  plus  séparés  encore 
i\u  monde  par  les  pensées  qui  les  dominent  que  par  l'immense 


lions  de  la  piete.  L  ecclésiastique  a  suivi  leur  exemple  5  mais 
hienlôt,  se  redressant  près  de  l'autel,  il  fait  signe  qu'il  a  quel- 
ques paroles  à  adresser  à  ce  troupeau  de  martyrs  dont  il  eot  le 
pasteur.  Les  tètes  pleines  de  sauvage  poésie  de  ces  paysans  bre- 
tons se  lèvent,  comme  à  un  commandement  de  leur  chef,  et 
immobiles,  ils  écoutent. 

—  Heureux,  dit  le  prêtre  empruntant  le  texte  de  son  ho- 
mélie à  l'apocalypse  de  saint  Jean,  heureux  les  morts  qui 
meurent  dans  le  Seigneur  !  Dès  à  présent,  ils  se  reposeront 
de  leurs  travaux,  car  leurs  œuvres  les  accompagnent  et  les 
suivent. 

El  sur  ces  paroles  puisées  à  l'épître  même  de  l'office  des  tré- 
passés qu'il  a  célébré  tout  à  l'heure,  il  rappelle  aux  chrétiens 
réunis  autour  de  lui  les  dangers  dont  ils  sont  environnés,  et  les 
victimes  qu'au  milieu  des  luttes  intestines  chaque  famille  bre- 
tonne a  fournies  àl'échafaud  ou  aux  balles  républicaines.  I!  leur 
dit  que  le  même  sort  les  attend  sans  doute,  mais  que,  comme 
leurs  frères,  ils  doivent  toujours  être  préparés  à  recevoir  dans 
le  ciel  la  couronne  que  le  Seigneur  destine  à  ceux  qui  mein-ent 
en  lui.  Appropriant  son  discours  à  la  candide  ignorance  de  ses 
auditeurs,  il  leur  retrace,  en  termes  énergiques,  mais  simples 
comme  l'évangile,  leurs  devoirs  ainsi  que  leurs  périls,  les  soi.f- 
frances  de  toutes  les  heures  et  les  récompenses  éternelles  qui  les 
attendent;  puis,  quand  son  discours  est  achevé  : 

—  Chrétiens,  s'écrie-t-il,  nous  avons  prié  pour  nos  parents 
qui  ne  sont  plus,  pour  ceux  de  nos  frères  que  la  révoiulion  a 
moissonnés  avant  làge;  prions  maintenant  pour  nous,  car, 
comme  un  lion  rugissant,  la  morl  est  peut-être  là,  cherch;HU  la 
proie  qu'elle  doit  dévorer. 

A  peine  ces  mots  sont-ils  prononcés,  qu'un  chouan,  piacé  à 
l'extrémité  du  souterrain  en  sentinelle  perdue,  s'approche  avec 
rapidité  du  groupe  qui  priait. 

—  Voici  les  bleus  !  dit-il  ;  puis,  saisissant  un  fusil  et  l'armant 
avec  rapidité,  il  retourne  à  son  poste. 

—  Yves  l'Ardent,  s'écrie  du  pied  de  l'autel  une  voix  aussi 
brève  qu'accentuée,  ce  ({ue  tu  annonces  est  impossible.  Les  répu- 
blicains ont  perdu  notre  trace. 

—  S'ils  ont  pu  la  perdre,  M.  Georges,  ils  peuvent  bien  la 


retrouver,  car  depuis  longtemps  la  bonne  cause  n'est  pas  heu- 
reuse ! 

D'un  geste  impérieux,  Georges  ordonne  à  ses  compagnons  de 
garder  le  plus  i)rofond  silence  ;  il  détache  de  sa  ceinture  rouge 
et  blanche  deux  pistolets  qui  y  sont  suspendus,  se  précipite  seul 
vers  l'étroite  issue  du  souterrain,  et  prête  une  oreille  exercée  j  à 
travers  les  torrents  de  pluie  et  les  vents  furieux  qui,  mêlés  au 
sourd  murmure  de  l'océan,  semblaient  rendre  inutile  tout  effort 
d'allenlion,  il  distingue  dans  le  lointain  des  pas  d'homme,  il  voit 
briller  des  armes. 

—  Tu  avais  raison,  Yves  l'Ardent,  dit-il  avec  autant  de  calme 
que  si  lui  et  les  siens  n'avaient  aucun  danger  à  courir  dans  cette 
circonstance,  parfaitement  raison.  Nous  allons  être  cernés  par 
des  forces  sans  doute  bien  supérit^ures,  et  le  sermon  du  recteur 
ne  lardera  pas  à  trouver  son  application.  Dans  quelques  heures, 
dautres  pouiront  venir  ici  prier  et  dire  sur  nos  cadavres  :  Heu- 
reux les  morts  qui  meurent  dans  le  Seigneur! 

Et  la  mâle  figure  de  Georges  Cadoudal  (car  c'était  le  redou- 
table chef)  ne  trahissait  aucune  émotion.  Les  bras  croises  sur 
sa  large  poitrine,  le  front  haut,  un  dédaigneux  sourire  sur  les 
lèvres,  il  attendait  le  combat  qu'une  semblable  rencontre  faisait 
présager,  lorsque  Yves,  encouragé  par  les  éloges  qu'il  a  reçus, 
s'avance  vers  le  général,  et  d'un  ton  de  respectueuse  familia- 
rité : 

—  M.  Georges,  dit-il,  voulez-vous  me  permettre  d'exprimei' 
ma  pensée? 

—  Parle,  camarade. 

—  Eh  bien,  je  pense,  sauf  les  ordres  contraires  que  vous 
croirez  devoir  nous  donner,  qu'un  engagement  dans  cette  posi- 
tion peut  nous  être  funeste.  Continuons  les  saintes  prières  com- 
mencées par  le  respectable  M.  Alano,  et  laissons  passer  les  bleus 
comme  l'orage  qui  gronde  au-dessus  de  nos  têtes.  Nous  les 
retrouverons,  général,  en  rase  campagne;  alors  nous  pourrons, 
d'un  seul  coup,  acquitter  toutes  nos  dettes. 

—  Ce  sera  difficile,  réplique  Cadoudal,  car  ce  n'est  plus  seu- 
lement aux  républicains  qu'il  nous  faut  avoir  affaire.  Je  ne  sais 
quei  vent  de  trahison  souffle  autour  de  nous,  mais  depuis  quel- 
ques jours  tous  nos  plans  sont  éventés,  tous  nos  projets  sont 
connus  de  l'ennemi  qui  les  prévient  avec  une  inconcevable  saga- 


a  fait  un  pacte  avec  la  république. 

—  Dieu,  répond  Yves,  n'est  pour  rien  dans  tout  ceci.  Le  res- 
pectable abbé  Alatio  vous  le  certifiera  mieux  que  moi;  mais  il  y 
a  des  traîtres  parmi  nous.  Une  nuée  de  [gentilshommes,  inconnus 
dans  nos  camps  ,  s'est  abattue  tout  à  coup  à  votre  quartier  gé- 
néral. Plus  prodigues  d'or  que  de  leur  sang,  ils  se  jettent  à  la 
piste  de  toutes  nos  manœuvres,  et,  sur  ma  foi  de  chouan,  je  ne 
suis  pas  éloigné  de  croire  qu'ils  épousent  les  intérêts  de  la  répu- 
blique ouse  mettent  aux  gages  du  petit  général  corse,  qui  voulait 
si  bien,  monsieur  Georges,  à  force  de  séductions,  vous  enlever 
aux  royalistes  de  Breta^jne. 

Cadoudal  réfléchit  un  moment. 

—  Le  premier  consul,  ajoute-t-il  ensuite,  est  un  illustre  capi- 
taine, un  profond  politique,  qui  a  dans  la  tête  toutes  les  idées 
monarchiques  que  nous  avons  dans  le  cœur,  qui  peut,  s'il  le 
veut,  rétablir  d  un  seul  coup  en  France  la  foi  et  la  royauté  légi- 
time. Je  l'ai  vu  de  bien  près.  Sous  sa  frêle  apparence,  cet  homme 
cache  un  cœur  grand  comme  le  monde. 

—  Il  vous  a  étudié  de  près,  lui  aussi,  interrompit  l'abbé  Alano, 
venant  enfin,  après  la  prière,  se  mêler  à  la  conversation  ;  vous 
lui  avez  parlé  'avec  votre  indépendance  de  Breton,  avec  votre 
courage  de  royaliste,  et  croyez-vous,  général,  qu'il  n'ait  pas 
mesuré  son  plus  redoutable  ennemi,  que  surtout,  ne  pouvant 
l'acheter,  il  n'ait  pas  cherché  à  le  faire  tomber  dans  un  piège 
habilement  tendu? 

—  Bonaparte,  monsieur  le  recteur,  est  incapable  de  corrompre 
ijuclques  misérables  pour  les  jeter  sur  un  ennemi  généreux.  Si 
j'en  avais  eu  la  pensée,  lorsque  tous  deux,  dans  son  cabinet, 
nous  nous  entretenions  des  affaires  de  la  France,  sachez-le  bien 
tous,  ce  cabinet  serait  devenu  un  tombeau  pour  1  un  ou  pour 
l'autre  ;  je  l'aurais  attaqué  là  corps  à  corps.  Je  l'aurais  forcé  à 
tirer  Pépée.  La  justice  de  Dieu  eût  décidé  entre  nous.  Pareille 
pensée  ne  m'est  pas  venue,  je  l'avoue  ;  mais  Bonaparte  n'est  pas 
tout  le  gouvernement  consulaire.  Il  a  autour  de  lui  des  régicides 
ot  des  prêtres  apostats.  Fouché,  qui  en  lui  seul  résume  ces 
deux  titres,  est  homme  à  circonvenir  toute  la  Bretagne,  à  faire 
sortir  de  chacun  de  ses  villages  un  espion  qui  peut  se  présenter 
à  nous ,  le  sacré  cœur  de  Jésus  sur  la  poitrine,  le  chapelet  à 
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la  main.  L'expédition  (jui  se  consume  sur  nos  létes  en  stériles 
efforts  me  fait  pressentir  une  trahison  ;  où  en  clieiclier  les 
auteurs? 

—  Je  sais  bien,  général,  que  vous  allez  encore  me  repro- 
cher, s'écrie  l'Ardent,  de  calomnier  ces  {;enlilshommes  qui.  sans 
avoir  combattu  avec  nous  ou  sous  le  draiieau  blanc  de  la  Vendée, 
se  trouvent  aujourd'hui  dans  nos  rangs  et  veulent  prendre  dans 
les  conseils  une  influence  qui  sera  fatale  ;  mais  ce  reproche  ne 
nremi)échera  point  de  proclamer  que  si  les  chouans  sont  trahis, 
que  si  votre  vie  est  souvent  en  danger,  que  si  vous  ne  pouvez 
faire  un  pas  sans  être  harcelé  par  une  colonne  mobile,  c'est  à 
ces  nobles  que  vous  le  devez;  car,  avant  qu'ils  eussent  mis 
le  i)ie!i  sur  notre  territoire  ,  l'ennemi  ne  savait  que  ce  que  les 
chouans  voulaient  lui  apprendre  ,  et  à  chaque  instant  nous 
n'étions  pas  traqués  comme  nous  le  sommes  encore  dans  ce 
moment. 

—  Que  faire  à  cela  ?  dit  l'abbé  Alano,  interrogeant  du  regard 
la  tîgure  pleine  de  calme  de  Georges. 

—  Peu  de  chose,  M.  le  recteur.  Si  les  craintes  de  l'Ardent  se 
trouvaient  fondées,  il  ne  resterait  plus  qu'à  fusiller  les  Iraitres 
sans  jugements  ,  sans  sursis. 

—  Bien  |>arlé ,  général  .  inlerromi-'t  Yves  l'Ardent.  Je  vais 
fondre  quelques  balles.  Plaise  au  ciel  qu'elles  aillent  à  leur 
adresse  ! 

Pendant  cet  entrelien  à  voix  basse  où  s'agitaient  des  ques- 
tions de  vie  et  de  mort,  à  la  même  place  où,  peu  d'instaiits  au- 
)iaravant,  tous  priMient  dans  une  sainte  communauté  de  pensées, 
les  bleus ,  parvenus  sur  la  cièle  du  rocher,  en  exploraient  cha- 
que fente,  en  sondaient  chaque  profondeur  avec  la  baionnette, 
pour  mieux  s'assurerque  ses  flancs  ne  recelaient  aucun  ennemi  ; 
puis,  s'apercevant  enfin  que  leurs  investigations  étaient  sans 
résultat  : 

—  Allons,  dit  le  chef,  Georges  nous  échappe  encore  cette 
nuit,  mais  ce  n'est  que  partie  remise,  je  vous  Jure  ;  nous  avons, 
pour  le  surprendre,  des  moyens  que  toutes  ses  ruses  ne  peuvent 
déjouer. 

En  parlant  ainsi,  en  indiquant  aux  soidats  qui  l'entourent 
(|ue!s  moyens  la  république  met  à  leur  dispositioîi,  ils  aban- 
donneiii  l'aride  piateau  sur  lequel  ils  ont  si  ioi;[;tcmps  bivoua- 


'appui  de  leurs  sabres  et  les  porlaul  devant  eux  connne  pour 
ssurer  le  terrain  glissant  sur  lequel  ils  marchent,  tous  descen- 
ent  à  pas  lents  et  passent  les  uns  après  les  autres  devant  l'é- 
orme  pierre  couverte  de  broussailles  qui  dérobe  à  tous  les  yeux 
entrée  du  souterrain.  Le  visage  collé  contre  cette  pierre,  Toeil 
xé  sur  les  mouvements  des  bleus,  dont,  à  travers  les  ronces,  il 
eut  compter  le  nombre  et  recueillir  chaque  parole,  Yves  les  en- 
snd  se  communiquer  leur  désai»poinlement  de  la  nuil  et  leurs 
spérances  futures  !  puis  se  retournant  avec  une  sombre  viva- 
ité  vers  le  général  : 

—M.  Georges,  dit-il  eu  étouffant  presque  chacune  de  ses  pa- 
oîesalin  de  ne  pas  éveiller  l'attention  des  bleus  qui  tournaienl 
ticore  le  rocher,  vous  êtes  vendu  ;  cette  nuit  vous  deviez  être 
vré.  Le  chef  républicain  le  disait  à  ses  officiers  lorsqu'ils  sont 
assés  à  trois  pas  de  moi. 

Georges  sourit  d'un  air  dédaigneux,  et  sans  attacher  d'im- 
orlance  à  cette  révélation  : 

—  Tu  les  as  comi)tés,  combien  sont-ils  ? 

—  Cent  cinquante,  général.  Vous  n'en  avez  pas  la  moitié  sous 
os  ordres  ,  mais  avec  la  grâce  de  Dieu  on  est  bien  fort,  et  si 
î.  Georges  disait  un  mot,  il  ne  serait  peut-èlre  pas  très-dif- 
cile  d'apprendre  aux  républicains  qu'ils  jouent  ici  un  vilain 
oie. 

—  J'y  pensais,  continue  Cadoudal  avec  un  admirable  sang- 
roid. 

Sur  un  signe  de  sa  main,  tous  les  chouans  ont  pris  les  armes, 
f,  sans  prufc^rer  une  parole,  ils  attendent  un  nouvel  ordre. 

—  Puisque  les  révolutionnaires  m'ont  acheté,  dis-tu,  voyons, 
ives  l'Ardent,  s'ils  ont  assez  de  plomb  pour  me  payer? 

Avec  l'aide  de  quelques  robustes  paysans,  ses  mains  athléli- 
lues  s'emparent  du  quartier  de  rocher  qui  ferme  la  large 
)ouc!ie  du  souterrain.  Leurs  premiers  efforts  l'ébranlenl. 

—  La  pierre  va  rouler  sur  les  républicains,  dit  Georges.  Une 
'ois  sur  le  plateau,  mes  amis,  joue,  feu! 

Au  même  instant  la  pierre  roule,  entraînant,  broyant  sous 
>on  j)oidstous  ceux  qu'elle  atteint.  Les  balles  sifflent  et  frappent 
par  derrière  les  s(!ldats  qui,  saisis  par  une  attaque  aussi  imi)ré- 
aje.  n'ont  ni  le  l«'^mps.  ni  le  pouvoir,  ni  le  eoi:raged'y  répondre. 


Des  cris  horribles,  cris  de  mourants  et  de  blessés,  se  mêlent  .ui 
fracas  produit  par  le  rocher,  dont  chaque  bond  écrase  un  homme, 
el  à  la  fusillade  incessante,  qui,  doublée  par  Técho,  retentit  aux 
oreilles  des  soldats  et  les  frappe  de  stupeur.  La  victoire  ne  coûta 
pas  une  goutte  de  sang  aux  royalistes,  et  lorsque,  arrivés  au 
pied  de  la  montagne  de  granit,  ils  ne  trouvèrent  plus  un  ennemi 
sur  pied  : 

—  Yves  l'Ardent,  dit  le  général,  compte  les  morts  el  lais- 
sons les  fuyards  porter  à  leur  camp  des  nouvelles  de  Georges. 

Le  chouan  obéit. 

—  Soixante-dix  cadavres  ,  annonce-l-il  après  quelques  minu- 
tes d'absence,  resteront  là  pour  apprendre  aux  bleus  à  suivre 
notre  piste.  Leur  chef  est  mort ,  lui  aussi ,  mais  il  n'a  peut-être 
pas  emporté  dans  l'autre  monde  le  secret  de  sa  course  noc- 
turne :  tenez,  général ,  voici  !e  seul  papier  qu'avait  sur  lui  ce 
républicain. 

Cadoudal  le  parcourt  d'un  œil  rapide.  Pendant  cette  lecture, 
son  front  si  ouvert,  ses  traits  si  pleins  d'une  brusque  franchise, 
se  couvrent  d'un  voile  de  tristesse;  mais  reprenant  bientôt  sur 
lui-même  l'empire  que  cette  lecture  venait  de  lui  faire  perdre  : 

—  Mes  amis ,  s'écrie-t-il ,  l'Ardent  avait  raison  :  Fouché  a 
parmi  nous  des  émissaires.  J'en  ai  la  preuve  entre  les  mains, 
yuels  sont-ils?  Dieu  seul  et  la  police  le  savent  encore. 

—  Si  vous  le  permettez,  M.  Georges,  reprend  Yves ,  il  ne 
sera  peut-être  pas  impossible  de  se  mettre  de  moitié  dans  le 
secret ,  car,  tout  pauvre  paysan  que  je  suis ,  j'en  devine  au  moins 
déjà  une  grande  partie. 

Un  mois  s'est  écoulé  depuis  cette  nuit  dont  nous  avons  raconté 
tous  les  événements.  Plus  d'une  fois,  dans  cetintervalle,  les  roya- 
listes de  Bretagne  ont  acquis  la  preuve  que,  ne  pouvant  les  sou- 
mettre par  la  force  des  ai'mes,  on  cherchait  à  les  tuer  par  la  tra- 
hison. Plus  d'une  fois  ils  ont  surpris  en  flagrant  délit  de  perfidie 
les  émissaires  de  la  police,  el  devant  ces  ennemis  qui ,  la  cocarde 
L-lanche  sur  le  cœur ,  combattaient  des  royalistes  par  d'occultes 
délations,  ils  n'ont  pas  {)lus reculé  qu'en  face  des  armées  répu- 
blicaines. Une  loi,  sévère  sans  doule,  mais  nécessaire  dans  les 
circonstances ,  atteignit  les  coupables.  Selon  les  prévisions 
d'Yves  l'Ardent,  on  en  trouva  parmi  les  gentilshommes.  On 
n'en  li'onva  niènie  <{iu'  (hn?i  leiir'^rang'^  ! 


de  cette  noblesse  vaillante  et  fidèle  qui ,  sur  les  bords  du  Rhin  , 
dans  les  bocages  de  la  Vendée  ou  au  milieu  des  landes  de  la 
vieille  Bretagne  ,  protesta  ,  les  armes  à  la  main  ,  contre  les  for- 
faits de  la  révolution.  Aucun  d'eux  n'avait  teint  de  son  sang  le 
drapeau  qu  à  la  froniière  relevaient  les  Condé .  le  drapeau  que 
glorifiaient  dans  l'Ouest  des  paysans  comme  Calhelineau  ,  des 
gentilshommes  comme  les  La  Rochejaquelein  et  les  Talmont. 
C'étaient  quelques-unes  de  ces  tristes  exceptions  dont,  par  bon- 
heur ,  la  nature  est  avare  ,  de  ces  cœurs  sans  énergie .  toujours 
destinés  à  ramper  ,  soit  sous  les  splendides  lambris  des  cours  , 
quand  le  trône  a  un  maître,  soit  au  pied  de  l'échafaud  ou  dans 
la  fange  des  rues,  lorsque  tous  les  pouvoirs  y  sont  tombés.  Impuis- 
sants et  avides,  ils  avaient  rais  au  service  de  Fouchédes  noms 
dont  cet  homme  là  eût  été  heureux  de  souiller  l'éclat,  et ,  après 
les  avoir  gorgés  d'or,  le  ministre  de  la  police  consulaire  les 
lançait  sur  la  Bretagne,  avec  d'odieuses  ou  de  sanglantes  mis- 
sions. 

Ils  y  vinrent;  mais  bientôt  la  perspicacité  bretonne  découvrit 
leurs  projets;  bientôt  plus  d'un  tomba  victime  d'une  sage  ri- 
gueur. Pour  venger  ces  cadavres,  pour  arracher  leurs  complices 
aux  terreurs  que  de  semblables  représailles  faisaient  naître  dans 
les  consciences  .  le  gouvernement  osa  publiquement  prendre  en 
main  la  cause  de  ses  espions  titrés.  Il  frappa  d'exorbitantes 
contributions  les  paroisses  sur  le  territoire  desquelles  s'exerçait 
pareille  justice,  et,  afin  de  n'exposer  que  lui  seul,  Georges 
Cadoudal  ordonna  à  ses  cantonnements  d'épargner  la  vie  de  ces 
quelques  misérables. 

Cet  ordre ,  ainsi  que  tous  ceux  que  le  général  donnait ,  fut 
exécuté  à  la  lettre;  mais  en  le  recevant ,  Yves  l'Ardent  se  promit 
bien  de  ne  le  suivre  que  lorsque  l'impossibilité  de  le  transgres- 
ser lui  serait  démontrée. 

C'était  un  pauvre  paysan  que,  comme  tant  d'autres,  la  guerre 
civile  avait  surpris  dans  sa  hutte  de  chaume  ,  et  qui,  sous  son 
large  sayoïi  de  toile  blanche  ,  cachait  un  de  ces  coeurs  dont  la 
terre  ignorera  toujours  les  sublimes  dévouements.  Cédant  aux 
inspirations  de  sa  foi .  Yves  avait  couru  aux  armes,  et,  depuis 
sept  ans,  soldat  volontaire  ,  il  se  battait  pour  la  religion  et  la 
monarchie  ,  ne  noturissant  qu'une  ambition  .  ne  formant  qu'un 
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vœu,  conquérir  io  ciel  \)iVi  le  iiiarlyre,  ou  rélablir  par  la  force, 
sur  son  Irône  brisé,  !e  roi  dont ,  depuis  leur  grand  Duguesclin  , 
les  Bretons  ont  si  souvent  défendu  l'héritage.  De  toute  l'histoire 
il  ne  savait  que  cela.  Ses  connaissances  ne  s'étendaient  pas  plus 
loin  ,  et  encore  devail-il  cette  instruction  si  bornée  aux  antiques 
l<';gendes  qu'enfant  il  entendit  souvent  chanter  sur  son  berceau 
pendant  les  longues  heures  de  la  veillée.  Cet  homme  ,  dont  le 
cœur  était  si  français,  avait  vécu  bien  des  années  sur  les  rivages 
de  l'Océan,  sans  soupçonner  qu'il  pût  y  avoir  dans  sa  pairie 
une  autre  langue  que  le  bas-breton  et  des  mœurs  moins  agres- 
tes que  les  siennes.  Mais  au  contact  de  tant  de  passions  diffé- 
rentes s'agitant  sous  ses  yeux,  mais  entraîné  comme  les  autres 
et  les  devançant  presque  toujours  dans  ces  combats  de  toutes 
les  heures  qui  succédaient  d'une  si  terrible  manière  au  calme 
de  sa  laborieuse  jeunesse,  Yves,  que  son  courage  avait  fait 
surnommer  WJ relent ,  soumit  son  esprit  brut  et  la  ténacité  de 
son  caractère  à  des  règles,  à  des  études  dont  il  sentait  l'impor- 
tance. Il  apprit  promptement  à  lire  ,  car,  sous  prétexte  que  les 
livres  corrompaient  le  cœur,  ses  parents  ne  lui  avaient  jamais 
donné  les  premiers  éléments  de  l'instruction,  dont,  de  père  en 
lils, eux-mêmes  s'étaient  toujours  très-facilement  passés.  Il  alla 
plus  avant;  son  obstination  bretonne  ne  tint  pas  contre  la  né- 
cessité ;  mais  ce  fut  plutôt  à  son  intelligence  qu'il  sa  volonté 
qu'il  fallut  s"en  prendre,  lorsque  quelques  paroles  françaises 
s'égarèrent  sur  ses  lèvres.  Peu  à  peu  cependant  il  devina  la  lan- 
gue de  son  pays,  il  la  lut,  la  parla  avec  facilité  5  mais ,  à  part 
cette  ignorance  qui ,  pour  lui ,  était  un  trésor  de  science  ,  qu'a- 
près la  guerre  il  se  promettait  bien  d'enfouir  dans  la  même 
cachette  que  sa  carabine  anglaise  ,  Yves  ne  le  cédait  à  personne 
en  bravoure  et  en  loyauté.  M,  de  la  Bourdonnaye  l'avait  honoré 
de  son  estime.  Il  avait  possédé  la  confiance  du  jeune  et  brillant 
Tenteniac  ,  et  maintenant  c'est  l'un  des  chouans  sur  lesquels 
Georges  a  le  plus  de  droit  de  compter. 

Décidé  qu'il  est  à  punir  de  mort  tous  les  espions  de  noble  race 
attachés  aux  pas  de  Cadoudal,  il  concentre  dans  son  âme  les 
préoccupations  qui  l'assiègent ,  les  inquiétudes  qui  le  tourmen- 
tent. Sans  chercher  de  confident,  même  parmi  ses  compagnons, 
il  enlouie  le  géiiéral  de  loules  h'S  précauLions  que  sa  rustique 
liiT.dencc  lui  r^nggèîc.  Il  le  siiil  en  fous  lieux,  cherchant  à  lire 


dont  il  est  Tobjet,  la  pensée  secrète  qui  a  dirigé  cette  action  ou 
inspiré  cette  parole.  A  force  de  persévérance,  plus  d  une  fois  il 
parvint  à  déjouer  des  plans  perfides. 

Les  choses  étaient  arrivées  à  ce  point,  lorsque,  vers  la  fin  de 
l'année  1801,  M.  le  vicomte  de  B**',  l'un  des  plus  honorables 
noms  de  la  vieille  Bretagne,  débarqua  d'Angleterre  sur  les  côies 
du  Morbihan.  M.  de  B**^*  apportait  à  Cadoudal  des  lettres  auto- 
graphes du  comte  d'Artois,  et  quelques  sommes  assez  impor- 
tantes envoyées  par  le  prince.  M.  de  B***  raconte  à  Georges, 
entouré  de  son  état-major  de  paysans,  les  dangers  qu'il  a  cou- 
rus dans  la  traversée,  ceux  qui  Tattendaient  au  rivage,  ses  com- 
bats d'outre-Rhin,  ses  campagnes  d'émigration,  puis  il  termine 
en  briguant  l'honneur  de  combattre,  pt-ndant  quelques  jours, 
en  qualité  de  volontaire,  sous  les  yeux  du  seul  chef  que  la  ré- 
volution ait  laissé  debout  dans  les  campagnes  de  TOuest.  Ces 
offres  sont  acceptées  avec  cordialité.  L'envoyé  du  comte  d'Ar- 
tois se  trouve  bientôt  maître  de  tous  les  secrets  dont  dépendent 
le  sort  de  l'armée  et  la  vie  de  son  généi-al.  Tous  les  officiers,  par 
de  respectueux  égards,  lui  témoignèrent  leur  confiance.  Yves 
l'Ardent  lui-même  ne  fut  pas  le  dernier  à  montrer  au  gentil- 
homme breton  que,  quoique  égaux  par  le  commandement,  les 
chefs  paysans  ne  voulaient  jamais  oublier  la  dislance  qui  les 
séparait.  Yves  l'Ardent  se  prêta  comme  les  autres  aux  séduc- 
tions, aux  manières  affectueuses  de  31.  de  B*"*,  et  peu  à  peu 
subjugué  par  l'ascendant  que  ce  dernier  exerçait  sur  lui,  il  sl' 
laissa  imposer  des  missions  qui  souvent  l'éloignaient  du  quar- 
tier général  dont  auparavant  il  était  presque  devenu  impossible 
de  l'écarter.  L'affabilité  de  l'émigré,  quehjue  amicale  qu'elle  fût, 
son  courage  même,  tout  le  dévouement  qu'il  étalait  pour  la 
cause  royale,  n'auraient  cependant  guère  pu  produire  seuls  un 
changement  si  miraculeux;  mais  les  parents  d'Yves  avaient  été, 
pendant  longues  années,  au  service  de  la  famille  de  M.  de  B***. 
Dans  son  enfance,  le  paysan  de  Bretagne  avait  appris  à  bénir 
un  nom  qui,  sous  le  pauvre  toit  de  son  père,  n'était  répété 
qu'avec  un  sentiment  de  profonde  reconnaissance,  et  ce  souve- 
nir de  jeunesse,  vers  lequel  l'Ardent  était  si  heureux  de  remon- 
ter, fil  plus  sur  son  cœur  que  toutes  les  avances. 

Ctjpendant,   depuis  l'arrivée  du  vicomle,  les  affaires  de   la 


choiiannei-ie  ue.  s'an^'^lioraient  guère.  Chaque  nuit  amenait  une 
surprise,  cliaque  jour  éclairait  une  défaite.  Le  camp  était  purgé 
d'espions.  L'on  n'entendait  plus  parler  de  traîtres  ;  mais  comme 
si  la  fatalité  eût  présidé  aux  conseils  de  Georges,  tousses  plans, 
les  mieux  conçus",  échouaient  au  moment  de  l'exécution  par  les 
habiles  manœuvres  des  républicains  qui  se  trouvaient  toujours 
en  force  supérieure  sur  tous  les  postes  où,  la  veille  de  l'attaque, 
il  n'y  avait  que  peu  de  ressources  militaires.  Ces  échecs  succes- 
sifs ne  s'adressèrent  bientôt  phis  à  Cadoudal  seulement.  Les 
chefs  sous  ses  ordres  en  eurent  leur  part,  et,  dans  une  sur[)rise 
nocturne  secrètement  tentée  par  Yves  contre  un  cantonnement, 
dont  le  malin  même  il  avait  de  ses  yeux  reconnu  la  faiblesse, 
Yves  est  entouré  par  un  régiment  tout  entier,  battu,  blessé  et 
mis  en  complète  déroute. 

Sur  les  quelques  feuilles  mortes  (jui,  au  milieu  d'une  lande,  lui 
servaient  de  couche,  l'.^rdent  est  plongé  dans  l'incertitude  de  ses 
réflexions,  lorsque  l'abbé  Alano,  qui  venait  lui  apporter  de  pieu- 
ses consolations,  se  présente  à  ses  regards. 

—  Vous  me  voyez  vaincu  et  blessé,  monsieur  le  recteur, 
dit-il  d'une  voix  sourde,  vaincu  après  avoir  pris  toutes  les  dis- 
positions nécessaires  pour  battre  l'ennemi. 

—  M.  le  vicomte  de  B*"'',  reprend  l'ecclésiastique,  en  avait 
eu  le  pressentiment  à  l'heure  même  où  vous  attaquiez  les  répu- 
blicains. 

L'Ardent  tressaillit  ,•  d'une  main  il  rejette  à  ses  pieds  le  man- 
teau de  grossière  étoffe  dont  ses  membres  sont  couverts,  puis 
de  l'autre  essayant  de  se  redresser  jusqu'à  l'oreille  du  bon  prêtre 
qui  s'asseoit  près  de  lui  : 

—  M.  le  vicomte  de  B***  avait  le  pressentiment  de  ma  défaite  ! 
et  qui  lui  avait  dit  que  j'allais  tenter  un  coup  de  main? 

—  C'est  une  chose,  mon  frère,  dont  il  ne  m'a  point  entretenu; 
mais  ce  gentilhomme  est  si  bien  instruit  de  tout  ce  qui  se  passe 
que,  sans  lui  adresser  d'indiscrètes  questions,  je  m'en  suis  rap- 
porté à  sa  parole. 

—  Et  vous  croyez,  monsieur  le  recteur,  qu'il  ne  vous  en  im- 
posait pas?  Mais  comment  a-t-ilsu  ce  que  je  n'avais  pas  confié  au 
général,  ce  que  mes  soldats  eux-mêmes  ignoraient?  Dans  tout 
ce  qui  se  passe  ici  depuis  quelques  semaines,  il  y  a  des  choses 
que  je  ne  puis,  que  je  n'ose  encore  soupçonner;  pourtant  nous 


d'espions  parmi  nous,  il  faut  qu'il  y  eu  ait  dans  l'air,  car  jamais 
les  bleus  n'ont  été  mieux  instruits  de  tous  nos  plans.  L'armée, 
notre  général  surtout,  courent  d'incalculables  dangers.  Je  les 
sens,  je  les  prévois,  et  ne  puis  ni  les  conjurer  ni  même  les  devi- 
ner. Que  fait  M.  Georges? 

—  Pour  réparer  l'échec  que  vous  venez  d'essuyer,  le  général 
s'est  décidé  à  marcher  sur  les  ennemis  qui  ne  doivent  plus  s'at- 
tendre à  une  nouvelle  attaque;  il  espère  lestrouver  dans  l'ivresse 
(le  leur  facile  succès  et  leur  faire  expier  d'un  seul  coup  tant  de 
revers  auxquels  ses  armes  ne  sont  pas  habituées.  M.  de  B***  lui 
a  donné  ce  conseil.  Cadoudal  s'est  empressé  de  l'adopter. 

Yves  l'Ardent  ne  répondit  rien  à  cette  confidence.  Le  front 
caché  dans  ses  deux  mains,  il  resta  longtemps  pensif  et  som- 
bre ;  puis,  comme  si  tout  à  coup  un  rayon  de  lumière  eût  tra- 
versé son  iulelligence,  il  se  rapprocha  du  prêtre,  et  le  serrant 
convulsivement  enlre  ses  bras  : 

—  Il  faut,  monsieur  le  recteur,  que  vous  délivriez  mon  âme 
de  peine,  que  vous  soulagiez  ma  conscience  d'un  poids  qui 
l'obsède.  J'ai  là,  sur  le  cœur,  un  soupçon  que  je  n'ose  pas 
même  approfondir  dans  le  secret  de  ma  pensée  ;  mais  ce  soup- 
çon, que  je  repousse  comme  un  crime,  est  plus  fort  que  toute 
ma  raison;  mais  promettez-moi  d  aller  à  l'instant  même  trou- 
ver M.  Georges,  et  par  tout  ce  que  vous  pourrez  lui  dire  de 
plus  puissant  sur  son  esprit,  par  la  vie  de  son  père,  par  l'inté- 
rêt de  l'armée  entière,  par  son  salut  éternel,  monsieur  le  rec- 
teur, faites-lui  jurer  de  ne  pas  chercher  les  bleus  cette  nuit. 
Qu'il  marche  à  leur  rencontre  avec  M.  de  B'"'''  comme  s'il  devait 
les  attaquer  en  réalité,  mais  qu'il  évite  tout  engagement  ;  qu'il 
revienne  au  camp  sans  avoir  tiré  un  coup  de  fusil;  que  surtout 
entre  lui,  vous  et  moi,  cette  décision  soit  un  mystère  que  per- 
sonne ne  puisse  pénétrer.  Pendant  ces  ^quelques  heures,  Dieu 
me  donnera  ia  force  dont  j'ai  besoin,  et  peut-être  serai-je  assez 
malheureux  pourvoir  se  réaliser  mes  soupçons. 

L'abbé  Alano  connaissait  l'intelligence  d'Yves  l'Ardent;  il  sa- 
vait avec  quelle  puissance  d'instinct  le  paysan  breton  avait  plus 
d'une  fois  découvert  les  mystérieuses  trames  dont  on  envelop- 
pait les  chouans,  et  sûr  de  sa  fidélité  comme  de  la  sienne  propre, 
il  ne  balança  point  à  lui  faire  'a  promesse  qu'il  exigeait  avec  des 


instances  si  éloiffnées  de  son  caractère;  puis,  après  lui  avoir 
recommandé  une  prudence  plus  nécessaire  que  jamais,  il  l'a- 
bandonna à  ses  réflexions, 

La  nuit  arriva  bientôt.  Ainsi  qu'Yves  l'Ardent  s'y  attendait, 
Georges  se  mit  en  marche  à  la  tète  de  sa  petite  troupe,  dans  les 
rangs  de  laquelle  apparaissait  M.  le  vicomte  de  B***  avec  son 
élégant  costume  de  chasse,  son  poignard  richement  ciselé  et  la 
croix  de  Saint-Louis  rayonnant  sur  sa  poitrine.  Georges  s'arrête 
près  du  lit  de  feuillage  où  l'Ardent  est  étendu  ;  il  saisit  sa  main 
biûlanteet  se  penchant  à  son  oreille  : 

—  Yves,  dit-il  de  façon  à  n'être  entendu  que  de  lui  seul, 
1rs  vœux  seront  remplis. 

Ces  mots  étaient  à  peine  achevés  que  le  brillant  gentilhomme 
était  auprès  d'eux. 

—  Eh  bien  !  mon  pauvre  l'Ardent,  s'écrie-t-il,  votre  surprise 
ijocturne  n'a  pas  été  heureuse,  nous  en  tentons  une  combinée 
avec  toutes  les  ressources  de  la  stratégie;  priez  le  ciel  pour  que 
nous  fassions  payer  cher  à  ces  maudits  républicains  la  blessure 
«l'j'ils  vous  ont  faite. 

—  Je  suivrai  vos  avis,  monsieur  le  vicomte,  et  peut-être 
r''^gratignure  qui  me  retient  ici  sera-t-elle  plus  profitable  à  la 
lîretagne  que  toute  la  bravoure  de  ses  enfants  ? 

—  L'abbé  Alano,  tout  prêtre  qu'il  est,  dit  en  souriant  h  Ca- 
doudal  M.  de  B***,  ne  prêcherait  pas  mieux  que  ce  brave  Yves 
l'Ardent. 

A  ces  mots,  les  Bretons  se  remettent  en  marche.  Quand  l'ar- 
rière-garde est  passée,  Yves  se  soulève  avec  effort  ;  puis  s'enve- 
loppant  de  son  manteau,  il  se  dirige  à  pas  lents  sui-  le  quartier 
i'p'néral  presque  déseit.  Il  y  a  <lans  ses  yeux,  sur  son  visage, 
«jiîelque  chose  de  fatal,  un  égarement  que  la  fièvre  seule  ne 
prMH'rait  donner.  A  b;  voir,  on  dirait  qu'une  main  plus  puissante 
(Mie  sa  volonté  remj)orte  vers  le  crime,  que  parfois  il  chancelle, 
onpressésous  un  remords,  mais  qu'au  momentoù  il  semble  vouloir 
reculer,  une  force  à  lacjuelle  il  ne  peut  s'opposer  le  précipite 
vers  le  but  qu'il  n'ose  atteindre.  C'est  au  milieu  de  ces  combats 
i»iîérieurs,  qu'exténué  de  fatigue,  il  arrive  au  village  où  Georges 
a  établi  son  <|uartier  général. 

Le  vicomte  occupait,  au-dessus  même  de  la  chambre  de  Ca- 
(loiiciaL  un  petit  réduit  que,  pour  faire  honneur  ù  l'envoyé  du 


vieux  bahut  to^i  bant  en  poussière,  quelques  matelas  épars  sur 
le  carreau,  composaient  tout  l'ameublement. 

Yves  pénètre  dans  cette  chambre  ,  et .  adossé  à  la  poulre 
transversale  qui  soutient  la  toiture  de  chaume,  il  parcourt  d'un 
re[;ard  tremblant  tout  Tensemble  de  cette  humble  pièce;  puis, 
après  quelques  minutes  d'une  anxiété  que  trahit  chacun  de  ses 
mouvements  • 

—  Mon  Dieu,  dit-il,  donnez-moi  la  force  d'accomplir  ma  ter- 
rible mission. 

A  ces  mots,  son  bras  entr'ouvre  le  bahut,  il  en  appuie  le  cou- 
vercle sur  sa  tête,  plonge  un  œil  avide  dans  sa  profondeur, 
puis  ses  deux  mains  fouillent  chaque  vêtement,  retournent  en 
tout  sens  le  linge  et  les  portefeuilles  vides  qui  y  sont  contenus. 
Un  éclair  de  bonheur  passe  sur  son  visage  :  Yves  n'a  trouvé  au- 
cun indice  accusateur,  et.  la  conscience  déchargée  d'un  poids 
immense,  il  allait  se  retirer,  quand  tout  à  coup  une  de  ces 
pensées  qui  décident  de  la  vie  ou  de  la  mort  le  frappe  au  cœur. 
Il  a  remarqué  parmi  les  vieux  carreaux  de  la  chambre,  que  de- 
puis longtemps  le  ciment  ne  joint  plus  entre  eux,  des  inégalités 
auxquelles  semble  avoir  présidé  le  travail  d'un  homme.  Ses 
mains  dispersent,  arrachent  ces  carreaux,  et.  sous  une  couche 
de  terre  fraîchement  remuée ,  il  découvre  quelques  papiers.  A 
la  lueur  de  la  vacillante  résine  qui  l'éclairé,  les  parcourir,  les 
comprendre,  les  juger  fut  l'affaire  d'un  instant. 

Devant  le  tribunal  d'Yves  l'Ardent,  le  vicomle  de  B...  était  ac- 
cusé et   condamné  comme  espion   de  la  république  française. 

Maître  de  ces  i)apiers  qui,  en  lui  révélant  toutes  les  perfidies 
de  M.  de  B...,  prouvaient  jusqu'à  l'évidence,  heure  par  heure  . 
date  par  date,  que  le  gentilhomme  breton  avait,  sous  un  faux 
tilre  d'envoyé  du  comte  d  Artois  ,  trompé  la  confiance  de  Geor- 
ges dont  chaque  jour  il  faisait  passer  aux  bleus  les  plans  d'at- 
laque  ou  de  défense,  Yves  l'Ardent  se  dépouilla  de  toute  la 
généreuse  pitié  dont  le  vicomte  avait  si  cruellement  abusé,  et 
tranquille  sur  les  conséquences  prévues  de  cette  sortie  nocturne 
dont  maintenant  il  bénit  l'inspiration,  le  Breton  abandonne  cetie 
chambre  où  le  secret  de  leurs  défaites  vient  de  lui  être  di- 
vulgué. 

Ainsi  que  Cadoudal  en  av:;it  donné  sn  parole  ,  il  rentra  dans 


le  camp,  sans  avoir  voulu  se  mesurer  avec  l'ennemi  qui,  pré- 
venu par  M.  de  B....,  devait ,  cette  nuit-là  même,  écraser  l'ar- 
mée royaliste,  et  prendre  mort  ou  vif  son  chef  le  plus  intrépide. 
A  la  vue  de  l'Ardent  qui,  dans  un  premier  transport  de  bonheur, 
s'élance  vers  M  Georges  pour  lui  témoigner  sa  reconnaissance, 
le  vicomte  s'écrie  : 

—  N'embrassez  pas  le  général,  mon  brave  Breton.  Le  général 
a  reculé  devant  des  soldats  dont  les  forces  étaient  bien  inférieures 
aux  nôtres.  11  a  refusé  le  combat  que  je  désirais,  dans  son  in- 
téi'èl.  le  forcer  à  accepter,  quand  ce  n'eût  été  que  pour  venger 
votre  dernier  échec. 

—  M.  le  vicomte,  interrompt  l'Ardent,  mon  dernier  échec 
rii:  restera  pas  longtemps  sans  vengeance,  je  vous  le  jure.  Je 
m'en  charge  seul ,  et  si  M.  Georges  n'a  pas  voulu  attaquer 
l'ennemi ,  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  appartient  d'en  scruter  les 
motifs. 

—  Et  je  les  dirais  au  monde  entier  ,  répond  Cadoudal.  Les 
républicains  étaient  dix  contre  un.  Nous  les  avons  aperçus  d'as- 
sez [>rès  pour  les  compter.  Si  je  ne  connaissais  pas  par  expé- 
rience la  perfection  de  votre  vue ,  je  serais  tenté,  M.  le  vicomte, 
de  croire  que  cette  nuit  le  ciel  avait  couvert  vos  yeux  d'un  fu- 
neste bandeau. 

Yves  l'Ardent  s'approcha  de  M.  de  B..,.;  puis,  se  faisant 
violence  pour  contenir  dans  son  cœur  les  pénibles  sentiments 
dont  il  est  rempli  : 

—  Vous  étiez  donc  ,  M.  le  comte ,  bien  disposé  à  combattre 
celte  nuit? 

—  S'il  élaitbien  disposé  !  continue  Georges  ;  figure-toi ,  l'Ar- 
dent,  qu'à  toute  force  il  voulait  nous  faire  lancer  tète  baissée 
dans  les  bataillons  républicains  dont,  à  chaque  minute,  le  nom- 
bre augmentait,  et  qu  il  était  là,  usant ,  comme  un  recteur,  de 
toute  son  éloquence,  pour  nous  persuader  que  nos  yeux  étaient 
le  jouet  de  fantastiques  visions.  Ses  paroles  avaient  convaincu 
la  i)!upart  de  nos  amis  quand,  au  désespoir  d  ajourner  leur  bra- 
voure, je  donnai  l'ordre  de  battre  en  retraite.  J'ai  été  prudent 
celte  nuit,  la  Bretagne  m'en  saura  gré,  car,  en  revenant  sur 
nos  pas,  nous  avons  rencontré  un  paysan  qui  nous  a  appris  que 
toutes  les  garnisons  voisines  s'étaient  rassemblées,  annonçant 
partout  sur  leur  passage  qu'elles  allaient  en  finir  avec  la  chouan- 


iernier  à  remercier  de  celle  nouvelle  faveur  notre  bonsie  Vier{je 
l'Auray. 

Tous  se  découvrant  le  front,  tous  se  signant  la  poitrine  pour 
l'unir  d'intention  avec  le  général,  se  retirèrent  bientôt  afin  de 
)rendre  quelque  repos.  L'Ardent  avait  écouté  dans  un  affreux 
lilence  les  paroles  de  Georges,  qui  tombaient  dans  sa  con- 
cience  de  juge  comme  de  foudroyantes  accusations  contre 
J.  de  B....,  lorsque  les  deux  chouans  se  trouvèrent  seuls,  face 
i  face. 

—  Yves,  dit  à  voix  basse  le  général,  après  sainte  Anne  notre 
)atronDe,  c'est  à  toi  que  nous  devons  reconnaissance  ,•  j'ai  suivi 
es  conseils,  ils  étaient  sages.  Je  t'ai  gardé  le  secret  ;  maintenant 
'ai  besoin  de  connaître  quels  moyens  tu  as  mis  en  œuvre  pour 
léjouer  les  projets  de  nos  ennemis. 

—  C'est  une  idée  qui  m'a  frappé  tandis  que  l'abbé  Alano  était 
luprès  de  moi,  une  inspiration  qui  a  dominé  ma  faible  intelli- 
;ence,  uii  rayon  de  lumière  qui  m'a  fait  lire  dans  le  cœur  hu- 
nain.  Malgré  toute  la  respectueuse  confiance  que  je  m'honore 
l'avoir  pour  vous,  général,  ne  m'interrogez  pas  encore  sur  des 
ails  qui,  dans  toute  l'armée,  doivent  être  un  mystère.  Le  jour 
l'est  pas  éloigné  où  vous  saurez  tout. 

Le  lendemain,  quand  M.  de  B....  se  présenta  devant  Georges, 
1  était  pâle.  Sur  ses  traits  altérés,  dans  ses  yeux  livides  on  lisait 
le  sombres  inquiétudes,  une  terreur  mal  dissimulée.  Il  s'efforça 
ongtemps  de  donner  quelque  apparence  de  résolution  à  sa 
hancelante  démarche  ;  puis,  après  avoir  échangé  quelques 
nols  avec  l'Ardent,  qui  ne  le  perdait  pas  des  yeux,  et  avec  les 
utres  chouans  rassemblés  autour  du  général,  il  s'approcha 
nfin  de  ce  dernier. 

—  Vous  savez,  M.  Georges,  dit-il,  que  le  service  du  roi  ré- 
lame souvent  ma  présence  au  delà  des  mers  ou  dans  les  cours 
trangères.  En  arrivant,  porteur  des  dépèches  de  Monsieur, 
omte  d'Artois,  je  ne  vous  ai  pas  celé  que  i)ientôt  il  me  faudrait 
bandonner  la  Bretagne  pour  remplir  d'importantes  missions, 
lette  heure  a  sonné.  Je  viens  prendre  congé  de  vous  et  de  vos 
dèles  compagnons  d'armes. 

—  Partez  donc,  M.  le  vicomte,  si  les  besoins  de  la  cause  que 
ous  défendons  exigent  ailleurs  vos  conseils,  mais  n'emportez 
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pas  de  noire  courage  une  trop  défavoryble  idée  par  le  dernier 
éclianlillon  que  je  vous  en  ai  donné. 

Le  vicomte  de  B....  contraignit  sa  bouche  à  exprimer  un 
sourire  qui  voulait  être  amical. 

—  iNous  sommes  Bretons  tous  deux,  mon  cher  Geor^jes,  re- 
prit-il, et  hier  nous  n'avons  pas  fait  mentir  le  proverbe.  Voilà 
tout.  De  vous  et  des  vôtres  je  ne  conserve  qu'un  heureux  sou- 
venir. Les  princes  émigrés  ne  tarderont  pas  à  apprendre  de  ma 
bouche  par  quels  sacrifices  de  tous  les  jours  vous  soutenez  si 
dignement  leur  cause. 

L'Aident  n'avait  pas  laissé  échapper  un  mot  de  ce  colloque. 
Quand  il  vit  M.  de  B...  serrer  la  main  de  Cadoudal. comme  pour 
lui  exprimer  une  dernière  fois  toute  son  affectueuse  estime,  il 
s'approche  de  lui  : 

—  Puisque,  dit-il,  M.  de  B....  est  forcé  de  nous  quitter,  il  me 
semble,  général,  que  vous  ne  pouvez  pas  l'exposer  à  partir  ainsi 
qu'il  est  venu.  Les  routes  sont  peu  i^ûres,  et,  quoique  du  pays, 
ce  gentilhomme  a  pu  facilement  oublier  les  détours  qu'il  faut 
suivre,  afin  de  ne  pas  tomber  dans  une  embuscade.  Si  le  géné- 
ral le  permet,  je  me  ferai  un  honneur  et  un  devoir  d'accompa- 
gner le  fils  de  mes  anciens  maîtres. 

Georges  approuva,  et  le  vicomte,  qui  avait  hâte  de  partir,  se 
mil  à  regret  sous  la  sauve-garde  de  l'Ardent,  dont,  à  la  pre- 
mière occasion,  il  espérait  bien  tromper  la  surveillance. 

Tous  deux  marchèrent  à  travers  les  étroits  sentiers  du  Mor- 
bihan, ou  sur  les  cotes  désertes  elles  arides  rochers  que  l'Océan 
baigne  de  ses  flots.  Ils  n'échangèrent  entre  eux  que  de  brèves 
questions  auxquelles  satisfaisaient  des  réponses  plus  brèves  en- 
core. L'un  chf^rchait  dans  la  malhfcureuse  fécoîidité  de  son  ima- 
ginalion  un  prétexte  pour  échapper  à  l'inquiétante  tutelle  dont 
il  était  l'objet,  et  l'autre,  attentif  à  chaque  mouvement,  épiant 
chaque  signe  de  dépit,  suivait  en  silence  les  oscillations  de  celle 
pensée  dont  il  connaisait  le  secret,  dont  il  pressentait  les  tor- 
tures. Ils  arrivèrent  ainsi  sur  les  confins  de  la  paroisse  où  était 
né  Yves  r Ardent, 

Le  vicomte  de  B,...,  qui  depuis  quelque  temps  ouvre  la 
marche,  se  lelourne  avec  vivacité. 

—  Maintenant,  dit-il  en  essayant  de  sourire  au  Breton,  je 
connais  ma   roule  aussi  bien  que  celui  (jui  l'a  tracée.  Me  voici 


pas  de  guide  aussi  fidèle  que  >ous.  Yves  l'Ardent,  je  vous  re- 
aiercie  de  la  peiue  que  vous  avez  prise.  Elle  serait  tout  à  fait 
inulile  à  présenl.  Permellez-moi  de  vous  témoigner  encore  une 
fois  ma  gratitude,  et  de  vous  assurer  de  tout  mon  attachement. 

—  Merci,  M.  le  vicomte,  répond  Yves,  les  yeux  élincelauts 
de  colère,  merci  de  votre  attachement. 

l'I.  de  B.,..  pensa  que  quelques  pièces  d'or  seraient  peut-être 
plus  éloquentes  à  Toreilledu  chouan  que  ses  assurances  d'amitié. 
11  lire  sa  bourse,  y  puise  trois  ou  quatre  louis,  et  les  lui  présen- 
laiii  d'une  maia  treinhlante  :  —  Acceptez  ceci ,  mo;»  pauvre 
l'Ardent,  en  souvenir  de  uioi.  Adieu. 

11  s  élance  pour  franchir  un  fossé  abrégeant  le  chemin  qu'il 
doit  suivre,  quand  le  Breton  appuie  une  main  de  fer  à  l'épaule 
du  gentilhomme,  le  fait  retourner  sur  lui-même  par  un  de  ces 
mouvements  dont  la  force  est  instantanée,  et  le  regardant  avec 
la  majesté  d  un  juge  : 

—  Vous  m'avez  payé  mon  salaire,  M.  le  vicomte  ;  c'est  bien. 
Mais  nous  ne  sommes  pas  encore  quittes.  J'ai  des  pa|)iers  im- 
portants à  vous  remettre,  et  vous  ne  les  demandez  j)as.  Les  voici 
pourtant  :  lisez-les. 

Une  sueur  iT(jide.  comme  celle  de  l'agonie,  couvre  au  même 
instant  le  visage  de  M.  deB.,.. 

—  Je  ne  sais,  balbutie-t-il,  ce  que  contiennent  ces  papiers; 
je  ne  les  ai  jamais  vus;  ils  ne  me  sont  pas  adressés. 

—  Vous  avi-z  rai.son .  réplique  froidement  son  interlocuteur, 
ils  ne  sont  pas  à  votre  adresse  ;  mais  la  nuit  dernière,  l'extermi- 
nation des  chouans,  que  vous  aviez  si  bien  préparée,  devait  ser- 
vir de  réponse  aux  soldats.  Ces  réponses-là,  M.  le  vicomte,  ne 
compromettent  point. 

—  Sur  mon  honniur  de  gentilhomme,  je  vous  jure... 

—  ^'e  jurez  pas  Dieu  en  vain,  gentilhomme  déshonoré.  Je  con- 
nais à  fond  vos  perfidies.  Ces  papiers,  cachés  par  vous,  dans 
les  entrailles  de  la  terre,  ces  lettres  où  d'intames  hommes  (\c 
police  vous  conseillent  de  tout  tenter  pour  amener  la  perte  de 
Georges,  ce  plan  si  habilement  exécuté  et  auquel  vous  faites 
servir  un  prince  trop  confiant,  tout  cela  se  lève  pour  vous  ac- 
cuser; tout  cela  vous  accuse.  Vous  avez  été  jugé  et  condamné, 
jugé  par  moi  :  il  ne  vous  reste  plus  qu'à  m<Miiir  pnrînoi. 


Le  coupable  lombe  aux  pieds  de  son  juge,  il  embrasse  ses  ge- 
noux, il  les  arrose  de  larmes.  —  J'avoue  mes  crimes,  s'écrie-t-il , 
mais  je  les  déplore,  je  les  exècre  et,  s'il  le  faut,  je  suis  prêt  à 
les  réparer. 

—  Rendrez-vous  à  la  Bretagne  les  fils  que  vous  lui  avez  enlevés, 
le  sang  que  depuis  longtemps  vous  faites  couler  sous  les  baïon- 
nettes des  républicains,  dont  un  personnage  de  votre  rang  n'a 
pas  rougi  d'être  l'espion? 

—  Grâce!  répète  avec  effroi  M.  de  B ,  grâce!  mon  bon 

Yves  l'Ardent,  et  je  vous  fais  riche,  plus  riche  que  tous  vos  pères 
n'ont  été. 

Yves  l'Ardent  repousse  d'une  main  dédaigneuse  le  lâche  qui 
suppliait. 

—  En  Bretagne,  monsieur,  nous  savons  préférer  l'honneur  h 
la  fortune.  C'est  de  vos  nobles  ancêtres  que  mes  pauvres  pa- 
rents ont  appris  cela.  Vous  Tavez  oublié,  vous  ;  moi,  je  viens 
vous  le  rappeler  aujourd'hui.  Au  lieu  de  pi'ières  inutiles  et  qui 
ne  seront  point  exaucées  sur  la  terre,  demandez  au  ciel  la  force 
de  vous  repentir;  votre  dernière  heure  a  sonné. 

—Eh  bien  !  non!  reprend  le  vicomte  de  B...,  je  ne  m'humilie- 
rai plus  à  tes  pieds  et  je  saurai  bientôt  te  fouler  sous  les  miens. 

Il  se  relève  au  même  instant,  saisit  dans  ses  bras  l'homme  qui 
l'accuse,  et,  avec  un  effort  surhumain,  il  cherche  à  lui  faire 
perdre  terre.  L'Ardent,  aussi  vigoureux,  mais  plus  calme  que 
son  adversaire,  soutient  la  lutte  comme  un  homme  accoutumé 
à  ce  genre  de  combat.  Il  s'arrache  aux  étreintes  désespérées 
du  gentilhomme,  et,  par  un  élan  rapide  le  précipitant  dans  sa 
chute  volontaire,  il  lui  applique  un  genou  sur  la  poitrine. 

—  Maintenant,  vicomte  dégradé,  tu  es  mon  prisonnier  de 
guerre.  Ta  vie  m'appartient  à  double  titre.  Songe  donc  à  tes 
dernières  fins. 

—  Vous  voulez  ma  mort,  Yves  l'Ardent,  et  je  l'ai  méritée; 
mais  vous  connaissez  avec  quelle  sévérité  d'exactions  fiscales 
on  frappe  les  paroisses  sur  lesquelles  le  cadavre  d'un  espion 
républicain  est  trouvé.  Regardez  où  nous  sommes,  et  dites  si 
vous  désirez  plonger  dans  la  misère  votre  famille  et  vos  amis  ? 

Yves,  dont  les  deux  bras  clouaient  sur  la  terre  les  bras  de 
INJ.  de  B..,  dont  le  visage  effleurait  parfois  son  visage,  réfléchit 
à  ces  paroles  ;  puis.  apK's  quelques  minutes  de  silence  : 


—  .^uiM    .-jcuit)    ni(|mciuLn-    .~>ui    ic  .son  ut'  liui    iiuiiiiic  ;  \ituuMi' 

le  lî....  :  j'aviserai  au  moyen  de  ne  pas  la  eomprometlre. 

—  Et  lu  n'as  pas  avisé  au  moyen  de  te  dérendre .  imbécile  ! 
i'écrie  le  gentilliomme  qui,  tandis  que  le  Breton  était  abimé 
Jans  ses  réflexions,  avait  senti  peu  à  peu  les  mains  d'Yves  se  dé- 
acher  de  ses  bras  et  ne  plus  les  serrer  avec  autant  d'énergie.  Il 
ie  relève  alors,  fait  un  pas  en  arrière,  s'arme  de  son  poignard, 
i'élance  sur  le  paysan  qui,  accroupi  sur  l'herbe  théâtre  de  la 
iitle,  mais  les  deux  mains  cachées  dans  sa  ceinture,  suit  de  l'œil 
;on  ennemi  et  parait  attendre  sans  pâlir  une  mort  inévitable. 

.'homme  de  Fouché  a  fait  un  pas,  il  va  frapper,  il  frappe 

fves  l'Ardent  qui,  avec  son  œil  impassible,  a  suivi  tous  ses  mou- 

emenls,  évite  le  coup,  et  soudain  appuyant  sur  la  poitrine  du 
raître  le  canon  d'un  de  ses  pistolets  qu'à  peine  il  a  eu  lo  temps 
l'armer,  il  dit  : 

—  Puisque  tu  veux  mourir  sans  repentir,  meurs  donc. 
Le  vicomte  de  B....  n'était  plus. 

Sans  jeter  un  rc^'^aid  de  ci^mpassion  à  cet  homme  qui  se  débat 
'ncore  dans  les  con.  jlsions  de  la  mort,  Yves  le  charge  sur  ses 
•paules,  et  ne  pliant  pas  sous  son  fardeau,  il  arrive  à  la  chau- 
nière  de  son  père. 

—  Voici,  dil-il  en  déposant  le  corps  dans  un  coin  de  la  hutte, 
e  fils  de  nos  vieux  et  nobles  maîtres  que  je  vous  apporte.  Cet 
lomme  trafiquait  avec  les  bleus  du  sang  de  la  Bretagne.  Je  l'ai 
ué.  Si  la  soif  de  l'or  me  rendait  aussi  coupab'e,  si  vous  aviez 
:ontre  moi  toutes  les  preuves  que  j'ai  contre  lui,  que  feriez- 
lOus,  mon  père? 

—  Ce  que  tu  as  fait,  réplique  le  vieillard,  sans  détourner  la 
èle  et  sans  montrer  aucune  émotion. 

—  Alors,  mon  père,  aidez-moi.  Il  faut  soustraire  à  tous  les 
yeux  ce  cadavre  ensanglanté.  C'est  lui-même  qui.  dans  l'abjection 
[le  ses  prières-  m'en  a  donné  l'idée,  qui  m'a  rappelé  les  énormes 
amendes  prélevées  par  les  soldais  sur  les  paroisses  oij  un  espion 
a  été  fusillé.  La  mer  est  à  nos  portes  :  qu'elle  engloutisse  dans 
ses  abîmes  les  restes  et  le  souvenir  du  traître! 

Quand,  du  haut  des  rochers  dont  celte  partie  de  l'Océan  est 
i^ntourée.  ainsi  que  d'une  muraille  d'enceinte,  le  corps  de  .M.  de 
B eut  été  lancé  dans  les  flots,  le  père  et  le  fils,  sous  l'im- 
pression du  même  senlimenl,  s'agenonillèrent  sur  quelque*?  al- 
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îïues  liumides.  et  ils  prièrent  moins  pour  le  lepos  de  Tàme  ilu 
irailre  que  pour  sa  famille  dont  il  avait  souillé  le  nom. 

(      Di  ^STAN  DE  Kerlac. 
Revue  du  xix''  Siècle.) 
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LA  COMTÉ  DE  BOURGOG^^E. 


1477—79. 


LE  KOI  LOUIS  LE  ONZIEME. 

Les  faits  qui  sont  l'objet  de  l'étude  historique  que  Ton  va  lire, 
sont  l'objet  de  quinze  lij^nes  dans  Mézerai,  et  de  dix-huit  lignes 
dans  Ph.  de  (.omminesj  le  président  IJainault  leur  en  consacre 
trois,  le  P.  Daniel  n'en  dit  mot,  non  plus  que  Meyer;  Anquatil 
en  remplit  une  demi-page,  et  l'historien  des  ducs  de  Bourgogne 
ne  s'en  soucie  pas  beaucoup  davantage.  Enfin,  aucun  auliur 
français  ne  les  a  racontés.  Il  est  vrai  qu'il  s'agiL  seulemeiil 
d'une  guerre  d'extermination  qui  dura  six  années,  et  engloutit 
d'énormes  populations  sous  les  ruines  des  villes  d'une  province 
entière. 

.le  ne  sais  si  les  divers  historiens  ont  eu  des  raisons  sérieuses 
pour  omellrp  celte  portion  de  l'histoire  d'un  pays  limitrophe, 
mais  dès  qu'on  examine  le  peu  qu'ils  en  ont  dit,  on  y  renconirc 
des  contradictions  palpables,  des  lacunes,  des  effets  séparés  Ai'. 
leurs  causes,  des  aperçus  troubles  et  vagues.  C'est  qu'il  s'e.ïi 
déroulé  lil  un  drame  dont  les  premiers  actes  sont  inconnus,  donl 
le  héros  n'a  pas  été  anjlysé. 

Le  roi  Louis  XI  domine  toute  l'action  :  tous  les  fils  aboutis- 
sent à  sa  main  puissante  ;  il  les  agile  dans  l'oir.bre  au  gré  de  ses 
volonté:^  secréie.^.  et  ce  s'.îiil  cen  voliuîés  qu'il  f.:u'  comprendre 
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dans  leurs  raisons  intimes,  avant  de  se  précipiter  sur  la  chroni- 
que des  faits. 

En  abordant  cette  histoire.  Ton  est  entravé  par  un  obstacle 
plus  redoutable  encore  que  l'ignorance  :  je  veux  parler  de  Ter- 
reur. De  tous  les  personnages  historiques  de  l'ère  moderne, 
Louis  XI,  le  plus  vulgarisé,  est  le  plus  mal  apprécié,  le  plus  mal 
dépeint.  Partout  l'on  rencontre,  dans  ses  histoires  plus  ou  moins 
romanesques,  la  contradiction,  l'absurdité,  l'impossible.  Or , 
comme  l'invasion  du  comté  et  du  duché  de  Bourgogne  est  un 
texte  inexploré  ;  comme  ,  en  outre,  les  influences  qui  causèrent 
cette  occupation  sont  toutes  entières  éparpillées  le  long  de  la  vie 
du  roi  Louis  ,  depuis  sa  jeunesse,  où  elles  germèrent , jusqu'à 
son  âge  mûr,  nous  avons  dû  ,  pour  notre  usage  ,  reconstruire 
le  personnage  historique. 

On  s'est  dispensé  d'étudier  Louis  XI  dans  ses  premiers  ans,  et 
c'est  là  seulement  qu'on  peut  le  connaître.  On  s'en  est  emparé  à 
la  mort  de  son  prédécesseur ,  et  après  avoir  répété ,  d'après  un 
historien  de  Charles  VII ,  qu'il  avait  voulu  empoisonner  son 
père,  on  l'a  affublé  d'un  habit  brun  ,  d'un  mauvais  chapeau  et 
d'une  médaille  de  plomb,  puis  on  a  inventorié  le  mannequin 
royal  pour  en  tirer  un  peu  d'histoire  de  France.  Telle  est  la 
manière  de  raconter  les  hommes  célèbres  :  Mézerai  se  sert  des 
rois  comme  de  chiffres  inertes;  le  P.  Daniel  les  met  à  genoux, 
l'abbé  Veiy  les  regarde  tous ,  depuis  Pharamond  ,  comme  <.<■  les 
plus  grands  monarques  du  plus  grand  empire  de  l'univers.  » 
Leurs  biographies  sont  ainsi  faites. 

Louis  XI ,  le  prince  dont  nous  possédons  le  plus  grand  nom- 
bre de  caricatures  et  pas  un  portrait  ;  Louis  XI,  peint  par  les  uns 
en  buveur  de  sang  ,  en  usurier  juif  par  les  autres,  affublé  tour  à 
tour  de  la  défroque  d'une  vieille  bigote  ou  de  la  peau  fourrée 
d'un  poltron  hypocrite;  Louis Xî ,  serpent  ou  panthère  aU  ca- 
price des  auteurs,  qui  l'ont  stigmatisé  de  cent  souillures  contra- 
dictoires dont  ils  n'ont  pas  cherché  les  causes,  comme  si  l'on 
naissait  dégradé  du  sein  de  sa  mère  ;  Louis  Xi  (  abstraction 
faite  des  influences  qui  l'ont  transformé  )  était  né  bataillard , 
mobile  ,  aimant,  spirituel,  opiniâtre  et  excessivement  suscepti- 
ble. Les  incidents  funestes  qui  ont  combiné  ces  qualités  et  qui 
les  ont  mises  enjeu  ,  ont  dénaturé  l'homme.  Mais  ces  incidents 
n'ont  pu  agir  sur  le  monarque  que  durant  sa  jeunesse,  et,  vu  l'é- 


contemporains  du  premier  âge  de  ce  prince.  Ainsi ,  ce  n'est 
qu'en  étudiant  la  fin  du  règne  de  Charles  MI,  et  en  soumettant 
sans  cesse  une  âme  humaine  à  l'action  des  faits  qui  se  sont  pré- 
sentés alors,  que  l'on  pourra  comprendre  LouisXl ,  indiquer 
l'origine  de  ses  bizarreries  ,  et  retrancher  de  ce  personnage 
toutes  les  absurdités  dont  on  l'a  pétri. 

—  Mais  à  quoi  bon  ce  travail?  —  11  est  toujours  bon  d'avoir 
le  sens  commun  ,  et  de  remj)lacer  l'erreur  par  la  vérité  ,  la  ca- 
ricature par  le  portrait.  Or  :  w  11  est  impossible,  en  procédant 
>•  de  la  vieillesse  au  premier  âge  sur  Louis  XI,  tel  qu'on  nous 
>  l'a  dépeint,  de  retrouver,  non  pas  seulement  Louis  XI  jeune 
«  homme  ,  mais  un  jeune  homme  quelconque.  >> 

L'élude  analytique  qui  aurait  pour  but  de  reconstituer  ce 
personnage  serait  des  plus  attachantes  ,  et  d'autant  plus  neuve 
lu'il  a  été  plus  vulgarisé.  Quoique  ces  anomalies  m'aient  frappé, 
je  tremblerais  à  la  pensée  de  dire  des  choses  que  je  n'ai  pas 
outes  lues,  mais  souvent  déduites  de  certains  rapprochements, 
^t  d'appliquer  une  théorie  qui  m'est  propre  ,  si  je  n'adressais 
Tia  recherche  plutôt  à  l'art  qui  ose  raisonner,  qu'à  la  science 
jui  ne  raisonne  pas. 

Les  premières  années  du  fils  de  Charles  VU  s'écoulèrent  entre 
in  père  faible  et  dur,  et  une  mère  supérieure  et  indulgente. 
Dorcloté  par  celle-ci ,  l'enfant  devint  susceptible  ;  raaltrailé  par 
elui-là  ,  le  dauphin  fut  aigre  et  défiant. 
Douée  de  mérite  et  de  courage  ,  Marie  d'Anjou  avait  eu  une 
arge  part  aux  succès  du  roi  son  époux  contre  les  Anglais.  Aussi 
impie  qu'habile  au  conseil,  loin  de  revendi({uer  une  gloire  que 
ecueillait  la  maîtresse  de  son  mari,  elle  vivait  silencieuse  à  la 
our ,  oii  personne  ne  lui  rendit  une  justice  que  lui  déniait  sou 
poux.  On  craignait  d'offenser  Agnès  Sorei,  la  vieille  dame  de 
ieaulté ,  qui  régnait  de  fait.  Autour  d'elle  tournoyaient  les  cour- 
isans  ,  sexagénaires  enfants  de  chœur  qui  brisaient  leur  encen- 
oir  sur  le  nez  de  cette  vieille  déesse.  La  sagacité  précoce  un 
auphin ,  rempli  d'amour  et  de  vénération  pour  sa  mère,  devina 
p  bonne  heure  cet  isolement ,  l'incapacité  de  son  père  et  la 
lassesse  de  ses  conseillers.  Trop  hauL  placé  pour  être  jirudenl 
es  l'adolescence,  il  montra  à  ces  derniers,  à  Agnès  elle-même, 
rin dédain,  son  anlijialliie.  1>.'  là.  ressfiiiiinenfs  .  coa!il!Oii>  in- 


térieures ,  guerres  à  coups  de  langue.  D'un  côté,  la  reine,  sage 
et  résignée,  appuyée  sur  son  fils,  enfant  gâté  tour  à  tour  et 
maltraité  :  de  Tautre  ,  un  roislupide,  esclave  d'une  nymphe 
toujours  jeune  ,  comme  i'élernel  printemps  de  Paphos  ,  ratta- 
chant auiour  d'une  sempiternelle  ceiniure  de  Vénus  de  vieux 
adorateurs  ;  le  tout  vivotant  depuis  un  tiers  de  siècle  sur  des 
oripeaux  surannés  :  amour  et  galanterie...,  Dieu  ,  mon  roi ,  ma 
belle  ,  etc.,  etc.,  etc. 

Charles  VII,  dit  le  Victorieux  ,  se  plaisait  à  brouter  ses  lau- 
riers avec  les  anciens  compagnons  de  sa  jeunesse.  Ensemble  ils- 
avaient  vieilli;  il  ne  voyait  que  par  leurs  yeux,  ne  comprenait 
que  par  leurs  intelligences ,  et  n  avait  que  pour  eux  de  lor ,  des 
sourires,  des  places  et  des  litres.  La  seule  politique  de  ces  an- 
ciens chevaliers  était  celle  du  requin,  dévorer,  dévorer  sans 
cesse  ,  et  écarter  de  leur  pâture  l'estomac  d'autrui.  uuoi  de  plus 
ridicule  que  ces  preux  de  la  pucelled'Orléansquifilaienl  aux  pieds 
iVune  autre  Omphale,  devisant,  derrière  la  quenouille,  d'amour 
et  de  guerre,  et  aussi  vains  que  déchus,  persuadés  que  L>ieu 
avait  lancé  du  ciel  une  vierge  belliqueuse,  tout  exprt^s  pour  re- 
ciouer  sur  le  trône  un  prince  adultère  banni  pour  un  lâche 
assassinai  ? 

En  présence  d'une  pareille  cour  ,  le  dauphin  Louis  ,  dont  l'hu- 
meur martiale  fermentait ,  dut  se  sentir  saisi  de  pitié.  Plus  tard, 
celte  impression  se  tourne  en  mépris ,  puis  en  haine  :  en  mépris 
pour  un  roi  gouverné  par  une  femme  médiocre  qui  projetait  son 
ombre  sur  le  dauphin  de  France  et  sur  ia  reine  j  en  haine  conlre 
les  Dunois  ,  les  Xaintrailles,  les  la  Hire,  les  Bourbon,  les  Cha- 
baniies, êtres  avides  et  ai)sorbants,  obstinés  à  éloigner,  par  tous 
les  moyens  possibles,  jusqu'à  l'assassinat  juridique  (inclusive- 
m.L'iit),  les  jeunes  seigneurs  compagnons  de  Louis,  et  l'héritier 
du  troue  lui-même.  lis  élevèrent  en  effet  des  barrières  si  hautes, 
,qut;  le  dauphin,  plus  petit  que  les  grands  du  royaume,  ne  pul 
apercevuir  le  velours  du  troue  avant  d'y  monter.  Bien  plus,  à 
lorce  d'insinuations  perfides  conlre  ce  prince,  les  courtisans 
p  trvinrent  à  étendre  sur  lui  les  soupçons  et  l'avarice  de  son 
père.  Voilà  donc  un  homme  façonné  dès  sa  jeunesse  à  une  guerr.i 
d'intrigues  et  de  ruses. 

Victime  de  ces  menées,  le  dauphin  devint  ombrageux;  il 
voua  à  la  noblesse  <[."  i^on  père  une  éternelle  inimitié;  il  se  ren- 


lui.  Sombre  et  raneuneux  ,  il  se  réfugia  dans  son  Daujiliiné ,  où 
la  lésinerie  paternelle  le  conlraif^nit  à  prélever  de  lourdes  taxes, 
et ,  peu  respectueux  pour  un  père  qui  n'était  que  l'organe  de 
seigneurs  abhorrés .  il  se  révolta  plus  d'une  fois  en  attendant  le 
jour  des  vengeances.  Voilà  pourquoi  Louis  fut  dissimulé ,  pour- 
quoi il  persécuta  les  favoris  de  son  pcTe  et  le?;  délruisit .  i)Our- 
quoi  il  détesta  ses  grands  vassaux .  pourquoi  Olivier  Dain  quitta 
l'antichambre  pour  le  cabinet  ;  la  Ralue  Ut  tahlier  pour  la  pourpre 
decardin;il.  et  pourquoi  les  courtisans  du  règne  précédent, 
brisés,  écrasés,  ont  organisé  la  ligue  du  bien  public.  Si  les 
représailles  de  Louis  ont  été  impitoyables  ,  combien  aussi  les 
insultes  avaiv^nt  été  prolongées  ! 

Le  dauphin  adorait  une  femme,  la  sienne  ,  Marguerite  d'E- 
cosse ;  le  cœur  le  plus  pur ,  l'àm»'  la  plus  tendre  .  l'esprit  le  plus 
délicat,  les  traits  les  i)lus  séduisants  .  tel  est  le  portrait  qu'on 
nous  a  légué  d'elle  :  cet  ange  aimait  Louis  triste  et  malheureux  ; 
elle  l'avait  épousé  presque  enfant.  Eh  bien  !  de  basses,  d'infâmes 
accujîations  s'efForcenî  de  tlétrir  la  vertu  de  Marguerite.  Louis  , 
soupçonneux  de  son  naturel ,  la  rassure  ;  il  est  sans  défiance, 
il  plaint,  il  esliine.  il  aime,  et  celte  passion  éteinte,  son  cœur 
doit  s'éteindre  au-si.  Mais  hélas  !  celte  j)auvre  femme  est  Hétrie 
par  le  souffle  calomnieux;  elle  se  consume,  elle  se  dessèche  .  et 
malgré  le  désespoirde  son  époux .  vaincue  parla  douleur  et  par 
la  honte,  elle  expire  en  s'écriant  : — Fi  de  la  vie!  qu'on  ne 

m'en  parle  plus! A  seize  ans  !  «Les  larmes  du  dauphin  la 

vengèrent  assez  n  ,  observe  un  historien. 

A  la  suite  de  cette  mort  .  la  sensibilité  parut  exj)irer  dans  la 
poitrine  du  dauphin,  et  quand,  plus  tard  ,  mémorieux  de  cette 
félicité  cruellement  interrompue  ,  il  jugeait  des  seigneurs  re- 
belles, le  roi  Louis  XI  était  féroce. 

Peu  de  temps  après  cette  catastrophe,  Agnès  Sorel  meurt.  Les 
courtisans  accusent  le  dauphin  de  l'avoir  empoisoiinée.  Amolli, 
ruiné  par  ses  anciennes  débauches,  Charles  Vil  languit  :  le  lils 
est  accusé  de  l'effet  des  vices  du  père ,  c'est  le  fils  que  l'on  exile. 
Des  écorcheurs ,  des  spadassins  encombrent  le  royaume;  on 
imagine  une  guerre  contre  les  Suisses  pour  se  débarrasser  d'eux  : 
c'est  le  dauphin  de  France  que  l'on  jette  à  la  tète  de  ces  bandits. 
Il  se  bat  comme  un  damné  et  conclut  la  |»aix  comme  nu  mo- 


Marque.  Le  roi  se  tord  dans  l'agonie ,  grâce  aux  affreux  soupçons 
dont  son  esprit  a  été  affolé  :  cette  agonie,  c'est  la  faim  qui  la 
fait  naître,  la  faim  que  les  courtisans,  gorgés  des  richesses  de 
la  France  et  des  trésors  de  Jacques  Cœur,  dépouillé  juridique- 
ment ,  lui  ont  donnée  en  récompense.  Jacques  Cœur  n'était-il 
j)as  l'ami  du  danj)hin? 

Le  vieux  roi  expire...  Soudain  tous  ces  barons  de  l'autre 
règne  grelottent  à  la  bise  ûes  représailles.  Aussi  veulent-ils  dé- 
trôner le  dauphin  au  profit  de  son  frère;  mais,  grâce  à  une 
étonnante  activité,  Louis  les  voit  à  ses  genoux  ramper  sans 
peine  comme  de  coutume.  Louis  ne  pardonnait  pas.  Sur  ces  en- 
trefaites, Marie  d'Anjou,  sa  dernière  amie,  son  ancienne  com- 
pagne de  douleurs ,  sa  mère  lui  est  arrachée  par  la  mort.  Le 
prince  éperdu  regarde  autour  de  lui  :  pas  un  ami ,  pas  un  fidèle  ! 
Son  cœur  est  brisé;  l'homme  est  tini,  le  roi  reste,  méfiant, 
aigri ,  désabusé  ,  au  milieu  de  traîtres  asservis  par  la  peur.  Il  se 
soutient,  appuyé  sur  la  vengeance  à  venir.  Les  bons,  pour  lui , 
sont  ceux  qu'il  ne  craint  pas,  ce  sont  les  faibles.  Ceux-là  ,  il  les 
rallie  autour  de  son  chapeau  gris  et  de  la  Notre-Dame  de  plomb 
populaire  et  incomprise  :  pour  les  autres,  son  ministre  est  le 
grand-pi'évôt,  la  main  de  sa  justice  une  griffe  de  fer. 

Voilà  le  dauphin  ,  et  voici  Louis  XI. 

Cette  grande  figure  apparaît  en  premier  plan  dans  la  pro- 
chaine histoire  :  nous  devions  l'esquisser;  car  notre  récit  aurait 
perdu  son  mouvement  à  se  traîner  sur  la  silhouette  menteuse 
du  Louis  XI  des  romans  tracés  d'ai)rès  Timaginative  de  Walter 
Scott,  qui  mentait  pour  être  applaudi  ;  parce  que,  pour  des 
Anglais  ,  la  vérité  sur  nos  gloires  françaises  .  c'est  la  calomnie. 
S:  la  partialité  de  nos  ennemis  naturels  est  non  moins  béte  que 
surprenante,  la  bizarrerie  des  Français  qui  font  venir  de  Lon- 
dres le  portrait  de  leurs  souverains  est  plus  étonnante  encore. 

Louis  XI  a  exercé  de  fatales  influences  sur  la  Franche-Comté 
de  Bourgogne,  et  les  deux  principes  des  malheurs  de  cette  pro- 
vince vécurent  longtemps  en  secret  dans  son  âme  :  c'étaient  la 
rancune  et  la  convoitise.  De  ces  {\ca\\  sentiments  .  le  premier  se 
jierd  dans  les  premières  années  du  fils  do  Marie  d'Anjou ,  le  se- 
cond fut  le  fruit  de  l'ambition  et  de  la  vieillesse. 

Vers  l'an  1 44  î,  le  dauphin  .  en  revenant  du  Dauphiné ,  côtoyait 
lea  rives  de  la  Saône  :  «piçlqucs  hommes  de  sa  sujtf'  Iraversê- 


Auxonrie.  et  furent  battus  par  Je  inareciiai  de  Bourgogne.  A  la 
suite  de  cette  aventure.  Philippe  le  Bon  fit  signifier  au  dauphin 
que  «  s'il  esloit  inquiété  de  nouveau,  il  y  pourvoiroit  de  telle 
sorle  que  l'on  congnoistruit  à  l'effet  qu'il  esloit  pour  soy  def- 
fendre.  ansembîe  pour  assaillir  et  se  revenger.  »  —  Cette  bra- 
vade,  dure  et  superflue  après  la  victoire,  lancée  avec  fracas 
contre  un  prince  pauvre,  à  demi  déshérité  et  peu  en  état  de 
répondre,  ce  manifeste  froissa  le  cœur  du  dauphin  susceptible, 
humilié  et  nourri  dans  le  souvenir  de  la  guerre  des  Bourgognes 
coalisées  avec  l'Angleterre  contre  la  France.  La  conclusion  de  la 
paix  entre  ces  deux  princes  essuya  quelques  difficultés.  Peu 
d'années  ensuite  ,  le  dauphin  ,  accusé  .  d'après  les  instigations 
de  quelques  seigneurs  français,  de  la  mort  d'Agnès  Sorel,  fut 
décrété  d'arrestation  par  ordre  de  Charles  Vli ,  et  le  mandat 
commis  au  comte  de  Dammartin,  ennemi  particulier  du  jeune 
prince.  Prévenu  à  temps,  ce  dernier  s'échappa  sous  le  prétexte 
d'une  partie  de  chasse,  traversa  comme  un  écolier  la  France,  la 
Bourgogne,  la  basse  Franche  Comté,  escalada  le  ftremier  pla- 
teau du  Jura  et  vint  demander  Thospilalité  à  Jean  de  Chàlon  en 
sou  château  de  Noscroy  (c'est  là  que,  quelques  années  plus 
tard,  Charles  le  Téméraire  termina  sa  course  désespérée  au 
retour  du  lac  Morat).  11  demeura  dans  ce  pays  sauvage  jusqu'à 
l'arrivée  du  maréchal  de  Bourgogne,  qui  intima  à  Dammartin  lu 
défense  de  passer  outre  ,  et  conduisit  en  Flandre  le  noble  réfu- 
gié auprès  du  duc  occupé  des  affaires  d'Ctrech. 

Philippe  abandonna  tout  pour  venir  au  devant  du  premier  des 
grands  vassaux  de  la  couronne  :  il  lui  îit  présent  de  sa  maison 
de  Geneppe,  et  versa  dans  l'escarcelle  vide  du  dauphin  de  France 
une  renie  annuelle  de  12.000  lyons  d"or.  Ce  fut  là  que  rhérilicr 
de  Charles  VII  écrivit  le  Rosier  des  giitrres,  et  réunit.  dil-o;i. 
les  Lent  nouvelles  nouvelles.  C'est  là  que  le  dauphin  a  passé 
avec  Charles  ,  fils  du  duc  de  Bourgogne  ,  cinq  années  de  sa  jeu- 
ne>se.  Les  inclinations  de  ces  deux  piinces  illusUes.  moins  op- 
posées peut  être  qu'on  ne  le  sujtpose.  cédèrent  leurs  analogies 
aux  impressions  extérieures.  Charles,  comte  de  Charolais,  cher 
ù  son  père  et  à  la  fortune,  impétueux,  hardi,  ne  doutait  de  rien. 
Sa  vie  raconte  son  caractère:  chacun  lit  dans  son  esprit  orné  , 
mais  peu  subtil,  aussi  facilement  que  sur  les  traits  accuses  do 
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son  visage.  Charles  était  querelleur,  défiant,  rancuneux  plus  en- 
core que  le  dauphin,  et  impressionnable  comme  lui,  mais  par 
d'autres  objets.  Les  penchants  de  Louis  avaient  alors  été  déjà 
transformés  par  les  soucis,  et  Tégoisme  achevait  de  parer  le 
cœur  et  la  tète.  Il  comptait  dix  hivers  de  plus  que  son  cousin. 
Son  expérience  était  plus  développée  que  celle  du  comte;  niiùs 
ce  dernier  était  plus  briilant.  Il  joignait  au  génie  de  la  guerre 
la  force  d'un  athlète,  et  Louis,  malgré  son  adresse  et  sa  vigueur, 
obtenait  rarement  l'avantage  des  luttes.  Le  succès  et  la  tlatlerie 
étaient  pour  le  plus  riche:  Louis  se  souvenait...  Sa  tendance  à 
la  dissimulation  se  développa  chaque  jour  :  il  se  prit  à  étudier 
en  silence  ceux  qui  l'entouraient;  c'était  semer  pour  l'avenir. 
Il  se  fit  une  créature  du  prince  de  Croï,  et,  par  son  intermédiaire, 
il  brouilla  Charles  avec  son  père  pour  mieux  apprécier  les  pas- 
sions du  jeune  comte,  de  qui  la  pétulance  progressait  en  raison 
inverse  de  celle  du  dauphin.  Bref,  les  deux  cousins  se  sont  quit- 
tés comme  deux  rivaux  qui  prenaient  du  champ  pour  s'élajicer 
l'un  contre  l'autre.  Le  futur  duc  croyait  en  son  épée,  en  sa  su- 
périorité sur  tous  les  hommes  :1e  futur  roi  les  méprisait  en 
masse.  Interrogeant  tour-à-tour  l'occident  de  son  père  et  l'jiu- 
rore  des  représailles,  il  attendait  les  nobles  de  France  au 
trébuchet  de  sa  politique.  Ainsi,  les  deux  êtres  qui  devaient  par- 
tager l'attention  de  l'Europe  ;  le  fer  et  l'or,  le  courage  et  la 
corruption,  la  tête  et  les  bras,  ces  deux  principes  avaient  germé  ; 
ils  attendaient  que  la  mort  précipitât  les  barrières  et  les  réunît 
dans  la  lice. 

Le  dauphin  exhala  le  premier  le  signal  du  combat  contre 
ses  odieux  vassaux.  Charles  de  Charolais  se  mit  à  leur  tête, 
et  Louis  XI  en  garda  contre  lui  une  rancune  qui  s'étendit  à  sa 
postérité. 

Telles  sont  les  causes  qui  ont  voué  les  Bourgognes  à  une 
ruine  épouvantable.  Avare  du  sang  de  ses  sujets.  Louis  suscita 
contre  son  ennemi  les  aimes  de  ses  voisins  :  Allemands.  Suisses, 
Lorrains  écornèrent  à  diverses  reprises  les  frontières  de  l'héri- 
tage du  comte  Rainauld.  et  ,  quand  le  terrible  châtelain  du 
Plessis-lès-Tours  eut  couché,  par  les  armes  d'autrui ,  le  corps 
du  Bataillard  sur  les  os^emenls  de  ses  trois  armées;  (juand  les 
échos  de  Grauson  ne  redirent  le  cri  de  guerre  d'aucune  voix 
bourguignone.  quand  la  neige  do  ^ancy  eut  servi  de  linceul  aux 


Louis XI  coinine  ua  uoir  corbeau  j  ses  troupes  s'abattirent  sur  le 
vaste  apanage  au  milieu  duquel,  faible  et  abandonnée,  la  fille  du 
lion  vaincu  conteai|)lait  les  castels  sans  détenseurs  et  les  cam- 
pagnes dépeuplées,  demandait  à  Dieu  de  ranimer  les  os  de  Moi*at, 
et  pleurait  sur  la  ruine  des  cités  qui  n'étaient  pas  encore  sacca- 
gées, La  tiamme  déjà  rougissait  l'horizon,  et  les  armées  de 
Louis  XI  s'avançaient  à  grands  pas... 

II. 

BATAILLE  DU  POM  D"ÉMAG>Y.  —  PREMIER  SIEGE 
DE  DOLE. 

Il  est  encore  des  êtres  naïfs  qui  divisent  les  guerres  en  justes 
et  injustes.  Bien  que  cette  distinction  paraisse  vaine  à  notre  siè- 
cle philosophique,  elle  peut  s*a|)pliquer  avec  raison,  quand  il 
s'agit  de  considérer  de  front  le  droit  et  la  force,  en  assignant  à 
l'un  et  l'autre  de  ces  principes  leur  place  et  leur  valeur.  Ceci 
posé,  nous  dirons  en  quatre  mots  la  situation  légale  du  roi  de 
France  à  l'égard  des  fiefs  bourguignons  à  la  mort  de  Charles  le 
Bataillard. 

Le  comté  et  le  duché  de  Bourgogne  procédaient  de  deux  mou- 
vances différentes,  et  régies  par  une  coutume  opposée.  Le  pre- 
mier, ancien  fief  impérial  sous  les  comtes  de  Vienne,  tombait  en 
quenouille;  il  constituait,  avec  le  comté  de  Flandre,  la  dot  de 
Marguerite  de  Flandre  , mariée  au  duc  Philippe  le  Hardi.  Ainsi, 
tnute  cette  portion  de  suzeraineté  devait  appartenir  à  leur  der- 
nière héritière  directe,  à  Marie,  fille  du  duc  Charles,  —  Quant 
au  duché,  comme  il  n'élait  qu'une  province  française  aliénée 
par  le  roi  Jean,  au  profit  de  son  fils  et  aux  conditions  de  la  loi 
salique,  il  retournait  de  droit  ù  la  couronne  après  la  mort  du 
dernier  mâle.  Mézeray.  le  président  Hainault.  Anquetil,  se  sont 
dispensés,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  de  faire  cette  distinction  sans 
laquelle  le  reste  demeure  inintelligible.  Cependant  le  roi  Louis 
souhaitait  de  posséder  par  droit,  et  parla  force,  cet  autre  droit, 
et  comme  ce  dernier  était  isolé,  le  prince  se  jeta  dans  les  prati- 
ques tortueuses  et  cachées. 

Philippe  de  Commines.  ce  serviteur  infidèle,  a  rapporté  corn- 


ment,  séduit  par  les  promesses  du  roi,  le  prince  d'Orange  intro- 
duisit des  garnisons  françaises  dans  les  cités  comtoises,  sous 
prétexte  de  maintenir  l'intégrité  du  pays  et  d'assurer  au  dauphin 
la  main  de  Marie  de  Bourgogne,  occup'^'e  en  Flandre  ù  lutter 
contre  les  intrigues  d'Olivier-Dain  et  contre  ses  propres  sujets. 
11  a  énarré  le  supplice  d'Ymbercourt  et  d'Hugonet ,  malgré  le 
désespoir  de  cette  princesse,  à  la  vue  des  vieux  amis  du  duc  son 
père  livrés  au  glaive  de  la  justice  populaire.  Il  a  raconté  le  ma- 
riage de  la  jeune  duchesse  avec  Maximilien  d'Autriche  ,  fils  de 
l'empereur  et  empereur  à  son  tour.  Plus  habile  que  son  maître, 
l'auteur  des  Mémoires  a  déploré  à  cet  endroit  la  faiblesse  de  la 
politique  de  la  maison  française  qui  a  préparé  la  splendeur  de 
celle  d'Allemagne. 

A  la  nouvelle  de  l'union  de  leur  souveraine  avec  Maximilien  , 
les  Francs-Comtois  ,  assaillis  de  tous  côtés  ,  reprirent  courage. 
Privés  de  troupes  et  d'argent,  ils  remplacèrent  la  force  parl'au- 
dace.  Dôle,  le  boulevard  de  la  province  ,  chassa  spontanément 
la  garnison  française  et  pourvut  à  sa  défense  par  la  levée  d'une 
milice  défrayée  par  les  bourgeois  eux-mêmes  (1478).  Les  autres 
cités  de  la  province  imitèrent  cette  conduite,  et  bientôt  il  ne 
resta  plus  au  roi  que  Gray  et  Salins  ,  encore  fut-il  obligé  d'a- 
bandonner cette  dernière  ville,  trop  éloignée  pour  être  secourue. 

Sur  ces  entrefaites,  le  prince  d'Orange,  honteux  d'avoir  intro- 
duit l'ennemi  dans  sa  patrie,  offrit  ses  services  à  l'archidu- 
chesse. Il  fit  soulever  Baune  et  Verdun  et  se  réfugia  à  Gy  pour  y 
lever  une  armée.  Pendant  cet  intervalle,  les  forces  françaises 
concentrées  sur  Gray  s'étendirent  dans  la  province  pour  repren- 
dre les  places  rebelles.  Elles  se  ruèrent  à  l'improvislesur  la 
prévôté  de  Gendray,  massacrèrent  trois  cents  hommes  aux  por- 
tes de  Marnay  le  jour  de  Ouasiinodo,  et  le  lendemain,  en  des- 
cendant le  lilloral  de  i'Ognon.  eiles  emportèrent  de  vive  force 
Corcondray  ,  Balaiiçon,  Fervay  et  Ougney,  quatre  seigneuries 
de  la  maison  de  Rye,  desquelles  la  seconde  était  très-forte. 
Pesme  les  arrêta  :  la  ruse  surmonta  les  obstacles  et  introduisit 
dans  cette  ville  bon  nombre  de  soldats  empilés  au  fond  d'énormes 
voitures  de  foin,  de  paille  et  de  tonneaux.  Enhardis  par  ces  pre- 
miers succès,  le,>  Français  et  les  Écossais  réunis,  reprirent 
Fraisans,  Chaussin  e[  lUicey.  ^i;lage  voisin  de  Gy,  où  ils  bloquè- 
rent le  prince  <rOran,'îe, 


A  cette  Douvt-lle,  Hugues  de  Châtel-Guyon.sou  oncle,  descend 
des  montagnes  ;  il  appelle  toutes  les  forcer  do  la  province  à 
l'abbaye  de  Battants,  aux  portes  de  Besançon.  Trois  mille  Alle- 
mands se  joignent  à  ces  braves  ,  les  plus  chevaîereux  du  pays  : 
Guillaume  de  Vergy  ,  Louis  de  Vieime ,  Claude  de  Toulongeon, 
Guillaume  de  la  Beaume,  Claude  de  Vaudrey,  Jean  de  Kye,  sei- 
gneur de  Balançon,  viennent  guider  ces  légions,  et  leur  général, 
après  les  avoir  animés  par  le  récit  des  massacres  multipliés  par 
leursennerais,  gagne  à  leur  tête  les  rivages  de  TOgnon  dans  l'in- 
tention de  traverser  cette  rivière  et  l'armée  ennemie  pour  dé[,a- 
ger  le  prince  d'Orange. 

Commandés  par  Jean  de  la  Trémouille,  sieur  de  Craon ,  les 
Français  n'avaient  pu  mettre  derrière  eux  le  fleuve  défendu  par 
le  sire  de  Moncley,  dont  le  château  tenu  par  quatre  cents  hom- 
mes était  imprenable.  Parvenus  à  la  hauteur  d'Éraagny,les 
troupes  comtoises  découvrirent  sur  l'autre  rive  celles  de  Craon 
rangées  sur  le  versant  des  mamelons,  derrièrele  village  de  Pin. 
Ainsi,  le  prince  d'Orange  était  resserré  entre  Gray,  boulevard  des 
Français  appuyé  sur  le  duché,  et  le  gros  de  leur  armée  répandu 
entre  le  bois  de  Beaumotte  et  Chambornay. 

Un  pont  séparait  les  deux  phalanges,  un  vieux  pont  de  pierre. 
Les  Francs-Comtois  s'y  précipitent  ;  les  premiers  arrivés  luttent 
seuls  contre  toute  l'avant-garde  ennemie.  Puis,  après  le  choc,  le 
combat  s'établit,  la  bataille  est  générale,  la  mêlée  terrible,  le 
massacre  soutenu,  la  victoire  indécise.  La  tête  du  pont  d'Emagny 
est  jonchée  de  cadavres,  les  frais  herbages  qui  baignent  leur 
tête  dans  la  plus  riante  rivière  de  la  province,  sont  rougis  et 
foulés,  le  pont  est  pris  et  repris,  les  vivants  nagent  sur  les  eaux 
où  surnagent  les  morts,  l'opiniâtreté  est  égale  des  deux  côtés, 
l'attaque  se  poursuit  comme  elle  a  commencé,  sans  unité,  sans 
ordre.  La  victoire  finit  par  s'attacher  aux  Comtois  5  trois  mille 
ennemis  tués  ont  rendu  célèbre  la  bataille  du  po:st  d'emagny. 
Grâce  à  cet  éclatant  succès,  Gy  est  préservé,  le  prince  d'Orange 
libre,  les  campagnes  délivrées.  Cependant,  Hugues  de  Châtel- 
Guyon  demeura  au  pouvoir  de  l'armée  vaincue,  dont  cette  prise 
protégea  la  retraite  en  paralysant  en  partie  les  effets  de  la  vic- 
toire des  Francs-Comtois. 

A  cette  époque,  les  plats  pays  compris  entre  le  Doubs  et  la 
Saône  essuyèrent  de  cruels  désastres  .  car  le  sire  de  Craon  épuisé, 
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voulant  à  la  fois  affiublir  les  villes  el  se  dispenser  d'y  placer  des 
garnisons,  passa  au  til  de  Tépée  les  habitants  de  Pesmes, 
Riarnay,  Vesoul,  Amance,  Seurre,  Verdun,  Chaussin  et  Roclie- 
fort. 

Enfin,  aprè^s  avoir  réduit  les  Bourguignons  du  duché,  révol- 
tés à  leur  lour,  Craon  vint  se  camper  devant  Dôle,  à  la  tète  de 
quatorze  mille  hommes,  au  mois  d'août.  Presque  rasée  par  le 
canon,  cette  cité  repoussa  les  Français  elles  chassa  de  son  ter- 
ritoire après  trois  mois  de  siège.  L'aventure  eut  lieu  le  premier 
dimanche  d'octobre.  Louis  XI  ne  pardonna  pas  au  sire  de  Craon 
cet  affront  subi  par  les  armes  françaises;  il  lui  ôta  sa  charge  et 
le  renvoya  dans  ses  terres,  à  la  satisfaction  de  ce  seigi.eur,  gras, 
indolent  et  plus  ami  du  repos  que  de  l'honneur.  Le  roi  pourtant 
ne  se  tint  pas  pour  battu  :  il  fit  alliance  avec  les  Suisses,  confia 
son  armée  à  Charles  d'Amboise,  seigneur  de  Chaumont,  person- 
nage dur  et  à  expédients;  il  lui  communiqua  de  sévères  instruc- 
tions, et  appuya  sur  cette  épée  l'espoir  d'être  dédommagé  par 
les  Bourgognes  de  la  fâcheuse  issue  de  ses  projets  sur  les  Flan- 
dres. 

Rien  n'égalait  le  ressentiment  de  Louis.  Il  persécutait  dans 
l'archiduchesse  Marie  le  sang  du  duc  Charles.  Le  roi  vengeait  le 
dauphin  et  n'avait  oublié  ni  la  guerre  du  bien  public  soulevée 
contre  lui  par  les  ennemis  de  sa  mère ,  dirigés  par  le  comte 
Charles  de  Charolais,  ni  la  mystification  de  Péronne. 

Un  armistice  avait  été  conclu,  durant  lequel  les  seigneurs  du 
comté,  fidèles  à  Marie  de  Bourgogoe,  organisèrent  la  résistance, 
fortifièrent  les  castels  et  demandèrent  à  l'archiduc  Maximilien 
des  secours  que  l'avarice  impériale  fit  longtemps  attendre  et 
restreignit  à  un  petit  nombre  d'hommes. 

Craignant  de  voir  les  mouvements  de  ses  ennemis  se  régula- 
riser, leur  nombre  s'accroître  el  la  guerre  de  partisans  s'étendre 
sur  toute  la  surface  du  territoire,  le  nouveau  général  des  armées 
françaises,  messire  Charles  d'Amboise,  sieur  de  Chaumont,  n'at- 
tendit pas  la  fin  de  la  trêve,  qui  devait  expirer  le  1er  de  n^gj  1479^ 
pour  entrer  en  campagne.  Sans  laisser  aux  chefs  montagnards 
le  temps  de  se  rapprocher  pour  concentrer  un  plan  d'attaque, 
il  se  dirigea  dès  la  fin  d'avril  sur  les  tnarches  occidentales  du 
comté,  résolu  d  aller  droit  à  Uôle,  capitale  et  boulevard  du  pays, 
obstacle  invincible  à  toute  occupation,  tête  et  cœur  de  la  contrée. 


Cette  découverte  ne  l'arrêta  pas;  mais  convaincu  de  la  valeur  du 
temps  et  de  l'importance  des  forces  qui  lui  étaient  opposées,  il 
songea  à  les  diviser  avec  promptitude,  en  faisant  mine  d'adopter 
le  système  de  petites  attaques  successives,  qui  avait,  pour  ainsi 
dire,  dissous  l'armée  de  son  prédécesseur. 

Une  troupe  envoyée  sur  Pesmes  s'empara,  à  son  retour,  de 
Balançon  |)()ur  la  seconde  fois.  Une  autre  compajînie  alla  dévas- 
ter la  prévôté  de  Gendrey  et  se  saisit  de  Rochefort.  Les  forces 
éparses  devaient  rejoindre  le  corps  général  aux  alentours  de 
Dôle,  et  se  glisser  en  secret  aux  environs  de  la  cité  le  long  de 
la  lisière  de  la  vaste  et  sombre  forêt  de  Chaux. 

Après  ces  préliminaires,  Charles  d'Amboise  hésita  encore  de- 
vant son  projet.  S'étant  souvenu  du  désastre  du  sire  de  Craon, 
il  crut  l'emploi  de  la  force  ouverte  insuffisant.  Les  secours  pro- 
mis aux  Comtois  par  le  prince  d'Orance  n'étaient  pas  arrivés. 
L'empereur,  prince  et  père  avare,  n'avait  envoyé  personne  au 
secours  de  l'archiduc  Maximilien.  et  le  roi  Louis,  qui  avait  de  l'ar- 
gent, par  suite  avait  aussi  les  Suisses.  Quoique  ces  circonstances 
fussent  favorables  aux  desseins  du  sieur  de  Chaumont,  il  con- 
naissait si  bien  la  valeur  obstinée  des  seigneurs  de  la  Haute- 
Bourgogne,  que  le  succès  lui  parut  impossible  sans  la  ruse. 

Les  écoles  de  l'Université  attiraient  alors  à  Dôle  la  fleur  des 
familles  comtoises;  cette  jeunesse  destinée,  soit  à  la  magistra- 
îurf,  soit  à  l'église,  soit  au  métier  des  armes,  ne  demandait  pas 
mieux  que  de  gagner  ses  éperons,  quuiquelle  ne  lût  pas  appelée 
tout  entière  aux  travaux  de  la  chevalerie.  Ces  nobles  rejetons 
(les  vieilles  souches  séquanaises  exerçaient  un  pouvoir  étendu 
sur  les  masses  populaires,  pour  qui  leurs  noms  étaient  des  talis- 
mans. Les  Français  avaient  appris  à  les  apprécier  lors  du  pre- 
mier siège.  Aussi,  Charles  d'Amboise  ne  voulut  pas  jouter  con- 
tre eux,  et  son  premier  .^oin  tut  de  les  mettre  hors  de  combat. 

Un  jour,  le  vingL-sepùème  d'avril,  certains  pitres  des  eavi- 
l'ons  du  Crissey  et  de  Saint-Ylie  accoururent  éplorés  à  Dôle  et 
mirent  la  population  en  émoi.  Une  centaine  de  soudards  avaient 
pénétré  jusque  dans  leurs  hameaux,  enlevé  leurs  vaches  et 
campé  dans  leurs  chalets.  En  conséquence,  eux,  battus  et  pillés, 
venaient  requérir  vengeance.  A  cette  nouvelle,  on  se  demande 
quels  sont  ces  hommes  d'armes  séparés  du  gros  de  l'armée  en- 
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nemie  que  Tou  rroil  élolj^née.  On  8'iiuli(;ne,  or»  s'excile  par  des 
récils  qui  jjrossissent  comme  des  avalanches,  on  s'échauffe  5  l'an- 
cienne animosilé  se  rallume,  on  questionne  les  pasteurs  pour  éle- 
ver son  ressentiment  à  la  hauteur  de  l'insulte  :  la  jeunesse  surtout 
déborde  de  colère  (  t  fait  retentir  la  menace.  Ces  fils  de  guerriers 
houillonnenL,  ces  nobles  étudiants,  dont  le  cœur  a  été  nourri 
d'histoires  héroïques,  ces  nouveaux  chevaliers  avides  de 
guerre,  ces  écuyers,  ces  chefs,  orgueil  et  espérance  de  la 
province,  toute  cette  fleur  de  vaillanlise  est  émue.  Elle  s'arme 
à  la  légère,  s'élance  dans  la  campagne,  furieuse,  et  brave,  et 
enjouée;  elle  se  précipite  avec  ivresse  sur  un  peu  de  lauiier  à 
cueillir.  On  croirait  ([u'elle  vole  à  une  partie  joyeuse.  Les  eaux 
bleues  du  Doubs,  qui  bientôt  seront  violettes,  sont  franchies 
sur  des  nacelles.  A  l'aspect  de  celte  bande  redoutable  et  enjouée 
qui  court  au  trépas  comme  à  un  bancjuet,  les  Français  aggres- 
•seurs  lâchent  pied,  ils  se  débandent,  s'enfuient  sans  coup  férir, 
se  cachent  sous  les  ténèbres  de  la  forêt  de  Chaux,  et  les  Comtois 
les  poursuivent  jusqu'aux  premiers  chênes.  Mais  ils  n'iront  pas 
plus  loin. 

Tout-à-coup  le  feuillage  est  agité,  un  sinistre  fracas  se  fait 
entendre,  des  piques  se  dressent  au  milieu  des  branches,  des 
casques  blancs  scintillent  dans  les  arbres  verts,  la  terre  vomit 
des  combattants,  le  bois  disparaît  di^riière  une  armée.  Les  ber- 
gers, instruments  innocents  du  coupable  artifice,  sont  égorgés 
les  premiers.  Dès  lors  le  désordre  est  au  comble.  Les  angoisses 
de  la  terreur,  de  la  rage,  du  supplice,  remplissent  les  airs  de 
mille  cris.  Les  uns  fuient  ou  cherchent  à  fuir,  d'autres  se  cachent, 
sont  découverts,  et  vendent  chèrement  leur  vie.  Mais  le  nombre 
les  accable.  La  fleur  de  la  noblesse  comtoise  fut  égorgée  sur  le 
rivage.  L'Université  fut  dépeuplée  ce  jour-là.  Toutes  les  gran- 
des familles  dont  les  hôtels  se  dressaient  autour  du  palais  com- 
tal,  dans  l'enceinte  féodale  réservée  aux  Francs-d'Arans,  voilè- 
rent leur  écusson.  La  terreur  pénétra  dans  les  murailles  de 
Dôle  affaiblie,  et  de  sombres  pressentiments  refroidirent  le  cœur 
de  cette  ancienne  capitale.  Ses  jours  de  splendeur  allaient  finir, 
et  ses  grands  édifices,  contem|)orains  de  Frédéric  Barberousse, 
chancelaient  déjà  sur  leurs  bases. 


III. 

LA  VILLE  DE  DOLE  SURPRISE  ET  INCENDIÉE. 

Parmi  les  jeunes  seigneurs  qui  échappèrent  à  l'horrible  bou- 
herie  de  la  foret  de  Chaux  se  trouvait  le  fils  aine  d'un  des  ba- 
ons  du  plat  pays,  du  sire  de  Rye.  dont  le  fief,  situé  au  milieu 
u  Val-Saint-Jean,  venait  d'être  pris  et  repris.  Cette  famille  avait 
rueilement  ressenti  les  désastres  de  Tepoque  ;  car,  tandis  que 
î  baron  guerroyait  sur  les  bords  de  la  Saône  avec  une  troupe 
e  partisans  du  bailliage  d'Amont,  son  fils  le  plus  jeune  errait  à 
aventure  dans  les  rorèts  du  littoral  du  Doubs,  et  son  fils  alaé, 
nloine,  sieur  de  Corcondray,  capitaine  de  trois  dizaines  d'ar- 
hers.  s'était  renfermé  dans  la  ville  de  Dole  pour  soutenir,  sous 
rs  ordres  d'Éléonor  de  Sa.nt-Maurice.  seigneur  de  Montbarrey, 
3  siège  qui  menaçait  la  capitale  de  la  province.  Les  sieurs  de 
lye,  barons  de  Balançon.  étaient  déjà  alors  des  personnages 
onsidérables.  l's  descendaient  des  antiques  vicomtes  de  Dùle.  et 
s  avaient  fondé  le  fameux  couvent  des  Cordeliers  de  cette  villf-, 
ù  ils  étaient  en  grande  louange  et  renommée. 

Ces  raisons  suffisent  pour  expliquer  coairae-nt .  d:i:i  :  '- 

lique  manuscrite  que  je  possède,  t:  ■   :'.  i         r.cs 

jlusieurs  des  événements  de   cesgL;....;.  .. ..;  l:^  Kyc  dit 

le  Corcondray ,  occupe  une  place  plus  large,  plus  importante 
[ue  bien  d'autres  de  ses  frères  d'armes.  Cette  chronique  a  d'ail- 
eurs  été  ecriie  à  l'abbaye  d'Acey.  monas  ère  enclavé  dans  le  fief 
le  Balançon  :  et  bien  qu'elle  mette  partout  le  sieur  de  Corcon- 
Iray .  fils  de  ses  protecteurs  .  sur  le  premier  plan  du  tableau .  je 
'y  laisserai,  parce  (ju'il  est  intimement  lié  à  des  circonstances 
}ue  ni  D.  Gallut .  ni  Dunad  ,  ni  les  autres  chroniqueur?,  ne  pa- 
aissenl  avoir  connues. 

Ce  jeune  homme  était,  à  ce  qu'il  semble,  doué  d'un  grand 
nnépris  de  la  vie  joint  à  une  dévotion  ardente  à  l'excès.  Depuis  les 
Jerniers  jours  d'avril,  où  Chaumont  d'Amboise  avait  entrepris 
le  siège  de  la  ville  ,  Corcondray  passait  les  nuits  en  prières  et  le 
jour  sous  les  armes. 

Or,  il  arriva  .  durant  la  nuit  du  2  au  5  de  mai  1479  ,  que  le 
sieur  deCorcondrav  rerul  du  chef  des  archers,  messirede  Foisy. 
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l'ordre  de  diriger  une  ronde  nocturne  autour  des  remparts. 
Vers  deux  heures,  il  quitta  donc  son  hôtel,  et  se  dirigea  sur  le 
corps  de  garde  des  bourgeois  ,  où  il  apprit  d'inquiétantes  nou- 
velles. 

Les  Français  avaient  resserré  le  siège,  et,  depuis  près  de  trois 
heures,  malgré  les  arbalétriers  postés  sur  les  créneaux,  ils 
avaient  commencé  à  faire  brèche  entre  la  tour  des  Bénits  et  la 
Porte-Ferte. 

Bientôt,  le  long  des  édifices  noirs  et  endormis,  résonna  le 
tambour  d'appel.  Les  sons  du  cornet  vibrèrent  de  loin  en  loin 
dans  les  ténèbres  pêle-mêle  avec  la  voix  des  sentinelles  ;  quelques 
portes  s'ouvrirent  pour  livrer  passage  à  des  hommes  armés ,  des 
fers  de  chevaux  arrachèrent  des  étincelles  au  pavé,  des  bruits 
étranges,  des  murmures  confus,  des  rumeurs  croissantes  et 
en  sens  divers  annoncèrent  le  réveil  militaire  de  la  ville  assié- 
gée. Au  milieu  des  soldats  réunis  devant  le  corps  de  garde 
attenant  au  logis  du  sieur  de  Montbarrey,  on  distinguait  leur 
chef,  le  seigneur  de  Foisy,  qui  courait  de  rang  en  rang  pour 
faire  la  montre  de  son  petit  corps  d'armée.  H  recommanda  si- 
lence et  promptitude ,  fit  mettre  à  chacun  pied  à  terre  ,  passa  à 
la  tête  de  la  troupe ,  fit  volte-face  et  lui  adressa  une  harangue 
brève  et  énergique. 

Ses  paroles  sont  entendues  par  la  phalange  entière  qui  s'é- 
meut ,  traverse  la  rue  de  Besançon  ,  sort  en  silence  par  la  Porte- 
Verte  et  se  précipite  avec  des  cris  épouvantables  sur  le  camp 
volant  de  Charles  d'Amboise  ,  dont  elle  franchit  les  limites  en 
même  temps  que  les  vedettes  fugitives,  atteintes  sur  le  sol  où 
eiles  tombent  les  premières.  Bientôt  le  jour  commence  à  poindre. 
Malgré  la  célérité  du  sieur  de  Chaumont  pour  rallier  ses  troupes, 
elles  ne  peuvent  se  déployer,  et  tous  leurs  efforts  pour  piendie 
de  la  distance  restent  inutiles.  A  chaque  fois  qu'elles  se  replient 
pour  opérer  leur  conversion ,  leurs  rivaux  demeurent  attachés 
contre  leurs  poitrines ,  et  rendent  la  manœuvre  impossible.  Tout 
le  combat  eut  lieu  à  l'arme  blanche.  Des  deux  côtés  la  valeur 
était  égale,  mais  la  victoire  ne  fut  pas  partagée;  d'Amboise 
perdit  du  terrain  ,  sa  retraite  lui  coula  beaucoup  du  monde,  et 
les  Dôlois  ne  cessèrent  de  le  poursuivre  qu'auprès  du  village 
de  Brevans. 

Antoine  de  Rye.  durant  cette  affaire ,  avait  dirigé  les  coups  de 
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ses  trois  dizaines,  peu  empressé  lui-même  de  combattre.  Ce  ne 
fut  qu'après  quelques  instants,  quand  certains  coups  de  masse 
eurent  fait  vibrer  son  cœur  en  sonnant  sur  son  barnais ,  qu'il 
serra  son  épée  avec  impatience,  et  que  la  vue  du  sang  excita  en 
lui  le  désir  de  le  répandre.  Mais  cette  soif  ne  fut  pas  ardente, 
cette  émotion  ne  remporta  pas  au  delà  des  limites  de  la  raison, 
et  ce  fut  lui  qui  dirigea  les  troupes  comtoises  au  lieu  de  leur 
cbef,  le  sire  de  Foisy,  qui  ne  voyait  plus  que  sa  lance  et  les 
trous  qu'elle  faisait.  Ce  seigneur  renversa  plusieurs  combîit- 
tants  :  un  chevalier  à  l'écu  face  d'or  et  de  gueules  de  six  pièces  , 
tomba  sans  être  blessé  sous  les  pas  d'Antoine  de  Rye.  Le  cas(jue 
de  ce  personnage  roula ,  et  ses  hommes  d'armes  ,  dont  il  était 
séparé  .  crièrent  :  — Sauvez  le  gouverneur  du  Roussillon  ! 

Aces  mots,  ils  s'avancent  :  Antoine  abat  le  premier  qui  se  pré- 
sente .  et  ses  gens  dispersent  le  surplus  j  puis ,  il  s'élance  sur  le 
guerrier  qui  s'était  relevé,  Tétreint,  fouille  avec  son  poignard 
dans  les  jointures  de  son  harnais  ,  et  s'écrie  avec  fureur  :  — 
Tannegui,  Tannegui-Duchàtel,  le  neveu  de  l'assassin  du  duc 
Jean  ! 

—  Oui,  lui-même,  répliquait  le  Français  en  se  défendant  avec 
énergie. 

—  Rends-toi,  rends -toi,  race  maudite!  reprit  Antoine,  <{ui 
venait  de  le  renverser  et  d'appuyer  son  genou  sur  la  poitrine 
du  gouverneur  désarmé. 

—  Tue,  tue,  n'insulte  pas!  Un  noble  de  France  crie-t- il 
merci? 

—Eh  bien ,  prie  Dieu  !  ajouta  Antoine  en  levant  son  poifînard, 
et  contemplant  déjà  sur  le  cou  du  vaincu  l'endroit  qu'il  allait 
percer.  Prie  Dieu  ! 

Cette  injonction,  pour  la  seconde  fois  répétée,  jeta  une  pensée 
plus  rapide  que  l'éclair  dans  l'esprit  de  celui  qui  l'avait  faite.  Au 
lieu  de  frapper,  il  laissa  tomber  sa  miséricorde,  souleva  entre 
ses  bras  son  odieux  ennemi,  et  dit  avec  feu  ;  —  Pourquoi  puni- 
rais-je  ce  qui  a  été  i)ardonné  dans  le  ciel?  Fuyez  ,  ajouta-t-il  en 
poussant  Tannegui-Duchàtel  étonné  :  fuyez! 

—  Sans  savoir  votre  nom,  messire  ? 

— Je  ne  poursuis  point  une  affection  terrestre.  La  vôtre  me 
serait  pesante,  messire  :  je  hais  votre  maison,  vous  ne  me  con- 
naîtrez pas.  Fuyez  ;  et  Dieu  vous  fasse  merci. 
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Elecltisé  par  celte  victoire  remportée  sur  lui-rnème,  le  sin- 
(julier  jeune  homme  se  précipita  comme  un  trait  au  plus  fort 
de  la  mêlée,  et  il  combattit  comme  un  tigre  tant  qu'il  trouva 
des  ennemis  devant  lui.  Il  tua  dix  hommes  pour  un  qu'il  avait 
sauvé.  Enfin,  couverts  d'un  sang  qui  n'avait  pas  coulé  de  leurs 
veines  ,  les  Dôlois  retournèrent  dans  leur  ville,  où  ils  furent 
reçus  à  bras  ouverts  par  les  bourgeois ,  prompts  à  réparer  la 
brèche  de  leur  muraille. 

Pendant  ce  temps -là,  Charles  d'Amhoise  ralliait  ses  troupes 
derrière  Brevans,  où  un  détachement  de  réserve  était  venu  pro- 
téger leur  retraite.  Il  suivit  ensuite  le  fil  de  la  rivière  ,  il  la  tra- 
versa à  la  faveur  d'un  gué  situé  entre  deux  îles,  laissa  Azans  sur 
la  droite  et  prit  son  étape  dans  un  hameau  nommé  le  Poiset. 
Chemin  faisant,  le  chef  de  l'armée  du  roi  de  France  paraissait 
affecté  de  son  échec.  Dans  son  chagrin  mêlé  de  colère,  il  grom- 
melait entre  ses  dents  :  —  Il  faut  en  finir  d'une  manière  prompte 
et  imprévue ,  sans  quoi  ces  damnés  me  détruiront  comme  ce 
bœuf  de  Craon.  Quels  enragés  !  diable  de  ville!  maudite  bar- 
rière !  si  jamais  je  la  renverse  !  Il  le  faut,  n'importe  comment. 
Si  le  roi  Louis ,  dont  la  mauvaise  santé  rend  l'humeur  peu  en- 
jouée, api)renait  cette  aventure,  il  pourrait  me  loger  en  cage.  Il 
la  saura,  oui,  mais  enveloppée  dans  le  récit  d'une  victoire.  Il 
faut  laver  tous  nos  afTronls. 

En  ce  moment,  un  émissaire  vint  le  prévenir  que  le  corps 
d'Alsaciens  attendu  par  les  Comtois  s'avançait  le  long  de  la  li- 
sière de  la  forêt  avec  ordre,  sans  méfiance ,  et  que  ces  troupes 
étaient  peu  nombreuses.  — Peu  nombreuses!  s'écria  d'Âmboise 
avec  gaieté.  Ce  secours  se  sent  de  la  parcimonie  impériale.  L'a- 
varice d'un  souverain  est  la  fortune  de  son  ennemi.  Ceite  nou- 
velle détermina  le  plan  du  général  français. 

La  ville  de  Dôle  comptait  sur  ces  auxiliaires,  et  les  attendait 
avec  impatience.  Du  sommet  des  donjons,  on  les  cherchait  avec 
anxiété,  et  l'on  regardait  avec  bonheur,  dans  la  plaine,  sous 
les  premiers  rayons  du  soleil ,  rafraîchis  et  atténués  par  une  at- 
mosphère humide,  on  voyait,  dis-je,  avec  joie,  l'armée  française 
s'éloigner  de  Dôle,  et  disparaître  derrière  la  colline.  La  matinée 
se  passa  ainsi;  le  temps  était  serein  ;  les  bourgeois  satisfaits  se 
promenaient  tout  armés  dans  les  rues  de  la  ville.  On  était 
au  lundi,  et  eu  l'honneur  de  la  victoire  du  matin,  les  rueti 
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avaient  gardé  la  physionomie  du  dimanclie.  Parmi  ces  braves 
gens  rayonnant  d'espérance,  il  n'en  était  pas  un  qui  doutât  du 
prochain  départ  des  envahisseurs,  et  qui  n'attendît,  pour  la  nuit 
suivante,  les  auxiliaires  alsaciens.  Ce  surcroît  de  population 
d.'^vait  paraître  léger  à  une  cité  bien  approvisionnée. 

Vers  midi ,  un  gros  de  cavaliers  parut  à  l'horison ,  du  côté  de 
In  route  d'Azans,  et  le  peuple  se  précipita  sur  les  remparts.  — 
«Ce  sont  eux  ,  s'écriaient  les  uns  ;  victoire  î  —Impossible!  leur 
faisaient  observer  les  autres;  ils  n'auraient  pu  en  plein  jour 
échapper  à  l'armée  française.  »>  Durant  ces  entretiens ,  l'objet 
s'avançait  au  grand  trot ,  et  cinq  cents  hommes  environ  paru- 
rent à  un  demi-mille.  Alors,  six  d'entr'eux ,  précédés  d'un  héraut 
d'armes,  se  dirigèrent  vers  la  porte  du  pont,  et  demandèrent , 
au  nom  de  l'archiduchesse  Marie,  l'entrée  de  la  ville  pour  les 
auxiliaires  d'Alsace  et  du  Ferrettois.  Ils  venaient  d'échapper  à 
l'armée  française  qui  n'avait  osé  les  poursuivre  au  delà  d'Azans. 
La  requête  fut  sur-le-champ  portée  aux  parlement  rassemblé, 
et  au  seigneur  de  Montbarrey ,  chef  général  des  milices  bour- 
geoises. Quelques  conseillers  parlèrent  de  prudence,  de  trahi- 
son ;  ils  furent  écoutés  par  leurs  collègues  ;  mais  leurs  voix  furent 
étouffées  par  celles  du  sieur  de  Foisy,  de  Jean  d'Oiselay,  du 
baron  Dramelay ,  et  de  tous  les  gens  de  guerre  dont  la  loyauté 
répugnait  à  admettre  la  fraude.  Après  un  court  débat,  le  cri 
de  l'honneur ,  appuyé  par  le  peuple  désireux  de  recevoir  ses 
lions  alliés,  l'emporta.  Les  émissaires  reçurent  une  réponse  fa- 
vorable. 

Cependant  la  métîance  des  gens  de  loi  avait  mis  les  chefs  sur 
leurs  gardes,  et  pour  décliner  toute  responsabilité  d'imprudence, 
ils  placèrent  deux  compagnies  de  bourgeois  armés  auprès  delà 
porte  du  pont ,  dont  le  guichet  seul  devait  être  ouvert  aux  alliés, 
qui  se  présenteraient  deux  à  deux,  se  rangeraient  sous  la  voûte, 
et  prêteraient  serment  de  défendre  la  ville  avec  loyauté,  avant 
de  quitter  la  fortification  au  delà  de  laquelle  une  des  compagnies 
les  devait  introduire,  landisque  l'autre  garderait  la  tête  du  pont. 
Cette  dernière  était  commandée  par  M.  Claude  de  Toulongeon  , 
et  celle  qui  devait  précéder  les  alliés  pour  les  conduire  dans  la 
cour  des  Arènes  ,  devant  monseigneur  Éléonor  de  St. -Maurice, 
sieur  de  Montbarrey,  avait  pour  chef  M.  Antoine  de  Rye  ,  sieur 
de  Corcondray. 
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Réunis  dans  la  [jrande  salle  du  château  ,  les  présidents  de  la 
Gour,  revêtus  de  leurs  hermines,  et  coiffés  de  l'ancirn  bonnet 
comlal.  aKendaient,  en  devisant  avec  les  chefs  de  la  noblesse, 
rintroduction  des  auxiliaires.  Les  enceintes  étaient  remplies  de 
fjens  de  toutes  armes,  ainsi  que  des  échevins,  maïeurs  et  offi- 
ciers de  basse  justice.  Rien  n'avait  été  né{',ligé  pour  faire  aux 
étrangers  une  réception  imposante  et  honorable.  L'université 
seule  n'avait  député  personne  :  elle  pleurait  dans  le  silence  sur 
le  massacre  encore  tout  récent  de  ses  fils  ;  et  si  le  président  de 
la  cour  n'eût  été  chancelier-né  de  celte  compagnie,  elle  n'eût  pas 
été  représentée.  Peu  d'étudiants  serpentaient  parmi  les  groupes 
du  peuple  mis  en  émoi  par  la  circonstance,  et  s'il  s'en  rencontrait 
(iuel(|uesuns,  ils  erraient  tristes,  désolés,  les  larmes  aux  yeux. 

Malgré  cette  cause  de  douleur,  le  visage  populaire  est  chose 
si  mobile,  que  le  bruit  et  la  joie  régnaient  dans  la  vieille  capi- 
tale de  la  Franche-Comté.  Femmes,  hommes,  enfants,  tous  se 
pressaient  au-devant  des  libérateurs.  Des  pampres  verts  enca- 
draient les  ogives  des  portes  ;  des  tables  étaient  dressées  au  milieu 
de  la  rue,  couvertes  de  nappes  de  lin,  et  chargées  de  cruches  de 
vin  d'Arbois.  C'était  à  qui  prodiguerait  les  bienfaits  de  l'antique 
hospitalité  aux  défenseurs  du  pays.  Enfin,  à  deux  heures  préci- 
ses, le  son  des  cloches  de  la  cathédrale  qui  tintaient  leur  agonie 
annonça  l'ouverture  de  la  poterne.  Les  Ferrettois  parurent  à  la 
tète  du  Pont. 

Le  Doubs,  en  cet  endroit,  baigne  une  portion  des  murs,  située 
en  face  d'une  vallée  plantée  d'aibres  fruitiers,  terminée  par  un 
mouvement  du  sol  assez  brusque  et  revêtue  d'une  humide  prai- 
rie que  la  rivière  arrose  en  décrivant  une  courbe  gracieuse.  Ce 
terrain,  le  plus  bas  de  tout  le  territoire  de  Dole,  était  le  moins 
favorable  à  des  assiégeants  :  car,  outre  que  les  eaux  les  sépa- 
raient du  mur,  ce  mur  dominait  l'autre  rive.  Ainsi,  depuis  la 
tète  du  pont,  les  auxiliaires  n'apercevaient  à  leur  droile  que  la 
tour  des  Bénits,  et  le  ciel  bleu  derrière  les  murs  grisâtres  ;  à 
leur  gauche  et  devant  eux,  que  les  moulins  de  la  ville,  les  tours 
énormes  de  l'ancien  château  des  Francs-Comtes  de  la  maison  de 
Bourgogne;  les  flèches,  les  toits,  les  pignons  capricieux  de  la 
I)artie  haute  delà  ville  réservée  aux  Francs-d'Arans,  et  enfin,  le 
dôme  bizantin  de  la  cathédrale,  qui  célébrait  leur  arrivée  à  clo- 
cfœ  romprus-hi. 
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Dès  que  la  pùi  le  du  pont  eut  été  ouverte,  les  f  errettois  aper- 
rnrent  sous  le  passage  voûté,  dont  la  longueur  était  égale  à  l'é- 
paisseur du  rempart,  un  spectacle  singulier. 

Un  autel  de  bois,  orné  de  candélabres  allumés,  avait  été 
adossé  aux  sombres  parois  de  la  poterne,  et  un  dignitaire  ecclé- 
siastique, revêtu  des  ornements  sacerdotaux,  entouré  du  magis- 
tral et  des  notables  de  la  ville,  monlrail  sur  un  saint  ciboire 
rhostie  consacrée  destinée  à  être  la  caution  du  serment  requis 
des  auxiliaires  suspecls. 

Lf.s  premiers  chefs  qui  franchirent  le  guichet  étendirent  donc 
la  droite  du  cùléde  l'emblènie  révéré,  et  d'une  voix  aussi  intelli- 
gible que  le  permettait  leur  accent  alsacien  plus  ou  moins  pro- 
noncé, ils  arliculèrent  les  mois  suivants  :  —  «  Par  le  corps  sacré 
de  noire  seigneur  Jésus-Christ,  par  notre  épée  et  sur  la  part  que 
nous  attendons  des  joies  du  paradis,  nous  jurons  de  défendre 
Dôlo  contre  les  Français  ,  et  d'y  rendre  loyal  devoir  de 
guerre.  » 

La  même  formule  était  présentée  aux  soldats  au  fur  et  à  me- 
sure qu'ils  entraient  :  ils  criaient  :  —  Nous  le  jurons  !  élevaient 
leurs  armes  en  signe  d'assentiment,  et  défilaient  quatre  par  qua- 
tre, fort  rapprochés  les  uns  des  autres. 

Dès  que  le  chef  principal,  dont  l'histoire  ne  nous  a  pas  trans- 
mis le  nom.  eut  répété  la  formule  sacramentelle,  l'officier  com- 
mis à  Tinlroduction  des  auxiliaires,  c'est-à-dire  M.  Antoine  de 
llye.  se  présenta.  Les  deux  capitaines  tirèrent  leurs  épées,  se  les 
tendirent  par  la  croisière,  et  chacun  d'eux  tenant  la  poignée  du 
glaive  de  son  allié,  ils  s'embrassèrent  sur  la  bouche  suivant 
l'ancien  rite.  Puis  ils  se  mirent  en  marche  du  côté  de  la  place 
d'armes.  Partout,  sur  leur  passage,  retentissaient  des  cris  de 
joie  :  les  fenêtres,  les  rues,  les  places,  étaient  jonchées  de 
monde.  De  toutes  parts  on  arrêtait,  pour  leur  offrir  le  pain 
et  le  vin  sacramentels,  les  soldats  qui  contemplaient  avec  ad- 
miration celle  ville  de  nobles  toute  chargée  d'édifices,  de  cou- 
vents, d'églises,  de  dorures  et  d'écussons. 

Antoine  de  Rye  marchait  à  la  gauciie  du  chef  alsacien,  qui  le 
séparait  de  sa  troupe,  au  déplaisir  dun  des  soldats  alliés  dont 
les  yeux  n'abandonnaient  pas  le  jeune  de  Rye,  et  profitaient  de 
tous  les  mouvements  de  tête  de  ce  capitaine  pour  lui  adresser 
des  signes  muets  toujours  incompris.  Car  en  cet  instant,  par 
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une  de  ces  bizarreries  morales  que  Ton  pourrait  appeler  l'attrait 
de  l'inopportun,  le  fils  du  seigneur  de  Balançon,  distrait  peut- 
être  par  la  vue  de  quelque  visage  de  femme,  allait  rêveur  et 
inatteutif.  Il  est  vrai  que  le  voisinage  de  l'officier  ferrettois  per- 
mettait à  son  introducteur  ces  absences  d'esprit,  puisque  ce  ca- 
pitaine était  lui-même  taciturne  et  préoccupé. 

C'était  donc  en  vain  qu'un  des  soldats  alliés  décomposait  son 
visage  à  diriger  sur  Antoine  de  Rye  des  signes  d'intelligence  : 
toute  communication  entre  les  prunelles  de  ce  dernier  et  le  ca- 
sier de  sa  réflexion  était  interrompue,  et  quoique  les  pelotons  de 
fantassins  échangeassent  entre  eux,  des  derniers  aux  premiers, 
certaines  paroles  chantées  sans  interruption  (circonstance  origi- 
nale \  ce  ne  fut  point  là  ce  qui  fit  jeter  à  Antoine  de  Rye  les 
yeux  sur  ce  bataillon,  oij  ils  rencontrèrent  sous  le  casque  de 
notre  soldat  même,  un  visage  si  agité,  si  expressif,  qu'ils  furent 
forcés  de  s'y  arrêter. 

Le  chef  des  dixainiers  dôlois  se  mit  à  chercher  oîi  il  avait  vu 
ces  traits,  et  bien  que  la  précédente  entrevue  fût  très-rappro- 
chée,  la  différence  des  costumes  et  des  situations,  l'invraisem- 
blance complète  d'une  rencontre  en  semblable  conjoncture, 
empêchèrent  longtemps  Antoine  de  Rye,  absorbé  par  des  ressou- 
venirs  du  cœur,  de  reconnaître  dans  un  soldat  ferrettois,  mes- 
sire  Tannegui  Duchâtel  épargné  par  son  poignard  ce  jour-là 
même.  Dès  que  la  réalité  apparut  à  Antoine,  elle  lui  sembla  si 
atroce  qu'il  recula  devant  elle.  Un  second  examen  dissipa  le 
doute  et  le  remplaça  par  un  trouble  si  grand,  qu'Antoine  ne  de- 
vina pas  l'intention  exprimée  par  les  regards  lancés  avec  un  air 
de  sollicitude  et  de  crainte  par  le  noble  Français  sur  les  soldats 
qui  l'entouraient.  A  l'aspect  d'un  soldat  de  Louis  XI,  la  trahison 
avait  été  indiquée;  mais  le  but  charitable  de  Tannegui,  placé  au 
premier  rang  pour  sauver  à  son  tour  son  vainqueur  de  la  ma- 
tinée, ce  dévouement  n'avait  pas  été  senti  par  celui  qui  en  était 
l'objet. 

Déjà  les  alliés  étaient  parvenus  au  milieu  de  la  rue  des  Arènes, 
à  la  hauteur  de  l'étilise  de  Saint-Jacques-de-la-Diablesse,  quand 
Antoine  découvrit  la  trahison,  qui  était  déjà  connue  dejjuis  quel- 
ques minutes  à  la  porte  du  pont  dont  les  Ferrettois  avaient  livré 
l'entrée  aux  Français  embusqués  dans  le  voisinage.  L'autel  du 
serment,  les  ornpm<nt,^  du  i»rêfre.  les  insignes  des  notables  eux- 
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mêmes,  avaient  roulé  sous  les  pieds  des  irailres  j  et  la  nouvelle 
de  la  prise  de  la  poterne  arrivait  aux  premières  lignes,  déguisée 
sous  l'emblème  conveim  d'une  chanson  fredonnée  de  rang  en  rang, 
lorsque  messire  Antoine  de  Rye  fit  un  mouvement  pour  se  rappro- 
cher de  ses  soldats,  et  crier  -.  Trahison!  —  11  fut  prévenu  par 
les  français  mêlés  aux  Ferrettois  et  aux  Alsaciens  vendus,  qui 
crièrent  en  brandissant  leurs  piques  :  —  Ville  prise,  ville  ga- 
gnée î 

Antoine  s'élance  sur  le  chef,  lui  enfonce  vingt  fois  son  poi- 
gnard dans  le  visage,  et  court,  avant  d'élre  enveloppé,  faire 
prendre  les  armes  au  corps  de  garde  situé  devant  l'hôlel  d"Éléo- 
nor  de  Monibarrey  :  quelques  secondes  suffisent  pour  opérer 
cette  manœuvre.  A  l'arrivée  de  ces  défenseurs,  le  massacre  avait 
déjà  commencé  sur  toute  la  ligne  j  les  insultes  des  vainqueurs 
se  mêlaient  au  cri  des  victimes.  Le  peuple  cherchait  à  fuir  :  as- 
sommés depuis  les  fenêtres  par  la  chute  des  tuiles  ou  des  meu- 
bles lancés  par  les  habitants  indignés,  les  égorgeurs  tombiîient 
sur  les  vaincus.  On  criait,  on  cherchait  à  se  rallier  sans  y  par- 
venir, parce  que  le  nombre  des  Français  augmentait  sans<^esse, 
et  que  leur  masse  poussait  les  plus  avancés  dans  le  centre  de  la 
ville.  Les  soldats  royaux  furent  peu  maltraités,  et  la  rage  des 
citoyens  eut  pour  premier  aliment  le  secours  ferreltois  qui  ou- 
vrait la  marche  et  qui  fut  mis  en  pièces.  Après  quoi,  les  Comtois, 
sous  la  conduite  de  Jean  d'Oiselay,  firent  de  vains  efforts  pour 
refouler  l'ennemi  du  côté  de  la  porte.  Ce  fut  durant  ces  mal- 
heureuses tentatives,  que,  pour  la  seconde  fois,  messire  Antoine 
de  Rye  rencontra  Tannegui  Duchâtel  luttant  contre  un  archer 
dùlois.  Dans  la  fureur  qui  l'animait,  se  précipiter  sur  le  gou- 
verneur, l'étouffer,  le  briser,  l'abattre,  ce  furent  là  trois  actes 
instantanés.  Puis,  à  force  de  colère,  sous  l'impulsion  d'un  dé- 
dain plus  amer  qu'elle,  Antoine  poussa  son  ennemi  du  pied,  en 
s'écriant  :  —  Fi  de  ton  sang  !  la  mort  souillerait  les  bras  du 
gibet  ! 

Ainsi  ce  chevalier  dut,  en  cette  journée,  la  vie  à  Phumilité 
chrétienne  et  au  mépris,  ce  tils  de  l'orgueil,  tant  les  voies  de 
Dieu  sont  mystérieuses.  Ce  n'était  toutefois  qu'un  prêt  à  courte 
échéance  j  il  la  perdit  peu  de  temps  après  dans  le  nord  de  la 
France,  et  non  pas  le  lendemain  de  cette  journée,  au  château  de 
Bonchamp.  comme  D.  fiallut  Ta  prétendu.  Après  l'avoir  laissé 
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denière  ses  éi)er()ns,  Aiiluine  de  Rye,  qui  rugissait  de  douleur, 
se  perdit  dans  la  mêlée,  sans  devinera  quel  point  il  venait  d'être 
ingrat. 

Bientôt  le  sang  ruissela  le  long  de  ces  rues  égayées  tout-à- 
rheure  par  des  bruits  de  fêle  :  les  rameaux  verts  dressés  devant 
les  portes  étaient  entraînés  et  mordus  par  les  mourants  dans 
leurs  (  onvulsions.  On  voyait  des  corps  mutilés  et  précipités  par 
les  fenêtres  des  hôtels  envahis  ;  ce  n'était  partout  que  clameurs, 
que  pillage,  que  destruction.  Ici  Ton  forçait  un  couvent  dont  les 
religieuses,  pour  échapper  à  la  mort,  se  réfugiaient  sur  le  théâ- 
tre du  carnage  ;  ici  des  femmes ,  des  enfants,  entassés  sous  un 
porche,  étaient  découverts  et  écrasés  contre  les  murs.  Là  des 
vaincus  étaient  empilés,  noyés,  tepidés  au  fond  des  puits  :  quel- 
ques décombres  annonçaient  déjà  la  ruine  de  la  ville  condamnée 
ù  périr  par  le  ressentiment  de  Louis  XI  et  de  son  général  j  là 
retentissait  le  rire  féroce  à  côté  de  la  plainte  ;  on  râlait  et  l'on 
proférait  d'obscènes  paroles.  On  arrachait  une  foule  innocente 
et  désarmée  de  l'asile  des  temples,  dont  les  portes  étaient  enfon- 
cées; les  cloches  qui  naguère  se  balançaient  triomphantes,  fai- 
saient retentir  leur  cri  d'alarme,  jusqu'à  ce  que  les  vainqueurs 
étouffassent  leurs  voix  douloureuses  en  précipitant  du  sommet 
des  tours  les  sonneurs  éperdus  ,  pêle-mêle  avec  l'airain  sonore 
brisé  à  coups  de  masses  d'armes.  De  temps  en  temps,  une  petite 
phalange  d'habitants  accourait  vendre  sa  vie,  et  mourait  avec 
la  consolation  d'être  ensevelie  sous  les  débris  de  la  commune 
patrie.  Quelques-uns  cherchaient  à  s'échapper ,  et  ils  trou- 
vaient la  mort  sur  l'herbe  des  prairies  au  lieu  d'expirer  sur  des 
pavés. 

Quand  tout  fut  perdu  ,  quand  les  bras  des  vaincus  survivants 
se  furent  lassés,  quand  la  lame  de  leurs  épées  fut  usée  jusqu'à 
la  garde,  ces  héritiers  des  vieilles  races  comtoises,  loin  de 
songer  à  se  rendre,  choisirent  leurs  tombeaux  et  s'y  retirèrent 
pour  attendre...  Demeuré  presque  seul,  couvert  de  blessures 
et  de  poussière,  Antoine  de  Rye,  sieur  de  Corcondray,  se  traîna 
du  côté  de  son  hôtel,  laissa  sur  sa  gauche  les  Cordeliers,  où 
il  eût  pu  trouver  un  abri  (le  dé8es|K)ir  ne  se  cache  plus),  et 
monta  jusqu'à  la  place  d'armes  du  château,  cette  enceinte  privi- 
légiée de  l'antique  noblesse  du  royaume  d'Arles  et  de  Bour- 
gogne. 
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C'est  là  qu'il  voulait  mourir  en  défendant  le  territoire  des 
Francs-d'Arans,  en  face  du  château  du  fianc-comle  Rainauld 
et  de  ses  fîls  les  empereurs.  Il  trouva  dans  ce  lieu  plusieurs 
compagnons  de  gloire  et  de  misère  rassemblés  par  la  même 
pensée.  Les  restes  d'ÉIéonor  de  Saint-Maurice,  sieur  de  Mont- 
l)arrey,  étaient  au  milieu  d'eux  :  les  seigneurs  de  Scey,  de 
"Surry,  d'Amance,  de  Dramelay,  attendaient  leur  tour,  calmes 
el  recueillis.  Le  sire  de  Foisy  avait  été  conduit  en  prison  chez 
le  trésorier  de  Vurry,  dont  Thôtel  servait  de  quartier  au  général 
de  l'armée  ennemie.  Ce  captif  passa  sept  années  dans  une  cage. 

Décidé  à  anéantir  Dôle  depuis  longtemps  redoutable,  Charles 
d'Araboise  permit  tout  à  ses  troupes.  Rien  n'égale  la  férocité  du 
ressentiment  que  la  crainte  assaisonne.  Le  carnage  dura  jus- 
qu'au soir,  et  Ton  remplaça  le  soleil  par  la  lueur  de  quelques 
maisons  incendiées.  Après  sept  ou  huit  heures  de  massacre,  les 
hurlements  de  la  populace  s'étaient  résolus  en  un  bourdonne- 
ment général  soutenu  par  les  blessés  et  par  les  mourants. 

Parfois,  il  est  vrai,  si  un  pan  de  mur  s'enfonçait  dans  quel- 
que cave,  les  misérables  qu'elle  recelait  sortaient  à  grands  cris 
parles  larmiers;  mais  des  soldats  aux  aguets  les  tuaient  au 
l)assage.  Si  des  infortunés  blottis  dans  les  égouts  étaient  étouffés 
par  des  flots  de  sang,  on  entendait  leurs  plaintes,  mais  elles 
duraient  peu.  La  destinée  de  ceux  qui  étaient  cachés  devint  pire 
encore,  quand,  après  deux  jours  de  pillage  et  de  fouilles  domi- 
ciliaires, le  feu  mis  à  tous  les  coins  de  la  ville,  sans  pitié  pour 
ses  vieux  édifices,  pour  ses  hôtels  enrichis  de  marbres,  de  den- 
telures ciselées,  le  feu  renversa  la  capitale  toute  entière;  quand 
le  château  de  Dôle  tomba  dans  le  fleuve  et  sur  les  maisons,  ses 
vassales^  qui  se  renversèrent  aussi,  jonchèrent  les  rues  de  leurs 
débris  calcinés  «^t  écrasèrent  les  salles  souterraines,  d'où  les 
misérables  vaincus,  aveuglés  par  la  flamme,  étouffés  par  la 
fumée,  s'arrachaient  en  rampant  pour  venir  tomber  sous  le  fer. 

Pendant  plusieurs  nuits,  l'horrible  flambeau  d'une  ville  qui 
brûle  éclaira  les  champs  du  comté  de  Bourgogne.  On  vit  cette 
liimièredu  milieu  des  montagnes;  Salins,  Pohgny,  tremblèrent 
sur  leur  sort,  et  leurs  enfants,  guidés  par  l'horrible  fanal, 
s'enfonc  rent  dans  les  gorges  du  Jura.  La  flamme  illumina  un 
immense  rayon,  et,  malgré  la  bariière  de  trois  collines,  le  val 
.Saint-Jean  fut  ensanglanté  de  cette  lugubre  teinte. 
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Dôîe  deitîeura  en  iniiie  jusqu'à  la  mort  de  Louis  XI.  A  celle 
époque,  il  fui  possible  au  resle  de  ses  habitanls  de  quitter  les 
caves  et  de  construire  quelques  cabanes.  Ces  premières  mai- 
sons ,  basses  et  mal  alignées ,  subsistent  encore  dans  quelques 
quartiers.  Au  sur|/lus,  les  pauvres  gens  n'abandonnèrent  pas 
de  sitôt  leurs  demeures  souterraines,  et  plusieurs  caveaux 
présentent  encore  les  traces  d'une  longue  habitation.  Pendant 
cette  disette  d'hommes  et  d'argent,  la  guerre  s'étant  rallumée,  et 
les  Français  ayant  été  battus  en  1492, à  Dornon,  parle  sieur  de 
Baudricour,  on  trouve  que  les  gens  de  Dôle  sortirent  de  leurs 
trous,  chassèrent  la  garnison  ennemie,  et  se  traînèrent  jusqu'à 
Salins  pour  culbuter  les  troupes  de  Charles  VIII. 

Malgré  cet  effort  de  courage,  la  cité  était  bien  chétive.  Ses 
grands  monuments  n'étaient  pas  reconstruits;  elle  était  loin  des 
jours  de  sa  splendeur,  qui  ne  sont  jamais  revenus.  Ce  n'était 
plus  Dôle  la  belle  ou  la  joyeuse,  comme  on  l'appelait;  les  Fran- 
çais lavaient  surnommée  la  Dolente,  et  avaient  immortalisé 
ses  malheurs  et  leur  époque  dans  le  quatrain  suivant  : 

«  L'an  quatre  cent  neuf  et  septante  , 
V-   Fut  prinse  Dôle  qui  se  deuit 
»   Par  rarmée  au  roy  très-puissante. 
»  Contre  puissant,  faible  ne  peut  •'  » 

Frakcis  Wey. 
(  Revue  du  XIX^  Siècle.) 


PIETRO  LE  TRANSTEYERIN 


ET 


LE  CARDINAL  MAURY. 


Le  13  janvier  1795  fut,  à  Rome,  une  de  ces  terribles  journées 
qui  font  époque  dans  l'hisloire  des  peuples,  et  qui,  par  leurs 
conséquences,  changent  le  sort  des  empires. 

Ce  jour-là,  le  citoyen  Hugon  de  Basseville,  envoyé  extraordi- 
naire de  la  république  française  près  le  saint-siége,  était  publi- 
quement assassiné  dans  les  rues  de  la  ville  pontificale. 

On  l'accusait  d'avoir,  au  nom  de  son  gouvernement,  essayé 
de  soulever  les  descendants  de  Brulus  et  les  héritiers  des  Rienzi 
du  moyen  âge  contre  l'autorité  du  pape.  On  l'accusait  déjouer 
le  rôle  d'un  Bedmar  révolutionnaire,  et,  dans  les  conciliabules 
qu'il  avait  déjà  organisés,  de  préparer  les  esprits  aux  boulever- 
sements politiques  ou  religieux  que,  du  haut  de  sa  tribune,  la 
convention  nationale  prêchait  à  l'Europe. 

In  semblable  rôle  était  difficile  à  soutenir  en  présence  de  cette 
population  si  impressionnable,  si  peu  maîtresse  de  ses  colères, 
et  qui  garde  dans  son  cœur  la  reconnaissance  des  quinze  siècles 
de  gloire  pacifique  et  de  merveilles  qu'elle  a  traversés  à  l'abri 
de  la  chaire  de  saint  Pierre. 

La  première  tempête  emporta  Hugon  de  Basseville.  11  périt 
dans  une  émeute  populaire.  On  déchira  ses  membres;  sa  cocarde, 
son  écharpe  tricolores,  traînées  dans  la  fange  des  rues,  servi- 
rent de  jouet  aux  enfants,  puis  quand  cette  exécution  sans  juge- 
ment fut  accomplie,  quand  le  pcnpb' .  rassasié  de  ce  hideux 
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spectacle,  ne  trouva  plus,  sous  sa  main,  d'aliment  à  sa  ven- 
geance, il  se  dispersa,  rendant  avec  usure  à  la  république  fran- 
çaise les  imprécations  que,  i)ar  l'organe  de  ses  clubs,  celle-ci 
vociférait  contre  le  saint-siége. 

Dans  la  soirée  <iui  suivit  ce  jour  sanglant,  deux  prêtres  octo- 
génaires étaient  tristement  assis  près  d"une  des  rares  cheminées 
du  Vatican.  Des  larmes  coulaient  de  leurs  yeux,  mais  ils  cher- 
chaient mutuellement  à  se  les  dérober,  afin  de  ne  pas  accroître 
une  douleur  et  de  sinistres  pressentiments  que  déjà  ils  n'avaient 
plus  besoin  de  se  communiquer. 

L'un  de  ces  vieillards,  dont  le  visage  n'était  encore  sillonné 
par  aucune  ride,  dont  la  pose  et  les  traits  respiraient  une  douce 
majesté,  paraissait  accablé  sous  le  poids  des  plus  désolantes 
pensées.  A  le  voir  enveloppé  dans  une  soutane  blanche  comme 
ses  cheveux,  on  eût  dit  un  de  ces  vieux  prophètes  des  temps 
anciens,  mort  au  milieu  des  désastres  qu'il  présageait  au  monde. 
.Seulement,  et  par  un  mouvement  instinctif,  le  prêtre  passait  de 
temps  à  autre,  sur  sa  poitrine,  sa  main  droite  chargée  de  l'an- 
neau du  pêcheur;  puis,  après  y  avoir  rencontré,  entre  les  plis 
de  son  rocliet  de  dentelles  et  son  étole  d'or,  la  croix  pastorale 
(|ue  seul,  à  Rome,  parmi  tous  les  évêques,  il  avait  le  privilège 
de  porter  à  découvert,  il  la  contemplait  dans  une  muette  afflic- 
tion. Pourtant  celte  croix,  qui  lui  retraçait  tant  de  devoirs  si 
fidèlement  accomplis,  ne  pouvait  être  pour  lui  qu'une  consola- 
tion ou  une  espérance. 

Ce  vieillard  qui  pleure,  quand  tout  son  peuple,  livré  à  de  fré- 
nétiques transports,  tressaille  de  joie,  bat  des  mains  sur  la  place 
du  Vatican,  et,  par  le  sang  répandu,  croit  avoir  affranchi  l'Eglise 
de  l'impiété  menaçante,  c'est  Pie  VI,  le  pape,  que  la  révolution 
r.rrachera  de  son  siège  et  fera  mourir  à  Valence. 

A  côté  de  lui,  abîmé  dans  ses  tristesses,  se  trouve  un  autre 
prêtre,  son  contemporain.  Par  la  beauté  de  ses  traits  que  l'âge  a 
respectés,  par  sa  noble  altitude,  il  ressemble  au  souverain  pon- 
tife, comme  un  fi  ère  que  la  nature  lui  aurait  donné.  Il  est  revêtu 
de  la  pourpre  de  la  sainte  Église  romaine,  et,  sous  son  rabat 
transparent  qui  annonce  un  ecclésiastique  français,  se  cache  à 
moitié  le  cordon  bleu  de  Tordre  du  Saint-Esprit.  Ce  cardinal  que 
le  pape  appelle  auprès  de  sa  personne,  dans  ces  moments  d'an- 
goisse, est  celui  qui  a  partagé  ses  jours  glorieux  et  ses  grands 
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travaux  des  Marais-Pontius ,  qui,  représentant  des  rois  très- 
chréliens  à  Rome,  fit  de  son  palais  l'hôtel  de  l'Europe  civilisée, 
qui,  protecteur  éclairé  des  arts,  a  vécu,  dans  la  cité  éternelle, 
de  cette  vie  pleine  de  magnificence  dont,  même  après  avoir 
admiré  les  ambassades  du  prince  de  Laval-Montmorency  ou  du 
vicomte  de  Chateaubriand,  Tltalie  n'a  pas  encore  oublié  les 
savantes  et  dignes  profusions, 

—  Cardinal  de  Bernis,  dit  le  pape  s'arrachant  enfin  aux 
cruelles  pensées  qui  assiègent  son  àme ,  que  notre  vénérable 
frère,  l'archevêque  de  Nicée.  tarde  bien  à  venir  ! 

Le  cardinal  de  Bernis  répondit  : 

—  Je  crains  bien,  très-saint  père,  que  l'abbé  Maury  ne  puisse, 
comme  moi.  (jue  vous  offrir  de  stériles  consolations.  Je  l'ai  vu, 
immédiatement  après  le  meurtre,  et  il  m'a  développé  des  plans 
si  extraordinaires,  qu'en  vérité  je  redoute  sa  présence  ici. 

—  Éminencp,  dit  Pie  VI,  rassurez-vous.  Il  a  étudié  de  près  la 
révolution  française.  Il  en  connaît  tous  les  fauteurs.  Il  peut 
juger  de  l'effet  que  produira  dans  votre  patrie  le  crime  qu'au 
prix  de  tout  le  sang  qui  coule  dans  mes  veines,  j'aurais  désiré 
épargner  à  mon  peuple.  Les  avis  d  un  homme  énergique  peuvent 
donc  me  tracer  la  ligne  de  conduite  que,  pape  et  roi,  je  dois 
adopter  en  cette  malheureuse  circonstance. 

Au  même  instant  un  homme,  dans  toute  la  puissance  de  l'âge, 
sur  le  front  jauni  duquel  se  dressaient  d'épais  cheveux  noirs 
retombant  en  boucles  uniformes  presque  jusque  sur  ses  larges 
épaules,  un  homme  dont  chaque  trait  révélait  la  force  physique 
et  une  hardiesse  d'allure  trahissant  plutôt  le  soldat  aux  gardes 
que  le  prêtre,  se  fraie  un  i)assage  à  travers  les  rangs  des  camé- 
riers  secrets,  réunis  dans  les  salons  pour  attendre  les  ordres  du 
pontife.  Oublieux  de  tout  cérémonial,  car  il  est  emporté  par  les 
événements  qui  se  {)ressent  .  il  s'avance  vers  le  fauteuil  où  le 
pape  est  assis  ;  puis  serrant  dans  ses  mains  la  main  délicate 
de  Pie  VI  : 

—  Je  remercie  bien  vivement  Votre  Sainteté ,  lui  dit-il,  de 
m'avoir  appelé  au  Vatican.  J'étais  homme  à  y  venir  sans  invita- 
tion, afin  de  vous  offrir  un  bon  conseil. 

—  Et  ce  conseil,  quel  est-il,  monseigneur?  réplique  à  voix 
basse  le  cardinal  de  Bernis. 

—  Je  le  donnais  dans  la  journée  à  Votre  Éminence.  Je  le 
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répéterai  ce  soir  à  notre  seigneur  le  pape.  Aux  révolutious  il 
faut  opposer  des  révolutions! 

Et,  s'emparant  d'un  fauteuil,  il  se  jelie  avec  sa  brusquerie 
ordinaire  sur  le  coussin  aux  armes  pontificales,  secoue  auda- 
cieusement  la  tête,  comme  lorsque  du  haut  de  la  tribune  de 
rassemblée  constituante  il  allait  se  prendre  corps  à  corps  avec 
^Mirabeau,  ou  contenir  par  un  geste  impérieux,  par  un  sarcasme 
plein  de  courage  et  d'à-propos  ,  la  foule  criant  sur  la  terrasse 
(ies  Feuillants  :  L'abbé  Maury  à  la  lanterne  !  Il  croise  ses  bras 
sur  sa  poitrine;  puis,  contemplant  avec  des  yeux  qui  lancent 
des  éclairs  ses  deux  interlocuteurs  si  abattus  par  le  désespoir, 
si  calmes  pourtant  dans  leur  abattement  rempli  d'une  résigna- 
tion chrétienne  : 

—  J'ai  dit  qu'aux  révolutions  il  fallait  opposer  des  révolutions. 
Saint  Père,  le  mot  est  vrai,  et  là,  autour  des  colonnes  de  la 
basilique  où  le  peuple  s'applaudit  encore  de  sa  facile  victoire 
de  la  journée,  je  l'ai  recueilli  de  la  bouche  même  d'un  de  vos 
Transteverins  qui  doit  se  trouver  à  mon  palais,  lorsque  j'y 
rentrerai.  Savez-vous  ce  qui  fait  la  force  de  ces  républicains  de 
France,  que,  mieux  secondé,  j'aurais  étouffés  dans  leur  ber- 
ceau? Ils  ont  foi  en  leurs  principes  destructeurs.  Ils  croient  à 
l'anarchie,  ainsi  que  moi,  très-saint  Père,  je  crois  à  l'infaillibilité 
de  la  chaire  apostolique.  Ils  savent  qu'avec  du  sang  et  beaucoup 
de  clameurs,  on  peut  effrayer  les  rois  de  l'Europe.  Je  l'ai  vingt 
fois  proclamé  à  Francfort  au  milieu  même  des  pompes  du  sacre 
lie  l'empereur  François  II,  je  le  répète  ici. 

—  Mais,  vénérable  frère,  reprend  le  pape  avec  une  docilité 
(|ue  paraissait  commander  le  ton  tranchant  de  l'archevêque  de 
Nicée,  cela  ne  nous  apprend  guère  quels  moyens  nous  devons 
employer  pour  arracher  l'Église  aux  persécutions  que  la  mort 
de  M.  de  Basseville  peut  attirer  sur  elle. 

—  Pardonnez-moi,  très-saint  Père;  dans  ce  qui  vient  de  se 
passer,  il  y  a  de  graves  enseignements.  A  Paris,  la  révolution 
danse  sur  des  cadavres  de  prêtres.  Elle  va,  n'en  doutez  pas, 
jeter,  comme  un  gant  de  défi  à  l'Europe  monarchique,  la  tète 
du  i)auvre  Louis  XVI.  Rome  a  répondu  à  ces  assassinats  par  un 
assassinat.  C'est  un  fait  accompli  contre  lequel  il  n'est  plus 
ipHips  de  s'inscrire.  Je  vous  le  dis,  moi  <jui  méconnais  en  révo- 
lution :  puisque  la  route  est  tracée,  que  Rome  ne  s'arrête  plus; 
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qu'elle  marche  toujours,  répondant  à  une  exigence  de  position 
par  des  exigences  pareilles.  Frappez.  Le  lion  intimide  ses  enne- 
mis; l'agneau  double  la  force  des  siens. 

—  Mais,  dans  cette  perturbation  de  tous  droits  sacrés  et 
humains,  que  deviendra  TËglise.^ 

—  L'Église,  Votre  Béatitude  le  sait  mieux  que  moi ,  est  à 
Tabri  des  tempêtes  soulevées  par  des  bras  d'hommes.  Elle  est 
établie  sur  une  pierre  que  n'ébranlent  pas  les  forces  mortelles; 
elles  portes  de  l'enfer  ne  prévaudront  jamais  contre  son  éternité. 
Ce  qui  se  passe  en  France  ne  doit  point  être  seulement  considéré 
sous  le  rapport  religieux.  Si  vous  n'étiez  que  prêtre  et  non  roi, 
je  vous  dirais  :  Soyez  martyr!  et,  j'en  ai  la  conviction.  Votre 
Sainteté  serait  heureuse  de  suivre  mon  conseil,  qui  est  une 
inspiration  de  sa  foi.  Mais  vous  êtes  prince;  mais,  à  ce  titre, 
vous  vous  devez  aux  autres  monarques,  qui ,  en  face  de  ces 
hordes  révolutionnaires,  ne  rougissent  même  pas  de  l'abjection 
de  leur  humilité.  Votre  peuple  a  relevé  la  tête  ;  ne  l'abaissez  pas 
dans  la  poussière.  Appelez  l'Italie  aux  armes  ;  les  i)uissances  y 
courront.  Précipitez,  contre  une  révolution,  vingt  autr-es  révo- 
lutions. Que  votre  tiare  serve  de  drapeau!  Grégoire  VII. 
Jules  II,  vos  illustres  prédécesseurs,  ces  hommes  d'action  et 
d'énergie  auxquels  la  chaire  apostolique  doit  tant,  n'auraient 
pas  attendu  si  tard  pour  prendre  en  main  la  défense  de  l'ordre 
social.  Suivez  donc,  sans  balancer,  l'exemple  qu'ils  ont  légué  à 
l'Église. 

—  Dans  vos  paroles,  monseigneur,  dit  le  cardinal  de  Bernis 
avec  une  intention  peut-être  d'incrédulité,  y  a-t-il  autant  de 
vérité  que  de  poésie  ? 

L'abbé  Maury  aimait  peu  les  interruptions. 

—  De  poésie  !  il  y  en  aura  toujours  plus  que  dans  vos  œuvrcfi, 
s'empressa-t-il  de  répliquer  au  vieillard,  qui,  dans  sa  galante 
jeunesse,  avec  ses  petits  vers  si  étincelants  de  coquetterie,  et  si 
riches  de  jolis  riens,  avait  fait  les  beaux  jours  de  Versailles  et 
les  délices  des  boudoirs  jKsrfumés  de  la  marquise  de  Pompadour. 
Mais  ici  il  ne  s'agit  ni  de  poésie  ni  de  récriminations,  continue- 
l-il  avec  son  inflexibilité  de  logique  :  un  homme  que  protégeait 
le  droit  des  gens,  un  envoyé  de  la  France  républicaine  qui 
juge  ses  rois,  a  été  massacré  sous  nos  yeux,  dans  les  rues  de 
ilumc.  Deux  parti:,;  vouh  restent  à  prendre  :  punir  les  auteurs 
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de  ce  meurtre,  et  courber  humblement  la  tête  devant  la  Car- 
magnole  des  législateurs  de  la  Convention  ;  ou,  sans  approuver 
l'attentat  que  Votre  Sainteté  n'a  point  commandé,  en  profiler 
habilement  pour  apprendre  aux  révolutions  qu'il  serait  facile 
aux  partis  honnêtes  de  jouer  le  même  jeu  qu'elles.  A  l'heure 
qu'il  est,  si  j'étais  pape  ou  roi ,  au  lieu  de  n'être  qu'un  archevê- 
que in  partibus  infideltum,  comblé  des  faveurs  de  Votre 
Sainteté,  je  n'hésiterais  pas. 

—  Et  nous  aussi ,  nous  n'hésitons  plus  ,  s'écrie  Pie  VI ,  se  le- 
vant de  son  siège  avec  toute  la  majesté  de  sa  vertu.  Archevêque 
de  Nicée  ,  nous  vous  remercions  de  vos  avis  ;  mais  il  est  écrit  : 
«  Qui  frappera  avec  le  glaive ,  périra  par  le  glaive.  «  Mais  il  est 
dit  :  a  L'Église  abhorre  le  sang.  ^  Le  glaive  a  été  tiré  aujour- 
d'hui dans  Rome.  Le  sang  a  coulé  :  justice  sera  faite.  Et  si  Pin- 
cendie  dont  nous  sommes  menacés  dévore  le  patrimoine  de  saint 
Pierre,  du  moins  aurons-nous  la  consolation  de  proclamer  que 
ce  n'est  pas  par  nos  mains  qu'il  a  été  propagé.  Oue  dit  Votre 
Éminence,  continue  le  pape  en  s'adressant  à  M.  de  Bernis ,  du 
parti  auquel  nous  nous  arrêtons? 

—  Il  est  plein  de  sagesse  et  digne  de  l'Église,  répond  le  vieil 
ambassadeur  de  Louis  XV. 

—  La  résolution  de  Votre  Sainteté  est  chrétienne,  réplique 
l'abbé  Maury,  dont  un  mouvement  de  colère  contractait  les  lè- 
vres; mais  je  ne  la  crois  guère  politique. 

Et  en  sortant  de  l'appartement,  après  avoir  pris  congé  du 
pape  :  —  Ce  vieillard  ,  murmure-t-il ,  se  perd  ainsi  que  les  au- 
tres souverains  5  et,  comme  Louis  XVI,  peut-être  Irouvera-t-il 
des  bourreaux  dans  ceux  auxquels  il  pardonne  avec  une  si  in- 
compréhensible mansuétude. 

La  première  heure  du  matin  sonnait  à  l'horloge  du  couvent 
des  Cordeliers,  sur  la  place  des  Saints-Apôtres,  lorsque  l'arche- 
vè(jue  de  Nicée  rentra  dans  le  palais  mis  à  sa  disposition  par  la 
cour  romaine,  depuislejour  où,  proscrit  de  France  après  trois  ans 
des  premières  luttes  parlementaires,  après  trois  ans  de  glorieux 
combats,  où  son  existence  fut  souvent  mise  en  péril ,  il  se  vit 
accueilli  dans  la  ville  éternelle  comme  un  martyr  échappé  du 
Colysée.  qui ,  par  la  paiole  et  l'action  ,  avait  rendu  témoignage 
de  sa  foi.  A  peine  la  porle  de  son  appartement  s'est-elle  ouverte 
sur  ses  pas,  qu'un  jeune  homme  se  présente.  Avec  ce  regard  qui 
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plus  d'une  fois  affronta  la  mort  dans  les  orages  qu'à  la  Con- 
stituante il  soulevait  contre  lui,  Tabbé  Maury  parcourt  son 
étrange  visiteur  des  pieds  à  la  tête;  puis,  après  un  moment  de 
silence  : 

—  C'est  vous  ,  dit-il ,  qui ,  lorsque  je  montais  l'escalier  du 
Vatican ,  m'avez  demandé  un  rendez-vous  ce  soir.  Quel  est  votre 
nom? 

—  Pietro  le  Transteverin  ,  reprend  l'Italien  ,  qui  se  redresse 
de  toute  sa  hauteur,  et  laisse  tomber  sur  le  parquet  le  man- 
teau brun  cachant  le  costume  de  velours  brodé  d'argent  qui 
serre  sa  taille  élancée. 

—  Bonne  race  !  continue  Maury  comme  s'il  se  fût  parlé  à  lui- 
même,  et  toujours  sous  l'impression  de  son  entrevue  avec 
Pie  VI.  Vieux  sang  de  Romain,  aussi  disposé  à  s'armer  du  stylet 
qu'à  chanter  l'hymne  de  reconnaissance  à  la  madone  d'au  delà 
du  Tibre. 

—  Oui ,  monseigneur  ,  les  Transteverins  sont  de  bonne  race  : 
ils  l'ont  plus  d'une  fois  prouvé;  et  je  crois  bien  que  l'envoyé  de 
France  à  Rome  en  sait  quelque  chose  à  l'heure  présente. 

—  Que  veux-tu  dire?  interrompt  l'abbé  Maury,  se  rapprochant 
de  lui  comme  pour  modérer  les  éclats  de  sa  voix  vibrante. 

—  Je  veux  dire,  monseigneur,  que  ce  sont  eux  qui  ont  fait 
le  coup;  et  peut-être  demain  seront-ils  condamnés  comme  cou- 
pables d'avoir  frajjpé  l'homme  qui,  protégé  par  les  privilèges 
diplomatiques,  abusait  de  son  titre  pour  souffler  dans  la  ville 
l'esprit  de  révolte  et  d'impiété. 

—  C'est  possible,  irès-probable  même,  l'ami;  mais  que 
puis-je  faire  à  cela,  moi,  proscrit  de  mon  pays,  et  qui  ne  dois 
qu'aux  bontés  du  souverain  pontife  l'hospitalité  dont  je  jouis  ici? 

A  ces  mots ,  Pietro  fixait  sur  l'archevêque  ses  grands  yeux 
noirs  qui  flamboyaient. 

—  Monseigneur,  s'écrie-t-il  enfin,  emporté  par  la  fougue  de 
ses  idées,  mieux  que  d'ignorants  Transteverins  vous  savez  ce 
que  peut,  ce  que  veut  la  révolution  française.  Vous  l'avez  vue,  à 
Paris  ,  briser  ,  sur  le  pavé  des  rues  ,  la  croix  et  l'Évangile  ,  in- 
sulter vos  frères  en  épiscopat  et  en  sacerdoce  ,  puis  verser  jus- 
qu'à la  dernière  goutte  le  sang  des  prêtres,  afin  d'apprendre  aux 
autres  peuples  à  quoi  ils  pouvaient  être  bons.  Nous  ne  voulons 
ni  de  cette  liberté  ni  de  ceUe  régénération.  Le  cadavre  de  Bas- 
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seville  est  là ,  gisant  encore  pour  le  proclamer.  Mais  ce  cadavre 
en  appellera  d'autres.  Le  pape  est  vieux  :  dans  son  cœur  ,  il  y  a 
autant  de  piété  que  de  faiblesse;  et,  vous  le  dirai-je ,  monsei- 
gneur, Rome,  que  ce  soir  même  vous  avez  contemplée  dans 
l'ivresse  d'un  premier  triomphe  ,  Rome  serait  heureuse  de  con- 
fier à  votre  courage  sa  révolution  naissante. 

Un  sentiment  ambitieux  peut-être  encore  mal  détini ,  une 
espérance  qu'au  milieu  de  sa  conversation  avec  Pie  VI  il  avait 
caressée  comme  un  rêve  de  son  imagination  exaltée,  lui  monte 
à  la  tête  ;  son  vaste  front  s'illumine  pour  ainsi  dire  ;  une  rou- 
geur subite  colore  ses  joues  ;  mais,  comprimant  avec  effort  le» 
élans  de  son  impétuosité  naturelle  : 

—  Pietro  le  Transteverin  ,  dit-il ,  tu  es  un  hardi  compère  qui 
dois  savoir  ta  vieille  histoire  romaine.  Eh  bien  ,  l'ami ,  au  jour 
du  danger  j'ai  reculé  devant  le  rôle  de  Coriolan,  qu'il  m'était  si 
facile  d'adopler  ;  maintenant ,  répète-le  bien  à  tes  compatrioles 
d'au  delà  du  Tibre,  je  ne  serai  jamais  un  Manlius  ecclé- 
siastique. 

—  Et ,  à  ces  deux  titres ,  nous  ne  vous  accepterions  pas ,  et  à 
ces  deux  titres.  Monseigneur,  je  ne  serais  pas  devant  Voire 
Excellence.  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  frappé  l'homme  dont  la  mort 
récente  sera  longtemps  un  sujet  de  joie  ;  mais  c'est  moi  qui ,  au 
nom  de  mes  frères  ,  viens  dire  au  puissant  orateur  qui  a  si  no- 
blement défendu  les  droits  de  la  religion  et  de  la  monarchie  : 
Tout  le  monde  ici  tremble  devant  la  république.  L'abbé  Maury, 
qui  l'a  bravée  à  Paris,  la  redouterait-il  à  Rome? 

L'archevêque  de  Nicée  ne  fil  pas  un  geste  ,  ne  laissa  pas  errer 
sur  ses  lèvres  le  plus  imperceptible  sourire  d'incrédulité,  et  ce- 
pendant, à  l'ensemble  de  sa  physionomie,  le  Transteverin  s'a- 
perçut que  ses  paroles  portaient  juste  ,  que  ces  reproches  étaient 
compris. 

—  Monseigneur,  ajouta-t-il ,  ainsi  que  nous  ,  n'est-il  pas  vrai? 
vous  désirez  préserver  l'arche  sainte  du  naufrage.  Pour  cela, 
il  n'y  a  plus  qu'un  moyen.  Que  j'entende  un  mot  sortir  de  votre 
bouche.  Ce  mot ,  à  l'instant  même,  est  connu  de  l'autre  coté  du 
Tibre  ,  et  ce  matin  ,  lorsque  notre  saint  pc  re  Pie  VI  s'éveillera  , 
il  apprendra  par  les  cent  mille  voix  de  son  |)euple,  que  vous, 
abbé  Maury,  dans  toute  l'énergie  de  l'âge  ,  vous  vous  êtes  laissé 
improviser  gouverneur  généra!  de  la  cité  et  des  États  romains  ; 
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il  apprenura  que  ce  n'e^l  plus  avec,  la  prirole,  mais  aveo  rôpi-f» 
(jne  vous  combaltrez  Timpiété  et  l'anarcliie.  Cette  nuit ,  les  vœux 
des  Romains  vous  dtîsignaient ,  quand,  sur  la  place  de  Saint- 
Pierre  ,  je  me  suis  approché  de  Votre  Excellence.  Recuîerez- 
vous  maintenant  devant  rennemi  qui  vous  a  chassé  de  la  tri- 
bune ? 

—  Ton  cœur  est  haut  placé  ,  Piétro  le  Transteverin  ,  reprend 
Maury,  un  cœur  de  Rienzi  catholique  ,  qui  saui-ait ,  au  besoin , 
.susciter  ou  comprimer  ime  révolution  :  mais  ce  que  tu  viens  de 
dire  là  ,  je  sors  de  le  faire  entendre  au  Vatican.  Le  pape  ne  m'a 
pas  compris. 

—  Et  si  nous  vous  comprenons,  nous,  Monseigneur!  et  si 
nous  voulons  éloigner  de  sa  tète  vénérée  le  fer  de  la  persécution, 
qui  nous  en  empêchera  ?  Les  Romains  sont  abâtardis,  répèie-l-on  j 
prince  de  rÉglise,  mesurez  de  l'œil  Pietro  le  Transteverin , 
vous  qui,  par  expérience,  savez  ce  que  c'est  qu'un  peuple  en 
insurrection  ouverte.  Cinquante  mille  hommes  comme  moi  sont 
prêts  à  se  lever  à  votfe  voix ,  et  dites  si  avec  une  croisade 
ainsi  commencée,  entraînant  bientôt  après  elle  toute  l'Europe 
chrétienne,  il  vous  paraît  si  difficile  de  résister  aux  démago- 
gues ? 

L'archevêque  de  Nicée  tressaillit,  mais  reprenant  bientôt  sur 
son  cœur  l'empire  qu'une  telle  proposition  lui  faisait  perdre, 
mais  étouffant  dans  le  secret  de  son  âme  ses  plus  intimes  pen- 
sées ,  le  songe  qui  devait  tant  sourire  à  sa  brûlante  activité  : 

—  Si  j'étais  gouverneur  de  Rome  et  des  États  de  l'Église , 
dit-il  d'une  voix  étouffée,  ah!  sans  doute  l'Italie  courrait  aux 
armes  et  enfanterait  de  nouveaux  Pierre  l'hermite.  Sur  tous  les 
points ,  alors  ,  nous  verrions  ce  qne  peut  la  foi  contre  l'a- 
théisme ;  mais  j'ai  besoin  de  réfléchir  ,  demain.... 

—  Demain,  dites-vous,  Monseigneur?  en  révolution,  de- 
main n'existe  pas.  Je  me  recommande  donc  aux  prières  de  Votre 
Grandeur. 

Et  saisissant  son  manteau  ,  Pietro  le  Transteverin ,  par  un 
mouvement  rapide,  le  jette  sur  ses  épaules.  Il  recule  de  quel- 
ques pas  vers  la  porte ,  puis  tout- à-coup  se  rapprochant  de  l'abbé 
Maury  : 

—  Archevêque,  dit-il .  demain  est-il  toujours  votre  dernier 
mot  ? 

24. 
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-Oui,  murmura  l'abbé  Maury;  je  ne  puis  rien  faire  sans 
autorisation  ;  ce  serait  usurper  le  pouvoir. 

—  Que  Dieu  alors  ,  s'écrie  Pietro  ,  protège  son  Église  et  son 
pontife  ,  car  tous  deux  sont  livrés  à  la  merci  de  leurs  ennemis, 
et  Rome  sera  bientôt  !a  conquête  d'un  nouvel  .\tlila. 

Le  Transteverin  disparut  à  ces  mots. 

Le  jour  suivant ,  prèlre  fidèle  à  ses  serments,  comme  il  avait 
été  sublime  orateur  ,  l'abbé  Maury  racontait  à  Pie  VI  cet  entre- 
tien dont  l'inulile  résultat  avait  tant  dû  coûter  de  combats  à 
son  âme.  Pie  VI  l'écouta  tristement. 

—  Vénérable  frère,  dit-il,  vous  avez  agi  avec  une  sagesse 
digne  de  tout  éloge.  Les  circonstances  sont  pénibles ,  et  la  pro- 
position des  Transleverins  était  la  ruine  ou  le  salut  de  Rome. 

—  Votre  Sainteté,  réplique TabbéMaury  interrompant  le  pape, 
me  permettra  bien  de  lui  avouer  en  secret  que  c'était  plutôt  l'une 
que  l'autre. 

—  Nous  le  croyons  ainsi  que  vous,  archevêque  de  Nicée.  Mais 
quand  la  persécution  frappe  à  notre  porte,  les  héritiers  des 
martyrs  ne  doivent  pas  la  repousser  les  armes  à  la  main.  Pour 
ne  mettre  aucun  tort  de  notre  côté,  et  pour  donner  satisfaction 
au  gouvernement  français,  nous  punirons  les  coupables,  c'est 
notre  devoir.  Fasse  le  ciel  que,  parnii  nos  sujets  si  dévoués,  no- 
tre justice  ne  trouve  que  des  innocents  ! 

— Je  le  souhaile  aussi  ardemment  que  Votre  Sainteté,  reprend 
Maury  j  mais,  dans  tous  les  cas,  je  recommande  à  son  indulgence 
Pietro  le  Transteverin. 

—  Ses  mains,  m'avez-vous  dit,  ne  sont  pas  couvertes  du  sang 
de  ce  malheureux  Basseville.  Il  a  cru  l'Église  plus  militante,  plus 
forte  qu'elle  ne  doit  l'être  en  réalité.  Que  le  Ciel  lui  pardonne 
ainsi  que  nous-méme  nous  lui  pardonnons  !  Portez-lui  ces  pa- 
roles de  paix  ;  mais  notre  cardinal  secrétaire  d'État  a  ordre  de 
poursuivre.  Il  faut  donc  que  Pietro  disparaisse.  C'est  vous  qui 
avez  reçu  ses  confidences;  c'est  sur  vous  que  je  compte  pour 
l'arracher  à  notre  justice  souveraine. 

Une  heure  après  cette  entrevue,  l'archevêque  de  Nicée  frap- 
pait à  la  porte  de  Pietro. 

Celait  une  bien  pauvre  demeure  que  celle  du  Transteverin. 
Un  grand  christ  de  bols,  grossièrement  sculpté,  quelques  filets 
de  pêcheur  et  un  grabat  au  dessus  duquel,  inévitable  protectrice, 
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apparaissait  la  madone  des  anges,  en  formaient  tout  rameiible- 
ment-  A  la  vue  du  prélat,  Pietro  s'élance  vers  lui,  la  fijjure 
rayonnante  d'une  joie  inespérée. 

—  Je  viens,  dit  l'abbé  Maury  avec  une  émotion  que  les  sou- 
venirs de  la  nuit  faisaient  facilement  comprendre,  donner  à 
Pietro,  d'au  delà  du  Tibre,  un  conseil  plus  sage  peut-être  que  ce- 
lui dont  naguère  il  s'était  fait  l'interprète  auprès  de  moi. 

—  Tant  pis  pour  lÉglise,  iMonseigneur! 

—  Pietro,  continue  l'archevêque,  j'ai  vu  le  saint-père.  Il  croit 
que  le  sang  de  M.  de  Basseville  crie  vengeance  ^  il  n'est  pas  en 
droit  de  la  refuser.  Mais  ce  sang  n'a  pas  souillé  vos  mains; 
seulement  vous  avez  voulu  en  tirer  parti  pour  opposer  révolu- 
tion à  révolution.  C'était  une  noble  pensée  qui  fera  longlemjis 
mon  orgueil,  une  grande  leçon  donnée  aux  rois  par  leurs  sujets. 
Le  pape  n'est  pas  en  mesure  d'écouter  de  pareils  vœux,  et  moi, 
à  mon  sacre,  j'ai  juré  entre  ses  mains  obéissance  au  saint-siége. 
Les  meurtriers  de  l'envoyé  républicain  seront  poursuivis  et  con- 
damnés. Vous,  Pietro,  qui  avez  eu  confiance  en  moi,  et  qui  n'êtes 
que  moralement  coupable,  je  viens  vous  sauver  j  Pie  VI  m'en  a 
donné  le  droit. 

—  J'aurais  pu  me  sauver  moi-même,  excellence  ^  mais  puis- 
que Sa  Sainteté  a  daigné  s'occuper  du  plus  dévoué  et  du  plus 
humble  de  ses  enfants,  que  sa  volonté  s'accomplisse.  Je  remets 
ma  destinée  entre  vos  mains. 

—  Eh  bien  !  Pietro,  il  faut  que  l'abnégation  soit  entière,  que 
le  sacrifice  soit  complet.  Vous  vouliez,  par  les  armes,  arracher 
la  ville  sainte  aux  malheurs  qui  la  menacent,  délivrez-la  parla 
prière.  Il  y  a  dans  votre  cœur,  que  vous  m'avez  ouvert  avec 
tant  de  franchise,  tout  ce  qu'il  faut  pour  faire  un  père  de 
l'Église  ou  un  confesseur  de  la  foi.  Renoncez  au  monde,  afin 
d'appartenir  à  Dieu  seul  dont  vous  êtes  Tun  des  élus  ;  et  main- 
tenant laissez-vous  conduire  par  moi,  ainsi  que  cette  nuit  j'au- 
rais été  heureux,  je  vous  le  jure,  de  me  laisser  conduire  par  vous, 
si  je  n'avais  écouté  que  mes  inspirations. 

Le  Transtevi'rin  ne  balança  pas.  Sans  articuler  une  parole, 
il  saisit  le  christ  suspendu  au  mur  de  sa  chaumière,  puis  le  ca- 
chant sous  son  manteau  : 

—  Je  suis  à  vos  ordres.  Monseigneur  5  où  faut-il  aller? 

Ce  fut  la  dernière  parole  que  l'homme»  prononça.   Quelques 
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jours  après,  Pietro,  caché  sous  la  robe  grossière  d'un  pauvre 
franciscain,  avait  oublié  pour  les  sciences  et  les  ardeurs  du  ciel 
son  ignorance  et  son  courage  de  la  terre. 

Ses  prévisions  se  réalisèrent  pourtant.  Rome  eut  ses  années 
de  souffrance,  ses  siècles  de  tribubtion,  et  le  souverain  pontil'e 
Pie  'V I  hérita  de  la  captivité  et  du  martyre. 

L'Eglise  se  débattait  donc  sous  les  sarcasmes  de  l'athéisme 
triomphant  et  sous  le  sabre  des  sophistes  enrégimentés  que  la 
Convention  lançait  sur  lEurope,  après  les  avoir  corrompus  par 
les  leçons  des  faux  sages.  Renfermé  dans  l'obscurité  d'un  cloître, 
Pietro,  qui  n'avait  encore  du  chrétien  que  la  force,  retrempait 
son  àme,  ravivait  sa  foi  dans  les  sources  de  science  divine  dont 
il  était  entouré.  11  apprenait,  au  milieu  des  déserts  que  la  religion 
faisait  autour  de  lui,  les  mystères  inconnus  du  cœur  humain  ;  il 
étudiait  les  passions  du  monde,  et,  après  les  avoir  comprises, 
il  préparait  ses  armes  pour  les  combattre. 

Ce  n'était  plus  le  brillant  Transteverin ,  l'athlète  populaire 
dont  la  sauvage  élo(|uence  aurait  pu  soulever  tout  un  peuple , 
et  qui ,  dans  une  nuit  de  terrible  mémoire,  apparut  à  l'abbé 
Maury  comme  l'un  de  ces  génies  incultes  que  façonnent  aux 
grandeurs  et  à  l'enthousiasme  les  révolutions  qu'ils  enfantent. 
Au  fond  de  la  studieuse  solitude  qu'il  s'était  choisie,  Pietro 
avait  dépouillé  le  vieil  homme  ;  puis  ,  tandis  que  le  pied  des 
conscrits  français  foulait  la  terre  sacrée  du  capitole,  devenue 
une  annexe  de  l'empire  napoléonien ,  Pietro  ,  enseveli  dans  ses 
ascétiques  pensées ,  plongé  dans  l'immensité  de  ses  études  , 
n'avait  que  des  vœux  ou  des  prières  pour  conjurer  les  tempêtes 
qui  agitaient  la  barque  de  saint  Pierre. 

Oublié  du  monde  mais  heureux  de  cet  oubli ,  il  vécut  ainsi 
pendant  vingt  ans  de  celte  vie  de  contemplation  ,  toute  de  sacri- 
fices intérieurs.  Après  avoir  épuisé  les  livres,  appris  toutes 
choses  et  sondé  jusque  dans  ses  plus  secrètes  profondeurs  les 
abîmes  du  cœur  humain  ,  un  bruit  de  la  terre  arrive  un  jour  à 
ses  oreilles  :  on  annonce  dans  Rome  que  le  souverain  pontife 
Pie  Vil  a  vu  briser  les  fers  dont  un  conquérant  l'a  chargé  ,  que 
l)ientôt  le  pt-re  sera  rendu  à  ses  enfants,  et  que  de  nouveaux 
temps  de  gloire  ,  après  quelques  heures  de  persécution  ,  atten- 
dent encore  la  cité  sur  laquelle  Dieu  a  bâti  son  Église.  A  cette 
nouvelle  ,  Pietro  le  Tran.=îteverin  chante  au  Seigneur  l'hymne  de 
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reconnaissance;  puis  ,  se  dérobant  pour  la  première  fois  à  la 
gravité  de  ses  travaux  Ihéologiques  ,  il  va  ,  sous  un  soleil  d'Italie 
qui  semble  encore  s'être  fait  plus  radieux  pour  éclairer  la  mar- 
che triomphale  du  pasteur  rentrant  dans  sa  Rome  qui  tressaille 
d'allégresse,  il  va  se  mêler  aux  flots  populaires,  entourant  de 
leur  amour ,  pressant  de  leurs  hommages  ,  saluant  de  leurs  ac- 
clamations le  miraculeux  retour  de  Pie  VII. 

Qu'elle  fut  belle  cette  fête  de  tout  un  peuple  se  précipitant  sur 
la  route  jonchée  de  fleurs  que  devait  parcourir  le  souverain 
pontife  !  Il  avait  annoncé  sa  délivrance  aux  Romains,  et  u  le 
désir  qu'il  éprouvait  de  les  serrer  contre  son  sein  ,  ainsi  qu'après 
un  long  et  douloureux  pèlerinage  un  tendre  père  presse  étroi- 
tement sur  son  cœur  des  enfants  bien-aimés  (1).  » 

Pour  répondre  à  cette  touchante  allocution  du  vieillard 
couronné,  Rome  entière  s'était  élancée  à  sa  rencontre;  puis  , 
enlevant  presque  dans  ses  bras  la  splendide  voiture  où  il  pleu- 
rait et  bénissait ,  Rome  entière  le  portail  en  triomphe,  à  travers 
les  vieilles  voies  sacrées,  qui,  même  au  temps  de  leurs  consuls, 
conquérants  du  monde  ,  n'avaient  jamais  été  ébranlées  par  de 
telles  démonstrations  d'allégresse.  Tous  les  rangs ,  tous  les 
sexes  ,  tous  les  âges  ,  confondus  sur  la  route  de  Ponte-Mole  , 
faisaient  retentir  le  même  cri.  a  Béni  soit  celui  qui  vient  au  nom 
du  Seigneur  1  »  disaient  ces  trois  cent  mille  voix  de  catholiques , 
et ,  par  l'organe  de  ses  prêtres,  l'Eglise,  qui  avait  tant  souf- 
fert de  son  long  veuvage  ,  répétait  aux  échos  du  Monte-Mario 
le  glorieux  Hosanna. 

Peu  de  jours  se  sont  écoulés  depuis  cette  solennelle  entrée, 
lorsqu'une  chaise  de  poste  ,  couverte  de  poussière  et  escortée  de 
carabiniers  pontificaux,  s'arrête,  au  milieu  d'une  belle  nuit 
d'été .  sur  le  rivage  du  Tibre,  en  face  du  mausolée  de  l'em- 
pereur Adrien,  transformé  eu  prison  d'État.  Un  homme  revêlu 
de  la  pourpre  sacrée  en  descend  d'un  pas  précipité  ;  il  traverse 
les  pelotons  de  soldats,  échelonnés  en  silence  sur  les  ponts-levis 
du  château;  puis,  la  tète  cachée  dans  un  pan  de  sa  soutane 
rouge ,  il  gravit  l'escalier  en  spirale  qui  conduit  dans  linté- 
rieur  de  la  citadelle.  La  porte  d'un  appartement  s'ouvre  devant 
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lui,  il  y  pénètre  .  et  des  sanglots  entrecoupés  s'échappent  de  sa 
poitrine. 

Le  captif  est  en  proie  à  des  tortures  de  tous  genres.  Son  vaste 
front  sur  lequel  retombent  en  désordre  quelques  cheveux  blancs, 
ses  yeux  éleinls,sa  bouche  contractée,  ses  membres  trem- 
blants,  tout  annonce,  en  cette  àiiie,  de  grands  combats  ,  des 
remords  peut-être,  ou  la  dernière  phase  d'un  rêve  ambitieux 
que  sans  doute  il  n'espérait  pas  voir  s'achever  entre  les  murs 
d'une  prison. 

Ce  rêve  avait  été  bien  beau  pourtant. 

Quand  la  révolution  française  éclata,  menaçant  de  tout  en- 
gloutir sous  les  ruines  qu'elle  amoncelait ,  il  se  trouva  un 
homme  qui  prit  en  main  la  cause  de  la  vieille  société  monar- 
chique; qui,  chaque  jour  sur  la  brèche,  grandissant  avec  le 
danger  en  talent  et  en  courage  ,  sut,  à  force  d'éloquence  ,  ar- 
racher des  cris  d'admiration  à  ceux  mêmes  qui  combattaient  ses 
doctrines.  Cet  homme,  que  son  génie  de  dialectique ,  que  ses 
inspirations  de  véhément  orateur  ,  que  son  caractère  de  i)rétre 
surtout,  désignaient  aux  vengeances  révolutionnaires,  ne  laissa 
jamais  faiblir,  dans  la  lutte  engagée  entre  la  royauté  et  la  dé- 
magogie, son  infatigable  ténacité  ,  sa  parole  toujours  colorée, 
et  celte  inépuisable  fécondité  à  laquelle  les  cris  de  mort 
poussés  autour  de  lui  semblaient  communiquer  une  incessante 
ardeur. 

Né  pour  la  parole  et  l'action,  puissant  tribun  dont  Mirabeau 
redoutait  tant  les  attaques,  il  s'opposa  de  toute  l'énergie  de  ses 
convictions  au  mal  que,  sous  toutes  les  formes  de  lois  ou  de  dé- 
crets, enfantait  l'assemblée  constituante.  Il  détînit  les  intérêts 
du  peuple,  ses  intérêts  vrais  et  éternels  contre  ses  passions  du 
moment  ;  et  quand  l'émission  du  papier-monnaie  fut  discutée  , 
quand  ce  mot  fatal  :  La  Nécessité,  dernière  raison  de  la  faibles.se 
ou  de  l'impuissance,  fut  jeté  comme  argument  y  la  haute  sa- 
gacité de  Maury,  le  voyez-vous  agiter  sur  l'assemblée  quel- 
ques vieux  billets  du  financier  Law?  lentendez-vous  s'écrier: 
«Les  voilà  ces  papiers  désastreux,  couverts  du  sang  et  des 
larmes  du  peuple  ,  qui  doivent  être  placés  comme  des  fanaux 
pour  marquer  les  écueils  contre  lesquels  le  vaisseau  de  la  patrie 
peut  se  briser?  » 

L'abbé  Maury  avait  eu  ,  pendant  ces  trois  premières  années 
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de  luttes  paHeinentaires,  tous  les  genres  décourage,  toutes  les 
sublimités  de  dévouement,  toute  rintelligence  de  sa  position. 
Quand  la  mission  dont  il  s'était  chargé  fut  accomplie,  il  se  re- 
tira du  champ  de  bataille,  et  Rome  alors,  se  précipitant  à  sa 
rencontre,  raccueiilil  avec  ces  transports  de  bonheur,  le  salua 
avec  cette  ivresse,  qui  n'étaient  que  de  la  reconnaissance  ou  de  la 
justice.  Le  pape  accumula  sur  sa  tête  toutes  les  dignités  ecclé- 
siastiques. Pendant  quatoize  ans,  il  vécut  fidèle  et  honoré  dans 
celte  terre  dexil.  qui,  pour  lui,  élait  une  patrie. 

La  gloire  du  guerrier,  que  le  souverain  pontife  venait  de  con- 
sacrer dans  la  vieille  basilique  de  Notre-Dame,  fascina  le  car- 
dinal Maury  comme  elle  en  séduisit  tant  d'autres  ;  il  le  vit,  et 
l'empereur  Napoléon  triompha  de  ses  scrupules,  en  lui  montrant 
la  religion  qu'il  rétablissait  sur  l'aulel,  la  monarchie  qu'il  faisait 
rentrer  aux  Tuileries  sous  le  sauvegarde  de  son  épée  républi- 
caine. Maury,  entraîné  par  ce  génie  qui  se  faisait  son  tentateur, 
déserta  Rome  où.  cardinal  et  archevêque,  il  représentait  en  qua- 
lité d'ambassadeur  la  vieille  dynastie  des  Bourbons.  Il  accou- 
rut à  Paris,  en  fut  nommé  archevêque  .  et  malgré  les  ordres  , 
malgré  les  prières  du  pape ,  même  pendant  les  démêlés  de 
Pie  VII  avec  Napoléon  ,  le  prêtre  sublime  de  l'assemblée  consti- 
tuante prit  parti  contre  l'Église,  et  abaissa  son  indépendance  de- 
vant le  soldat  couronné  qu'il  adorait. 

Celte  eireur,  le  fruit  de  l'enlraînement  plutôt  que  du  calcul, 
fut  sévèrement  punie  ,  et  c'est  pour  l'expier  que  les  portes  du 
chàleau  Saint-Ange  s'ouvraient  devant  Maury.  Enseveli  dans  le 
deuil,  il  n'a  pas  encore  porté  ses  regards  sur  l'appartement  qui 
lui  est  réservé  ,  lorsque,  au  milieu  de  la  nuit,  des  pas  d'homme 
retentissent.  Le  cardinal,  arraché  à  ses  réflexions  par  ce  bruit 
inattendu,  se  lève  en  sursaut,  et  comme  pour  donner  à  son  atti- 
tude quelque  courageuse  résignation  ,  il  passe  sur  son  visage  al- 
téré une  main  qui  n'y  recueille  que  des  pleurs;  i)uis  s'adressant 
à  son  noctuine  visiteur: Que  me  voulez-vous,  s'écrie-t-il? 

Celui  qui  avait  troublé  une  si  pénible  solitude  était  un  moine  de 
l'ordre  des  Fransciscains.  L'austérité  habiluelle  de  sa  ligure,  ses 
traits  mâles,  qu'une  longue  barbe,  blanchissante  avant  l'âge, 
rendait  encore  jdus  imposant,  jjiraissaient  s'être  adoucis  pour 
mieux  entrer  par  la  compassion  dans  le  cœur  du  prison- 
nier. Debout,  hs  bras  croisés  sur  son  épaisse  robe  de  bure. 
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le  religieux  conleuipla  longtemps,  dans  une  morne  tristesse  ,cet 
homme  tombé  de  si  haut.  Enfin  maîtrisant  son  émotion. 

—  Éminence,  dit  il  d'un  ton  lent  et  lugubre,  il  y  a  vingt  et  un 
ans  qu'à  pareille  heure  nous  nous  sommes  rencontrés,  face  à 
face,  dans  une  nuit  qui  ouvrait  à  la  sainte  Église,  notre  mère, 
tout  un  avenir  de  tribulations,  tout  un  passé  de  martyre.  La 
pourpre  romaine  n'environnait  pas  encore  vos  reins  ;  mais  à  mes 
yeux,  vous  étiez  grand  de  toute  la  force  d'abnégation  chrétienne 
que  je  vous  supposais.  Alors,  au  nom  de  mes  frères  d'au  delà  du 
Tibre, .je  vins  vous  apporter,  dans  un  palais,  la  preuve  de  notre 
admiration,  l'hommage  de  notre  estime.  Pauvre  Transleverin  que 
j'étais  !  Je  pensais  qu'une  main  d'homme  pouvait  sauver  l'arche 
sainte.  Dieu  ne  l'a  point  permis  ;  mais  ce  qu'alors  des  vœux  di- 
gnement interprétés  vous  empêchèrent  d'entreprendre  pour  la 
cité,  vous  Tavez  fait  pour  moi,  jeune  homme  ignoré  qui  me  je- 
tais, tête  baissée,  dans  les  révolutions,  afin  d'en  arrêter  les  fléaux 
destructeurs,  comme  si  nu-dessus  de  nous  il  n'y  avait  pas  une 
puissance  tirant  le  bien  du  mal ,  une  voix  ordonnant  aux  tlots 
irrilésde  s'arrêtera  un  signe  et  de  protéger,  au  milieu  desabimes, 
le  berceau  sur  lequel  repose  le  Moïse  qui  féconde  la  terre  de 
promission. 

—  Vous  êtes  donc  Pietro  le  Transteverin!  s'écrie  Maury,  se 
l)récipilant  dans  les  bras  du  moine. 

Ils  se  tinrent  longtemps  e<nbrassés  dans  de  muettes  étreintes. 
Le  cardinal  Maury  le  premier  s'arrache  à  ces  douloureux  té- 
moignages d'amitié.  Un  rayon  d'e>poir  traverse  son  cœur.  Il 
saisit  entre  ses  mains  fiévreuses  la  main  calme  et  froide  du  fran- 
ciscain. 

—  Mon  père,  s'écrie- t-il.  de  même  que  si  tout-à-coup  il  eût 
reconquis  ses  énergiques  passions  d'autrefois,  mon  j)ère,  je  sais 
(jue,  oar  votre  profonde  piété  et  vos  lumières,  vous  possédez  la 
confiance  du  souverain  pontife.  Pie  VII.  Puisqu'il  vous  dépule 
vers  moi,  moi  qui  vous  ai  donné  au  ciel,  le  pape  ne  veut  pas 
ine  perdre.  Ah!  dites-lui  que  le  repentir  me  tue,  (jue  ,  prosterné 
ù  ses  pieds,  je  n'aspire  plus  qu'à  la  triste  gloire  de  confesser  de 
déplorables  erreurs;  dites-liii  bien  que  je  puis  encore  rendre  à 
l'Église  d'importants  services,  et  ex])ier  ainsi  des  erreurs  que  ma 
conscience  a  toujours  condamnées, 

—  Je  le  crois  avec  autant  de  siiicérit''  que  \oIyc  Émîjjence. 
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^otre  Seigneur  le  Pape  en  est  aussi  persuadé,  sans  doute,  que  le 
servileur  de  Sa  Béatitude  ;  mais  il  y  a  des  jours  dans  la  vie  qui 
doivent  être  marqués  par  de  terribles  épreuves.  Cardinal  Maury, 
pour  vous  ces  jours  sont  arrivés  ;  et,  après  a\oir  confondu 
avec  Votre  Grandeur,  dans  un  même  sentiment  d'affection, 
une  tristesse  bien  vive,  une  amerlume  jjIus  poignante  que  le 
stylet  du  Transteverin ,  qu'il  me  soit  permis,  monseigneur, 
de  m'acquitter  de  la  mission  dont  le  pape  m'a  chargé  .  espé- 
rant peut-être  que  les  paroles  d'un  ancien  ami  en  adouciraient 
la  rigueur. 

Aces  mots,  Maury  ,  frappé  à  l'âme  d'une  affreuse  pensée, 
pâlit  comme  si  la  mort  renvelopjiait  de  ses  ombres.  Et  roidis- 
sant  sur  son  cœur  ses  bras  qui  voudraient  en  comprimer  l'agi- 
tatioD  : 

—  Parlez ,  mon  père,  j'écoute,  dit-il  d'une  voix  péniblement 
accentuée. 

—  Le  deuil  que  je  vous  apporte  parlera  plus  éloquem- 
ment  qu'un  pauvre  religieux  de  Tordre  de  Saint-François- 
d' Assise. 

Et.  en  achevant  ces  quelques  mots,  il  déployait  sous  les  yeux 
du  cardinal  les  bas  de  laine  noire,  la  soutaiie  de  drap  noir  (ju'il 
fallait  échanger  contre  la  pourpre  brillante  dont  il  était  revêtu 
depuis  vingt  ans. 

Le  cardinal  comprit  ce  langage  muet;  puis,  détournant  ses 
regards  de  ces  habits  d'une  vulgaire  simplicité,  mais  qu'au 
temps  de  son  éloquente  carrière  il  avait  rendus  si  glorieux,  il  sl* 
dépouille  de  la  pourpre  sacrée.  Il  enlève  de  son  cou  la  chaÎMe 
d'or  qui  suspend  la  croix  épiscoi»ale  dont,  à  force  d'obéissance 
servile  aux  ordres,  souvent  même  aux  désirs  encore  inexprimés 
de  l'empereur  Napoléon,  il  a  terni  1  éclat.  Sa  main  gauche  fré- 
missante arrache  l'anneau  pastoral  dont  sa  droite  est  ornée  ; 
et  lorsque  tous  les  sacrifices  sont  consommés,  lorsque  ses  yeux, 
qui  ne  peuvent  plus  comprimer  des  larmes  b)û!anles.  ont  con- 
templé ces  splendides  vêtements  :  —  Voici  mon  révérend,  dit-il 
avec  une  dignité  pleine  d'abandon,  voici  les  insignes  dont,  pour 
quelques  luttes  difficiles  soutenues  par  moi  en  faveur  de  l'É- 
glise et  de  la  monarchie,  le  souverain  pontife  Pie  VI  a  daigné 
honorer  un  pauvre  prêtre  sorti  comme  vous  des  rangs  du  peti- 
ple.  De  l'ancien  archevêque  de  Mccc,  du  ministre  pléniiiotcn- 
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tiaire  de  Sa  Majesté  le  roi  de  France,  de  Tarchevêque  de  MoiUe- 
fiascone  et  de  Corneto  ,  du  prélat  administrateur  du  diocèse  de 
Paris,  du  cardinal-prêtre  de  la  sainte  Église  romaine  au  titre 
délia  Trinita  del  Monte  Pincio,  il  ne  re»te  rien  qu'un  souve- 
nir, un  souvenir  peut-être  de  trahison  ou  de  coupable  condescen- 
dance. Je  ne  suis  plus  maintenant  que  Fabbé  Maury  abandon- 
nant son  village  de  Valréas  et  le  Comtat  Venaissin  pour  aller 
tenter  fortune  à  Paris. 

Et,  avec  sa  mobilité  d'imagination,  sou  intempérance  de  pa- 
roles : 

—  Savez-vous,  mon  père,  tous  les  combats  qu'il  m'a  fallu  li- 
vrer, afin  d'arriver  à  la  conquête  d'un  nom?  Savez-vous  tout 
ce  qu'une  ambitieuse  patience  m'a  fait  dévorer  d'angoisses  à 
partir  du  jour  où  je  m'échappai  de  l'échoppe  de  mon  vieux  père, 
le  cordonnier,  jusqu'au  moment  où  Jean-Siffrein  Maury  fut 
nommé  membre  de  l'Académie  française,  jusqu'à  l'époque  où 
après  m'étre  placé,  par  le  précepte,  quelques-uns  ajoutent  par 
l'exemple,  à  la  tète  des  orateurs  chrétiens  de  mon  siècle,  je  me 
trouvai,  sur  la  brèche  de  la  tribune,  en  présence  de  Mirabeau 
et  de  cette  révolution  immense  qu'il  portait  en  lui.  II  y  avait  là 
des  passions  débordées,  des  génies  de  désordre.  Seul  avec  Ca- 
zalès,  enseveli  dans  sa  glorieusefidélitéet  mort  plus  heureux  que 
moi,  je  luttai  d'éner;îie  et  de  conviction,  essayant  à  chaque 
pierre  brisée  de  l'éditice  social  de  rattacher  une  nouvelle  pierre. 
Le  ciel  ne  Ta  pas  voulu.  Vous  avez  beaucoup  étudié,  mon  pèiej 
moi  aussi,  j'ai  consumé  de  longues  veilles  à  pâlir  sur  les  livres  5 
mais  ,  moins  sage  que  vous,  de  la  science  divine  je  me  suis  forgé 
des  armes  humaines.  J'ai  convoité  l^s  appplaudissemenls  de  la 
terre.  Séduit  par  les  flatteuses  déceptions  du  pouvoir,  je  fus 
traître  à  mon  souverain,  paijure  à  l'Église,  déserteur  de  la  foi 
catholique.  J'ai  usé  la  gloire  de  l'orateur,  comme  ^"apo!éon,  ce- 
lui qui  m'a  tenté,  avait  usé  la  gloire  du  guerrier,  el  maintenant 
tournez  les  yeux  sur  l'île  d'Elbe.  Voyez  ce  qui  reste  du  héros 
dont  mes  mandements  ont  chanté  les  conquêtes!  Ici,  dans  ces 
quelques  pieds  carrés  qui  recueilleront  peut  être  mon  dernier 
sou|)ir,  contemplez  ce  vieillard  de  soixante-huit  ans  ,  dépouillé 
de  tous  ses  honneurs,  dégradé  comme  un  soldat  indigne  !  etdi- 
tes-moi  ce  que  c'est  que  la  vanité  humaine  et  tout  ce  néant  de 
périssables  grandeurs  ? 
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—  Peu  de  chose,  mon  frt-re,  en  comparaison  de  l'éternité  , 
reprit  le  franciscain. 

—  Et  ainsi  que  Marie,  la  sœur  de  Marthe,  continue  le  prélat, 
vous  choisissez  la  meilleure  part  qui  ne  vous  sera  jamais  ôtée. 
Vous  faites  sagement,  mon  père,  car,  sur  la  fin  de  vos  jours, 
vous  ne  vous  préparez  ni  de  cuisants  remords  ni  d'implacables 
tortures.  Annoncez  à  Notre  Seigneur  le  Pape,  dont  j'ai  trahi  la 
confiance,  que,  fils  resj)ectueux.  que.  prélre  pénitent ,  je  m'hu- 
milie sous  la  verge  qui  me  frappe  avec  justice;  dites-lui  que  je 
me  soumets  à  ses  ordres,  quelque  rigoureux  qu'ils  puissent 
être,  et  que,  dans  cette  prison,  je  vais  chasser  loin  de  moi 
toute  terrestre  pensée  et  ne  m'occuper  que  du  soin  de  mon  salut 
éternel. 

Se  rapprochant  à  ces  mots  du  religieux  dont  le  visage  amai- 
gri par  des  austérités  volontaires  était  ému  d'une  respectueuse 
compassion  : 

—  Sur  un  ordre  verbal  de  Sa  Sainteté,  reprit-il  avec  dou- 
ceur, je  me  suis  dépouillé  de  tous  mes  honneurs,  de  tous  mes 
litres.  Pour  tout  souvenir  de  ce  que  j'ai  fait ,  de  ce  que  j'ai  été , 
il  ne  me  reste  plus  qu'une  lettre  :  la  voici,  mon  père;  elle  me 
fut  adressée  par  le  meilleur  et  le  plus  malheureux  des  monar- 
ques, par  Louis  XVI.  Pour  tous  les  deux  aujourd'hui  c'est  un 
testament.  Lisez-la,  Pietro  le  Transteverin,  et  dites  si  le  cardi- 
nal Maury,  prisonnier  maintenant,  doit  s'en  séparer. 

Le  franciscain  prit  avec  vénération  celte  lettre  du  roi  martyr, 
et  il  lut  à  haute  voix  : 

3  février  1791. 

<«  Monsieur  l'abbé,  vous  avez  le  courage  des  Ambroise,  l'élo- 
quence des  Chrysostôme;  l'estime  des  gens  de  bien  vous  envi- 
roime.  Comme  un  autre  Bossuet,  il  vous  est  impossible  de  tran- 
siger avec  Terreur,  et  vous  êtes,  comme  le  savant  évêque  de 
-Meaux,  en  butte  à  la  calomnie.  Rien  ne  m'étonne  de  voire  part. 
Vous  avez  le  zèle  d'un  véritable  minisire  des  autels  et  le  cœur 
dun  Français  de  la  vieille  monarchie.  Vous  excitez  mon  admi- 
ration; mais  je  redoute  pour  vous  la  haine  de  nos  ennemis 
communs.  Ils  attaquent  à  la  fois  le  trône  et  l'autel,  et  vous  les 
défendez  l'un  et  l'autre.  Il  va  quelques  jours,  sans  votre  imper- 
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turbable  sang-froid,  sans  vos  Ingénieuses  reparties,  je  perdais 
un  Français  totalement  dévoué  à  la  cause  de  son  pays,  et  l'É- 
glise un  de  ses  défenseurs  les  plus  éloquents.  Daignez  songer 
que  nous  avons  besoin  de  vous,  que  vous  nous  êtes  nécessaire, 
et  qu'il  n'est  pas  toujours  bien  de  s'exposer  inutilement  à  des 
périls  certains.  Usez  avec  modération  de  ces  laents,  de  ces 
connaissances,  de  ce  courage  dont  vos  amis  et  moi  tirons  vanité. 
Sachez  temporiser;  la  prudence  est  ici  bien  nécessaire;  votre 
roi  vous  en  conjure,  trop  heureux  s'il  peut  un  jour  s'acquitter 
envers  vous  et  vous  prouver  sa  reconnaissance,  son  estime  et 
son  amitié. 

»   LODIS.  » 

—  Vous  Tentendez,  interrompt  Maury,  dont  le  cœur  se  dila- 
tait à  cette  lecture,  le  reportant  à  un  glorieux  passé  ;  vous  l'en- 
tendez, mon  père.  Cette  lettre,  que  j'ai  conservée  aussi  pré- 
cieusement qu'un  avare  garderait  un  trésor,  n'est  jamais  sortie 
de  mes  mains.  C'est  un  éloge  de  ma  vie,  une  justification  peut- 
être.  Aujourd'hui  c'est  un  motif  de  plus  pour  m'humilier  sous 
la  main  qui  me  punit.  Les  ccmseils  de  Louis  X\  I  ne  seront  pas 
perdus,  et,  si  la  religion  ou  la  monarchie  ont  encore  besoin  du 
faible  appui  d'un  vieillard,  je  saurai ,  dans  la  pénitence  qui  m'est 
imposée,  puiser  un  nouveau  courage  et  me  soumettre  sans 
murmurer  à  l'épreuve  que  le  souverain  pontife  me  fait  subir. 

L'abbé  Maury  tint  parole. 

Après  six  mois  de  captivité  dans  le  château  Saint-Ange,  et  six 
autres  mois  de  retraite  passés  à  la  maison  des  Lazarisles,  la  mi- 
séricorde pontificale  s'étendit  sur  sa  tète.  Ce  fut  à  Pietro  le 
Transleverin  qu'il  dut  ces  grâces,  à  Pietro  qui ,  dans  la  modeste 
cellule  où  le  sacré  collège  venait  chaque  jour  invoquer  sa  vertu 
et  consulter  sa  science,  n'avait  jamais  oublié  cette  heure  d'une 
nuit  fatale  où  l'ancien  archevêque  de  Tsicée  disposa  de  son  ave- 
nir, puis  donna  pour  frein  aux  dérèglements  de  son  imagination 
l'autorité  de  l'Église  et  la  puissance  du  Calvaire. 

Bien  des  années  se  sont  écoulées  depuis  ces  événements.  Que 
d'ambitions  elles  ont  entraînées  dans  le  gouffre  où  maintenant 
surnage  à  peine  la  mémoire  de  Jean  Siffreiii  Maury  !  Une  d  hom- 
mes elles  ont  vus  passer,  sacrifiant  au  monde  leur  bonheur,  dans 
une  double  vie,  pour  con(|uèiir  l'une  de  ces  gloires  d'un  jour 
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qui  s''évanouissent  an  souffle  des  capricfs  populaires  .  ou  sous 
la  main  d'une  justice  humaine  ,  souvent  rapide  précurseur  de 
celle  de  Dieu. 

Piétro  le  Transteverin,  cet  homme  aux  passions  ardentes  comme 
le  soleil  d'Italie,  à  l'esprit  inculte,  et  dont  d'étranges  circon- 
stances ont  fait  l'une  des  lumières  de  la  catholicité,  connaissait 
bien  la  vanité  de  toutes  ces  éphémères  grandeurs.  Que  sa  bou- 
che était  éloquente,  lorsque  près  de  la  tombe  où  gît  le  célèbre 
orateur,  rival  de  Mirabeau,  il  vous  montrait  du  doigt  le  chapeau 
rouge  de  cardinal,  gravé  sur  un  pilier  d'une  obscure  église  de 
Rome,  sans  nom,  sans  épitaphe,  et  qu'il  vous  disait  avec  un  ac- 
cent d'indéfinissable  tristesse  : 

—  C'est  là  que  l'abbé  Maury  dort  de  son  sommeil  éternel  ! 

Pietro  le  franciscain,  que  les  honneurs  ecclésiastiques  dont  il 
est  aujourd'hui  comblé,  n'étaient  pas  encore  venus  surprendre 
dans  sa  solitude  bien-aimée,  avait  assisté  le  cardinal  à  ses  der- 
niers combats  qui  furent  si  affreux.  Il  avait  suivi  cette  lente 
agonie  qui ,  même  avant  le  trépas,  décomposa  les  traits  du  mo- 
ribond (1),  il  l'avait  vu  mourir.  Cette  image  de  l'ambilon  déçue 
aux  prises  avec  l'éternité,  était  tellement  empreinte  dans  les 
souvenirs  du  religieux ,  que  seulement  à  lentendre  parler  sur  la 
pierre  cachant  les  restes  de  Maury ,  on  ne  pouvait  s'empêcher 
de  prendre  en  pitié  les  sublimes  conceptions,  les  gigantesques 
travaux  et  les  magnifiques  dignités  que  rêve  l'homme,  en  échange 
de  son  bonheur. 

(1)  Dans  la  nuit  du  10  au  11  mai  1817,  le  cardinal  Maury  mourut  à 
Rome  d'une  affection  scorbutique.  La  maladie  avait  tellement  défiguré 
ses  traits  que,  pour  Texposer  sur  le  lit  de  parade,  on  fut  obligé  de  cou- 
vrir d'un  masque  sa  figure  devenue  hideuse.  Cette  circonstance  expli- 
que l'épitaphe  suivante  que  l'on  trouva,  le  lendemain,  au  pied  de  la 
statue  de  Pasquino ,  satire  amère  prononcée  sur  une  tombe ,  et  que 
nous  n'acceptons  que  comme  un  de  ces  jugements  ab  irato,  dont  la 
postérité  doit  se  défier. 

Qui  giace  Maury,  gallo  porporalo 
Chk  vivo  e  nwrto^  fit  sempre  mascherato. 

J.  Crétine \r-.Tor Y. 
{Rreue  du  XIX»  siècle.) 

25. 


ÉPISODES  DE  LA  RÉVOLUTION. 


Conjuration  du  10  mars.  —  Comité  insurrecteur.  —  Les  Compagnons 
de  la  Glacière. — Projets  d'égorgemerit. — Indiscrétion  d'un  con- 
juré. —  Nombre  vingt-deux.  —  Le  Triumvir  Marc-Antoine.  —  Fi- 
liation du  Comité  de  salut  public. 

Et  cependant  ils  étaient,  pour  la  plupart,  aussi  bons  pères, 
bons  fils  ,  bons  époux,  que  cette  foule  d'électeurs  à  deux  cents 
francs  d'imposition  ,  y  compris  la  patente  et  les  portes  et  fenê- 
tres ,  qui  dorment  du  sommeil  éternel  à  côté  d'Héloïse  et  Abei- 
lard,oude  l'abbé  Delille,  ou  de  madame  Demidoff,  dans  ce 
fjrand  dortoir  de  l'Est ,  dont  l'appellation  vulgaire  est  le  Père- 
La-Chaise.  Au  retour  de  l'assemblée  conventionnelle  ou  sec- 
lionnaire,  de  la  Commune  ,  des  Jacobins,  ou  de  toute  autre  réu- 
nion patriotique,  ils  faisaient  danser  leurs  enfants  sur  leurs 
genoux,  ou  les  promenaient  à  califourchon,  sur  leur  dos,  comme 
Henri  IV  ^  ils  apportaient  des  brioches  à  leurs  femmes,  des  pou- 
pées à  leurs  petites  filles,  se  levaient,  se  couchaient,  buvaient, 
mangeaient  à  l'instar  du  reste  des  hommes.  Le  substitut  du  pro- 
cureur de  la  Commune,  le  célèbre  père  Duchesne  dorlotait  la 
religieuse  défroquée  qu'il  avait  élevée  au  rang  de  compagne  lé- 
gitime ,  et  s'arrêtait  quelquefois  au  milieu  de  la  composition 
d'un  brûlant  réquisitoire ,  pour  aller  l'embrasser  sur  les  deux 
joues.  Chacun  sait  quel  fut  l'amour  de  Camille  Desmoulins  pour 
mademoiselle  Duplessis,  cette  fille  naturelle  de  l'abbé  Terray, 
qu'il  reçut  des  mains  de  Sillery-Genlis,  dont  elle  était  la  maî- 
tresse, et  qu'il  épousa  dans  la  chapelle  du  collège  de  Louis  lo 
Grand  ,  Dieu  aidant ,  l'abbé  Béraidier  oifiCiant.  Robespierre  et 
Sainf-.Tust  servant  de  témoins.  Danton,  devenu  enfin  le  mari 


RRVUE  DE  PARIS.  i99 

dp  mademoiselle  Chari)enlior,  après  avoir  soupiré  cinq  ou  six 
mois  pour  elle  .  renouvelait  souvent  à  ses  pieds ,  m'a-t-on  dit , 
la  scène  auacréontique  d'Hercule  auprès  d'Omphale.  Pour  Ro- 
bespierre, dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  il  mourut  garçon;  et 
c'est  bien  dommage,  car  je  suis  convaincu  que,  s'il  se  fût  ma- 
rié ,  madame  de  Robespierre  eût  été  la  plus  fortunée  des 
épouses. 

Quelques-uns  même  avaient  les  goûts  innocents  de  Tàge  d'or  j 
d'autres  se  distinguaient  par  leur  tendresse  envers  les  animaux, 
présage  à  peu  près  infaillible  d'une  àme  pure  et  d'un  cœur  ver- 
tueux. J'ai  cité  ailleurs  une  preuve  bien  touchante  deTafFeclion 
du  célèbre  munici;)al  Sergent  pour  son  épagneul.  J'ajouterai  ici 
que  Chaumelle  avait  une  volière  aux  soins  de  laquelle  il  donnait 
tout  le  temps  qu'il  i)Ouvait  dérober  aux  affaires  de  la  commune. 
Fournier  l'Américain,  celui-lù  même  qui  amena  d'Orléans  les 
prisonniers  de  la  haute  cour  nationale  à  la  grille  de  l'Orangerie 
de  Versailles,  où  ils  devinrent  ce  que  vous  savez,  Fournier  avait 
l'habitude  de  porter  sur  son  épaule  un  joli  petit  écureuil  attaché 
avec  une  chaînette  d'argent ,  et  auquel  il  prodiguait  d'affec^ 
tueuses  caresses.  Panis  soignait  ,  dans  son  jardin  du  faubourg 
Saint-Antoine  ,  deux  superbes  faisans  dorés  que  des  méchants 
assuraient  qu'il  avait  empruntés  à  la  ci-devant  ménagerie  du 
tyran  .  et  Marat  élevait  des  tourterelles. 

Malheureusement ,  là  se  bornait  leur  sensibilité  ;  et  ces  hom- 
mes, si  doux  envers  les  animaux,  étaient  parfois  assez  rudes 
envers  leurs  semblables;  ces  agneaux  du  foyer  domestique  deve- 
naient un  tant  soit  peu  tigres  dans  le  Forum  ;  et  s'ils  n'offraient 
aux  dieux  Lares  que  des  sacrifices  de  lait  et  de  miel,  c'était  par 
de  sanglants  holocaustes  qu'ils  témoignaient  de  leur  adoration 
pour  la  grande  déesse  de  la  Liberté;  et  certes  ils  lui  ont  immolé, 
pendant  leurs  deux  années  de  règne,  plus  de  victimes  humaines 
que  les  Mexicains  à  l'affreux  dieu  f'ilzih'pulzti ,  dans  tout  le 
cours  des  siècles  qu'avait  duré  leur  empire,  avant  l'arrivée  de 
Cortez  et  de  ses  Espagnols. 

Un  mois  n'était  pas  encore  expiré  depuis  le  jour  où  les  farou- 
ches adorateurs  du  FilziUpulrti  des  bords  de  la  Seine  avaient 
sacrifié  à  leur  idole  la  victime  la  plus  auguste  et  la  plus  sainte, 
et  déjà  tous  les  fléaux  conjurés  étaient  venus  fondre  sur  nous  : 
c'est  que  5  quoi  qu'en  veuillent  dire  nos  libéraux  républicains- 
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ou  dyn.isliqu^s  ,  et  les  niais  prôneurs  dp  roraiiipoteuce  parle- 
menlairp  .  un  roi  n'est  pas  tout  à  fait  un  homme  comme  un  au- 
tre; c'est  qu'il  existe  entre  lui  et  le  président  d'uneassemblée  dé- 
libérante, s'appelàt-il  M.  Dupin,  une  différence;  faiies-la  aussi 
léjjère  que  vous  voudrez  .  mais  accordez-moi  qu'il  y  en  a  une. 
C'est  qu'une  tète  couronnée  ne  tombe  pas  sous  la  hache  du  bour- 
i-eau  sans  que  le  pays  sur  leijuel  el'e  a  régné  (je  n'ose  pas  dire 
qu'elle  a  gouverné.  ]1.  Thierset  ses  amis  me  feraient  la  moue), 
n'en  éprouve  un  long  et  terrible  retentissement  ;  c'est  que  cha- 
que goutle  de  sang  qui  découle  de  l'échafaud  d'un  roi .  sembla- 
ble aux  dents  du  dragon  de  Cadmus,  ne  pénètre  dans  la  terre 
que  pour  en  faire  jaillir  une  armée  de  monstres  qui  s'entre-dé- 
vorent .  et  dévorent  tout  ce  cjui  se  trouve  à  leur  portée.  Nous  en 
faisions  alors  la  fatale  expérience.  Le  pain,  la  viande,  toutes  les 
denrées  de  première  nécessité  manquèrent  à  la  fois.  Desgroupes 
nombreux  parcouraient  les  rues,  criant  famine  et  vengeance 
contre  les  traîtres  et  les  accapareurs.  On  voyait  reparaître  ces 
tigures  atroces  qui  avaient  porté  l'épouvante  dans  la  capitale  à 
l'époque  du  procès  et  de  la  mort  du  roi.  La  plupart  de  ces  misé- 
rables, et  leurs  chefs  surtout,  étaient  ces  fameux  massacreurs 
delà  glacière  d'Avignon  ;  et  afin  qu'on  n'en  doutât  point,  et 
qu'on  se  rendit  bien  compte  de  ce  qu'ils  étaient  disposés  à  faire 
encore,  ils  se  donnaient  eux-mêmes  le  nom  de  compagnons  de 
la  Glacière.  On  les  voyait  se  promener  aux  abords  de  la  Con- 
vention ,  dans  les  lieux,  les  places  et  les  jardins  publics  ,  la 
hache  sur  l'épaule  ou  le  sabre  à  la  main,  les  pistolets  à  la  cein- 
ture, le  bonnet  rouge  en  tête  ,  injuriant  tout  ce  qui  avait  un  cos- 
tume dfcent  ou  une  figure  honnête ,  et  hurlant .  comme  de  rai- 
son, l'infernale  Marseillaise.  Ce  corps  d'élite  de  bandits  s'était 
adjoint,  pour  partager  la  curée  qui  leur  était  promise,  les  galé- 
riens de  Brest,  Toulon  et  Rochefort.  qui  venaient  d'être  libérés 
ad  hoc  parles  ordres  de  la  société-mère.  Tous  ces  symptômes 
précurseurs  d'un  prochain  mouvement  insurrectionnel  n'étaient 
pas  faits  pour  rassurer  les  habitants  de  Paris,  .\ussirecoramen- 
çait-on  à  trembler  de  toutes  parts.  De  nouvelles  listes  de  pros- 
cription se  dressaient ,  on  parlait  de  remplir  de  nouveau  les  pri- 
sons; déjà  les  agitateurs  avaient  fait  arrêter  plusieurs  individus 
dont  ils  redoutaient  les  lumières  ou  l'influence,  et  le  moment 
^'élait  pas  loin  où  le  citoyen  le  plus  puisihie  et  le  plus  verluf-ux 
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ne  pourrait  se  promettre  vingt -quatre  heures  de  liberté  ni  noéme 
d'existence. 

Aux  Jacobins ,  à  la  Commune,  dans  les  sections ,  dans  les  so- 
ciétés populaires,  on  parlait  tout  haut  de  se  débarrasser,  en 
premier  lieu,  de  tous  les  appelants,  c'est-à-dire  des  députés  qui 
avaient  volé  l'appel  au  peuple.  La  plupart  d'entre  eux  avaient 
aussi  volé  la  mort,  il  est  vrai;  maison  prétendait  que  ce  dernier 
vote  était  une  affaire  d'hypocrisie,  tandis  que  le  vote  d'appel  au 
peuple  décelait  la  noirceur  de  leur  àme  et  leur  véritable  pen- 
sée, qui  était  de  sauver  le  tyran.  Et  voilà  pourquoi  l'on  disait  de 
chacun  d'eux,  comme  les  Juifs  disaient  du  Christ  :  11  est  dign-r 
de  mort;  reus est moriU.  Parfaitement  d'accord  sur  1 
qui  était  tout  uniment  l'assassinat,  on  ne  différait  qv^^  - 
moyens,  je  veux  dire  sur  la  question  de  saToir  si  un  : 
Fierait  en  masse  ou  bien  les  uns  après  lesantr  - 
la  peine  en  effet  d'être  discuté. 

Au  milieu  de  ces  divergences  d'opinion,  un  co:     ^   :     :  . 
formé  qui  avait  pris  effrontément  le  nom 
d'insurrection.  Ce  comité  .  qui  tenait  ses  -  -r 

vilie  dans  le  même  local  que  l'assemblée  .  tiaU 

composé  en  grande  partie  de  ces  mêmes  homiuts  qu-;  je  viens 
de  vous  représenter  comme  d'excellents  pères  de  famille  ,  em- 
brassant, dans  leur  charité  inépuisable,  tous  les  êtres  animés 
de  la  création  ,  hormis  ceux  qui  avaient  eu  le  malheur  de  reTêtir 
la  forme  humaine.  Ces  mêmes  personnages,  qui  alors  niaient 
Dieu  et  décimaient  l'humanité,  nous  les  Terrons  reparaître  plus 
tard,  ceux  du  moins  que  la  hache  du  bourreau,  aiguisée  parleurs 
complices  .  aura  épai^és;  et  ces  ennemis  des  hommes  et  de  la 
Divinité  s'appelleront  ikéophilantliropes !  ei  Us  ^rèdiei 
morale  dans  les  chaires  de  Bourdaloue  et  de  Massillon 
enl<mneronî ,  d'une  voix  souillée  de  crimes  et  de  blasplrr- . 
àes  hymnes  à  l'Éternel  !  Mais  nous  n'en  sonunes  pas  eue- 
il  nous  faudra  iraverserplus  d'une  mare  de  sang  pour  y  a:... 

Au  premier  rang  des  membres  du  comité  insurrecteurbrû- 
laieut  Maral.  Dubois-Crancé .  Cussel,  Duquesnoy,  Drouet, 
Choudieu  .  Savoroy ,  Espert.  Dubreuil-Chambardel  et  quelques 
autres  membres  de  la  Convention,  Pache,  maire  de  Paris, 
Chaumette ,  Hcbert .  Momoro ,  Panis ,  Guzman,  Proly ,  Péreyra , 
Dubuisson .  membres  de  la  commune.  Dopsent,  président  de  la 


302  REVUE  DR  PARIS. 

seclion  de  la  Cité,  qui  avait  dirigé,  en  septembre,  les  massa- 
cres de  la  Conciergerie  et  du  Chàlelel;  Ilassenfratz,  Henriot, 
les  lèvres  encore  teintes  du  sang  des  prêtres ,  qu'il  avait  bu  à 
plein  verre  au  séminaire  Saint-Firmin  ;  Dufourny.  Toracle  et  le 
président  à  j;eu  près  perpétuel  des  Jacobins.  Ceux-là  que  je  viens 
de  nommer  étaient  les  parleurs  du  comité,  les  metteurs  en  œu- 
vre Voici  maintenant  les  noms  de  quelques  uns  de  leurs  hommes 
d'cxéculion  :  Maillard  d'abord  ,  le  grand-juge  de  l'Abbaye  aux 
journées  de  septembre  ;  Cérat,  juge  de  paix  de  la  section  du 
Luxembourg,  et  l'un  de  ceux  qui  s'étaient  le  plus  distingués 
aux  Carmes  (il  se  vantait  d'avoir  expédié  un  demicent  de  prê- 
tres pour  sa  part ,  au  nombre  desquels  l'archevêque  d'Arles  et 
l'évêque  de  Saintes);  Gonchon  ,  l'orateur  du  faubourg  Saint- 
Antoine  ;  Varlet,  Malard  ,  teinturier,  rue  des  Grés,  honoré  de 
l'estime  et  delà  confiance  de  Billaud-Varennes,  auquel  il  ap- 
portait fidèlement  l'or,  l'argent,  les  assignais,  les  bijoux 
des  aristocrates  qu'il  égorgeait  à  l'Abbaye;  Siret,  ce  perru- 
quier de  la  rue  de  Jouy  que  l'on  signalait  comme  l'un  des 
vainqueurs  de  la  Bastille,  l'un  des  héros  du  5  octobre,  du 
10  août,  et  un  peu  aussi,  je  crois,  du  2  septembre;  Isam- 
bert ,  cordonnier,  rue  Saint-Jacques  ,  autre  septembriseur,  et 
locataire  de  l'épicier  Machy,  qui  fut ,  six  mois  plus  tard  ,  guillo- 
tiné par  ses  soins;  Gibon ,  tanneur,  rue  Censier ,  lui  aussi 
homme  de  septembre,  et  porteur  à  cet  égard  des  plus  honorables 
certificats,  et  entre  autres  d'un  signé  Henriot,  attestant  qu'il 
avait  travaillé  avec  lui  au  décès  des  prêtres  de  Saint-Firmin^ 
et  qu'il  s'y  était  conduit  en  bon  et  loyal  patriote  ;  Charendon 
enfin  ,  savetier,  rue  des  Blancs-I\Janteaux  ,  et  président  du  co- 
mité révolutionnaire  de  la  section  de  l'Homme-Armé.  Ce  Cha- 
rondon  disait  un  jour  en  ma  présence  à  M.  Mérault.  commissaire- 
priseur,  encore  aujourd'hui  existant  :  «  Tel  que  vous  me  voyez, 
«  je  suis  l'ami  de  Fouquier-Tinville  ;  il  a  pour  moi  tout  plein  de 
>'  bontés ,  et  fait  ce  que  je  veux.  11  prend  de  confiance  ,  de  ma 
»  main,  tous  ceux  que  je  lui  recommande  pour  la  guillotine, 
»  sachant  que  je  suis  incapable  de  le  tromper;  et ,  dès  qu'il  y  a 
«  de  la  place,  il  ne  manque  jamais  de  les  faire  passer.  Aujour- 
»  d'hui ,  par  exemple,  je  lui  ai  envoyé  notre  juge  de  paix  ;  et , 
»  si  la  séance  de  demain  n'est  pas  trop  chargée ,  il  est  sûr  de 
«   son  affaire.  * 
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Que  l'on  me  pardonne  d'exhumer  de  la  fange  et  du  sang  les 
noms  obscurs  de  tant  de  misérables  ;  mais  puisque  ces  miséra- 
bles élaient  la  terreur  de  Paris  ,  que  c'était  par  eux  que  les  prin- 
cipaux meneurs  agissaient  sur  le  peuple  des  halles  et  des 
faubourgs,  avec  lequel  ils  étaient  en  contact,  que  ce  peutde 
s'agitait  et  s'apaisait  à  leur  voix ,  que  d'autres  assassins  .  non 
moins  atroces  et  plus  obscurs  encore  ,  égorgaient  à  leur  exem- 
l>le  .  j'ai  cru  qu'il  ne  serait  pas  hors  de  propos  d'expliquer  mes 
personnages  avant  de  les  faire  mouvoir. 

Maintenant  que  vous  sont  connus  les  éléments  de  désorgnni- 
sation  dont  se  compose  le  comité  insurrecteur ,  nous  allons 
assister .  si  vous  le  voulez ,  à  la  séance  où  il  fut  décidé  qu'on 
allait  en  finir  avec  les  traîtres ,  et  où  furent  arrêtées  les  me- 
sures d'exécution.  Elle  eut  lieu  ,  si  ma  mémoire  ne  me^trompe, 
le  6  mars  de  l'année  1793.  Hébert  présidait  en  l  absence  de 
Chauraette,  qui  fonctionnait  aux  Jacobins.  Quand  tous  les  cou- 
jurés  furent  réunis,  Dubuisson  demanda ,  ou  plutôt  prit  la  parole. 
Dubuisson....  excusez  encore  cette  velléité  d'analyse  biographi- 
que .  ce  sera  l'affaire  de  cinq  à  six  lignes....  Dubuisson ,  qui  fut 
un  des  agents  les  plus  actifs  de  la  conjuration  dont  je  retrace  ici 
les  principales  circonstances  ,  était  revenu  le  25  février  de  la 
Belgique,  où  il  avait  accompagné  Duraouriez  et  eu  plusieurs 
conférences  secrètes  avec  Danton.  Auteur  de  Scanderberg ,  mau- 
vaise tragédie  ,  de  deux  comédies  qui  n'étaient  pas  meilleures, 
Le  f^ieujc  Garçon  et  V Avare  bienfaisant ,  et  d'un  opéra  comi- 
que de  même  force ,  Flora  ,  sa  qualité  d'homme  de  lettres  le  mit 
en  relations  avec  le  libraire  Monioro  .  qui  le  présenta  à  Danton, 
et  le  fit  recevoir  membre  du  club  des  Cordeiiers .  où  il  augmenta 
la  meule  de  ces  écrivains  faméliques  qui.  ne  pouvant  atteindre 
à  la  littérature  de  salon  .  s'étaient  jetés  dans  la  littt^rature  de 
club,  et  avaient  mis  leurs  talents  au  service  de  la  révolution. 
Comme  il  ne  manquait  pas  d'une  certaine  faconde,  c'est  lui  qui 
était  chargé  d'endoctriner  les  jeunes  gens  du  quartier  latin  ;  c'est 
aussi  lui  qui  prononçait,  dans  les  circonstances  importantes, 
les  discours  d'apparat:  funeste  privilège  qui  lui  valut  de  parta- 
ger plus  tard  1  échafaud  de  plusieurs  de  ses  collègues ,  moins 
beaux  parleurs  et  plus  scélérats  que  lui  !  En  attendant ,  voici  sa 
harangue  du  6  mars  : 

(I  Je  vais  avoir  l'honneur,  citoyens,  de  vous  peindre....  > 
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—  Quest-ce  que  c'est  que  ça  ,  l'honneur?  s'écrie  Dopsent;  il 
n'y  a  pUis  d'honneur. 

—  C'est  juste  ;  je  n'y  pensais  pas.  «  Je  vais  vous  mettre  sous 
*  les  yeux,  citoyens ,  les  dangers  immenses  que  nous  courons. 
»  Nous  sommes  environnés  de  traîtres,  et  nous  n'avons  pas  un 
»  moment  à  perdre  pour  les  exterminer,  si  nous  ne  voulons  pas 
»  qu'ils  nous  exterminent.  Déblayons,  citoyens,  déblayons  au 
»  plus  vite,  si  nous  ne  voulons  pas  être  déblayés.  Gensonné 
n  vient  de  proposer  tout  à  l'heure ,  à  la  Convention  ,  d'investir 
y>  le  conseil  exécutif  du  droit  de  requérir  la  force  armée.  Valazé 
1)  a  dit  hier,  dans  une  réunion  de  bandits  comme  lui,  qu'il  fal- 
i>  lait  renouveler  Tinfàme  décret  qui  ordonne  de  poursuivre  les 
T.  patriotes  de  septembre  !  Ils  parlent  au  peuple  de  leurs  vertus, 
«  ces  Girondins  ,  de  leurs  talents  ,  de  leurs  lumières ,  pour  qu'on 
»>  perde  de  vue  leurs  vices  et  leurs  projets  criminels.  Ils  se  van- 
»  tent  d'avoir  renversé  le  tyran  !  mais  ils  ne  disent  pas  que  c'est 
^>  pour  se  mettre  à  sa  place.  Ils  l'ont  ménagé  tant  qu'il  a  eu 
»  pour  ministres  des  Roland  .  des  Narbonne,  et  autres  scélérats 
»  de  leur  choix!  Ils  ne  l'ont  jugé  traître  que  quand  il  a  eu 
^  trompé  leur  ambition.  Pas  un  d'entre  eux  qui  n'ait  eu  des 
»  pourparlers  avec  la  cour;  et,  si  elle  ne  les  a  pas  achetés, 
"  c'est  qu'ils  se  sont  estimés  plus  cher  qu'ils  ne  valent.  S'ils  ont 
«  conjuré  au  10  août,  ce  n'était  pas  pour  établir  la  république  , 
"  c'était  pour  hisser  sur  le  trône  un  mannequin  dont  ils  auraient 
5>  été  les  maires  du  palais.  Les  lâches  !  lorsque  Capet  à  com- 
«  paru  devant  la  justice  nationale  ,  ils  ont  prononcé  sa  mort 
n  avec  les  patrioîes  de  la  Convention  pour  partager  leur  gloire, 
>'  et  ils  ont  voté  l'appel  au  peuple  pour  sauver  le  tyran.  Ils  se 
»  donnent  à  eux-mêmes  le  titre  d'hommes  d'Élat;  et  ils  nous 
«  appellent  factieux  parce  que  nous  ne  concevons  pas  de  la 
»  liberté  sans  l'égalité.  Non  certes,  nous  ne  sommes  pas  des 
j)  hommes  d'État  comme  ils  l'entendent  :  nous  sommes  des 
'^  hommes  de  la  nature;  nous  voulons  l'égalité  pour  détruire  en 
n  même  temps  l'opulence  et  la  misère,  et  afin  que  les  citoyens 
«  jouissent  dune  aisance  universelle.  Arrière  donc,  hommes 
«  d'État  !  arrière,  ennemis  du  peuple  !  Le  peuple  a  pu  être 
"  queUjue  temps  trompé  par  vos  feintes  vertus  ,  par  votre 
'^  lialriotisme  hypocrite  ;  mais  il  a  ouvert  les  yeux ,  il  s'est 
>^  fait  jour  jusqu'au  fond  de  vos   âmes  sordides j  il  lève  sa 
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»>  massue  pour  vous  écraser,  et  hs  écla(s  redoublés  de  sa 
y>  foudre  auront  pulvérisé  demain  vos  (êtes  criminelles  ! 
V  J'ai  dit.  '^ 

Il  est  sous-enlendu  qu'un  tonnerre  d'applaudissements  ac- 
cueillit cette  verte  harangue,  dans  laquelle,  après  tout,  il  y 
avait  quelques  bonnes  vérités  sur  le  compte  des  Girondins,  am- 
bitieux déçus  qui  affectaient  de  la  modération  maintenant  ([u'ils 
se  voyaient  devancés  dans  la  route  du  crime  par  des  hommes 
j)Ius  adroits  qu'eux,  et  qu'ils  se  disaient  dans  le  fond  de  leur 
cœur,  en  songeant  au  profit  de  quels  ignobles  scélérats  ils 
avaient  renversé  dans  des  fîots  de  sang  le  trône  de  Louis  XVI  : 
iSic  nos  non  nohis.  Aussi  ne  suis-je  pas  de  ces  âmes  sensibles 
qui  veulent  bien  s'apitoyer  sur  le  sort  de  ces  ratons  du  Bec- 
d'Ambés  .  qui .  ayant  semé  le  vent ,  méritaient  de  recueillir  les 
tempêtes. 

Les  applaudissements  donnés  auxjjaroles  de  Dubuissou  ayant 
cessé  ,  un  cri  général  s'éleva  :  «  A  bas  les  Girondins  !  à  bas  les 
hommes  d'État  î  Puis  ce  fut  à  qui  proposerait  ses  moyens  pour 
sauver  la  chose  publique.  Tout  le  monde  parlait  à  la  fois  :  c'é- 
tait un  morceau  d'ensemble  où  Pharmonie  était  un  peu  négligée, 
cl  où  il  n'y  avait  d'accord  parfait  que  sur  un  point,  celui  de 
tuer.  Voici  quelques  morceaux  de  la  partition  : 

—  Frères  et  amis  ,  il  y  a  eu  ces  jours  derniers  quelques  bou- 
langers pendus,  quelques  épiciers  assommés  :  bagatelle.  Le 
jteuple  ne  doit  pas  se  lever  pour  si  peu  de  chose.  Assez  d'émeu- 
tes pour  du  sucre  et  delà  cinnelle.  Il  faut  du  plus  soigné;  et  je 
proj)Ose  d'aller  investir  le  lieu  ùqs  séances  du  conseil  exécutif , 
et  d'égorger  tous  les  ministres,  à  commencer  par  le  ministre  de 
Il  guerre  Beurnonville.  ce  scélérat  qui  veut  faire  de  l'ordre  con- 
tre nous  .  et  nous  empêcher  d'exterminer  les  coquins  qui  lui  res- 
semblent. 

—  Appuyé!  Qu'on  s'empare  tout  de  suite  de  Vergniaud.  Biis- 
sol,  Guadet  et  de  toute  leur  bande,  et  qu'on  les  accroche  aux 
arbres  de  la  grande  allée  des  Tuileries.  Marat  le  conseillait  il  y 
a  huit  jours,  et  c'aurait  dû  être  fait  le  lendemain. 

—  .le  pense  qu'il  vaudrait  mieux  les  jeter  en  prison,  et  com- 
pléter à  leur  profit  la  sainte  expédition  de  sej>tembre. 

—  La  mesure  serait  excellente;  mais  je  crois  que  d'abord  il 
faudrait  resserrer  le  gouvernement .  et  en  confier  le  gouverne- 
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ment-  à  trois  hommes  d'une  intelligence  et  d'une  probité  re- 
connues .  Roberspierre ,  par  exemple,  Marat... 

— Il  s'agit  bien  d'un  nouveau  gouvernement  !  Il  faut  que  le 
peuple  extermine  ,  en  premier  lieu,  les  brissotins.  Il  se  choisira 
après  le  gouvernement  qui  lui  plaira. 

—  C'est  ce  que  j'allais  dire.  On  nous  appelle  buveurs  de  sang; 
eh  bien  ,  buvons  celui  de  nos  ennemis.  La  mort  des  tyrans  est  la 
dernière  raison  des  hommes  libres.  César  fut  assassiné  en  plein 
sénat.  Traitons  de  même  tous  les  représentants  traîtres  à  la  pa- 
trie. Que  la  mort  fonde  sur  eux  au  sein  de  la  convention  ;  qu'ils 
soient  égorgés  sur  leurs  chaises  curules  :  la  déesse  de  la  Liberté 
respire  avec  délices  le  parfum  du  sang  qui  coule  sur  ses 
autels. 

—  Il  vaut  mieux  les  faire  juger  par  un  tribunal  populaire  qui 
les  enverra  sur  la  place  de  la  Révolution  éternuer  dans  le  sac 
où  a  éternué  leur  ami  Capet.  Ça  leur  appiendra. 

—  Le  plus  court  et  le  plus  sûr  serait  de  les  tuer  à  domicile. 
Je  connais  des  gens  qui  se  chargeront  de  la  besogne;  et  moi- 
même  je  ferai  volontiers  l'affaire  de  quelques-uns  ;  j'aime  assez 
mon  pays  pour  cela. 

—  J'appuie  la  proposition  du  citoyen  Manin  (celui  qui  avait 
promené  au  bout  d'une  pique  le  tête  de  la  princesse  de  Lam- 
balle),  dit  alors  Hébert.  En  surprenant  ainsi  les  traîtres  chacun 
chez  eux,  au  milieu  de  la  nuit,  on  en  aura  meilleur  marché; 
et  cela  fera  moins  de  bruit  et  de  scandale.  Hébert  étant  regardé 
comme  un  oracle ,  tout  le  monde  se  rangea  à  son  avis  ,  et  re- 
gorgement à  domicile  fut  décrété  par  acclamation.  L'époque 
fixée  fut  la  nuit  du  0  au  10  mars. 

A  présent  ne  vous  semble-t-il  pas  que  vous  venez  d'assister  à 
une  séance  du  Pandœmonium  ^  si  ce  n'est  que  les  diables  de 
Milton  ne  se  sont  jamais  élevés  aune  telle  hauteur? 

Les  mesures  ainsi  concertées  ,  il  ne  s'agissait  plus  que  de  les 
faire  réussir  ;  et  nos  gens  se  connaissaient  un  peu  trop  en  tac- 
tique révolutionnaire  pour  être  embarrassés  un  instant. 

Mais  pour  remuer  cette  boue  infecte  qui  a  nom  populace ,  il 
faut  de  l'argent.  Pache  le  savait  comme  vous  et  moi.  La  veille  du 
conciliabule  ou  nous  venons  de  pénétrer  ,  Danton  ,  revenu  brus- 
quement de  la  Belgique  .  se  présente  à  l'improviste  chez  lui  :  ^<  Il 
me  faut  une  iiisurieclion  pour  demain.  —  Je  ne  demande  pas 
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niiPMX  ;  mais  de  l'argent?  —  J'en  ai.  —  Beaucoup'  —Aillant 
•lu'il  en  faut  ;  mais  celte  insurrection  doit  être  décisive,  en- 
tends-tu? —  Elle  le  sera.  —  A  la  bonne  heure.  Va  de  l'avant. 
Les  fonds  seront  prêts.  »  Je  dirais  bien  dans  quelle  ville  de  la 
Haule-Normaiidie  on  avait  été  les  chercher,  quelle  riche  succes- 
sion les  avait  fournis  j  je  dirais  bien  aussi....  mais  non  ,  je  n'en 
ferai  rien. 

Il  y  a  dans  la  Mort  de  César,  tragédie  de  M.  de  Voltaire ,  une 
scène,  la  troisième  du  premier  acte ,  je  crois,  où  le  dictateur 
disuibue  à  ses  lieutenants  les  provinces  conquises  : 

Antoine  retiendra  la  Gaule  et  lltalie  : 

De  la  mer  Atlantique  et  des  bords  du  Bétis 

Cimher  gouvernera  les  rois  assujettis  ; 

Je  donne  à  Marcellus  la  Grèce  et  la  Lycie, 

A  Décime  le  Pont ,  à  Casca  la  Syrie. 

De  même  les  dictateurs  du  comité  rjénéral  d'insurreclion 
distribuèrent  ù  leurs  fidèles  lieutenants  les  différents  quartiers 
de  Paris,  c'est-à-dire  qu'ils  envoyèrent  chacun  d'eux  dans  le 
quartier  qui  lui  était  habituellement  dévolu,  et  qui  reconnais- 
sait le  mieux,  dans  ces  occasions  solennelles,  la  voix  de  son 
prophète.  Ainsi  les  faubourgs  Saint-Jacques  et  Saint-Marceau, 
et  la  place  Maubert,  revinrent  de  droit  à  Maiard  le  teinturier, 
au  coidonnier  Isainbert,  au  tanneur  Gibon.  Ces  trois  hommes 
élaienl  incomparables  j)Our  organiser  le  matériel  d'une  insui-- 
rtcfion.  Ils  se  partageaient  les  différentes  rues  de  ces  trois 
quartiers  ,  les  i)arcouraienl  une  sonnette  à  la  main  au  moment 
du  déjeuner  des  ouvriers,  les  enrégitr.entaient  successivement 
par  bandes  de  quinze  à  vingt,  et,  de  tous  ces  flocons  réunis, 
formaient  une  grosse  boule  de  neige  qu'ils  roulaient  jusqu'à  la 
place  Maubert,  où  se  trouvait  à  point  nommé  Alexandre,  chef 
du  bataillon  des  Gobelins,  qui  poussait  la  masse  entière   au 
meurtre  ou  au  pillage,  selon  qu'il  avait  été  réglé  par  les  ordon- 
li.iteurs  suprêmes.  Cette  opération  stratégique  que  j'ai  souvent 
admirée,  et  qui  eût  fait  honneur  à  Polybe  et  au  chevalier  de 
Folard,  je  la  recommande  sérieusement  aux  méditations  de  ceux 
qui  voudraient  composer  un  traité  e.v  professo.  de  lie  nulitari. 
Varict  et  Goi.chim  ea  usaient  piuî  sans  céréiiionie  avec  le 
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faubourg  Saint-Anloine,  qui  leur  était  inféodé  depuis  89  :  ils 
prenaient  chacun  une  chaise  dans  la  première  boutique  venue, 
montaient  dessus,  disaient  à  leur  peuple  que  la  patrie  était  en 
(langer,  et  lui  demandaient  s'il  était  prêt  à  la  sauver  ;  et  il  l'était 
toujours.  Au  bout  d'une  demi-heure,  tous  les  coupe-jarrets  des 
sections  Po[)incourt  et  des  Quinze-Vingts,  armés  de  faux,  de  pi- 
ques et  de  sabres  ébréchés,  se  trouvaient  rangés  en  bataille  sur 
le  Port-au-Blé,  où  ils  étaient  bientôt  rejoints  par  les  patriotes 
que  Charendon  avait  ramassés  dans  les  mauvais  lieux  du  quar- 
tier de  la  Grève,  et  les  fofis  que  Siret  amenait  du  marché  Saint- 
Jean,  Tout  cela  s'ébranlait  alors,  filait  le  long  des  ((uais,  rejoi- 
gnait au  Pont- Neuf  le  corps  d'armée  vomi  par  la  place  Mauberl, 
et  fondait  sur  le  quartier  du  Palais-Royal  et  des  Tuileries  avec 
la  rapidité  d'oiseaux  de  proie  affamés  de  carnage. 

Mais  tandis  que  les  rôles  avaient  été  ainsi  distribués  ù  l'hôtel 
de  ville ,  que  les  acteurs  s'apprêtaient  ù  les  jouer  sévèrement . 
et  que  pour  cela  ils  affilaient  leurs  poignards,  ces  Girondins,  si 
actifs  ù  préparer,  si  ardents  à  exécuter  le  drame  sanglant  du 
10  août,  que  faisaient-ils?  Nautonniers  inhabiles  et  présomp- 
tueux, ils  s'endormaient  sur  la  foi  des  vents  :  les  uns  semblaient 
ne  pas  se  douter  du  quoi  il  s'agissait,  et,  comme  ce  tyran  de  je  ne 
sais  plus  quelle  petite  républi(iue  de  la  Grèce,  ils  répondaient  à 
ceux  qui  voulaient  éveiller  leurs  intiuiéludes  :  «  A  demain  les 
affaires  sérieuses;  »  les  autres,  qui  avaient  oui  raconter  quelque 
chose  de  ce  qui  se  préparait,  disaient  comme  Guise  à  Blois  : 
«  Ils  n'oseraient.  » 

Le  8  mars,  je  soupais  chez  Kervélégan ,  député  du  Finistère , 
qui  cachait,  sous  des  apparences  de  frivolité,  une  âme  ferme  et  ré- 
solue. Nous  venions  de  nous  mettre  à  table,  lorsque  Mauger. 
président  de  la  section  de  la  Fidélité  (ile  Saint-Louis,  style  d'es- 
clave ),  qu'il  avait  connu  chez  son  compatriote  ,  l'abbé  Coroller, 
curé  de  la  ])aroisse  Saint  Louis,  entre  tout  effaré,  et  l'engage 
fortement  à  ne  pas  se  rendre  le  lendemain  à  la  séancedu  soir,  ni  à 
coucher  chez  lui  dans  la  nuit  du  9  au  10,  les  deux  partis  étant 
également  dangereux.  Pressé  de  s'expliquer,  Mauger  déroule 
tout  le  complot,  et  nous  apprend  de  quelle  manière  il  était  venu 
à  sa  connaissance.  Siret,  que  la  j)olilique  n'avait  pas  enlevé  tout 
entier  à  l'exercice  de  son  art.  avait  conservé  quelques  pratiques 
qui  osaient  bien  encore  se  faire  friser  et  poudrer  à  la  grande 
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lioiippo.  Maugpi-  «Hait  du  noinlue.  Or,  lo  mnlin  de  ce  jour-li», 
Siret,  ne  pensant  pas  qu'il  dût  se  méfier  d'un  président  de  sec- 
tion, lui  dit,  tout  en  crêpant  ses  ailes  de  pigeon,  qu'il  serait 
sans  doute  réjoui  d'apprendre  que  le  surlendemain,  à  raidi,  il  ne 
resterait  pas  un  seul  Girondin  vivant;  que  toutes  les  mesures 
étaient  prises  pour  cela.  Mauger  parut  enchanté,  et  lui  demanda 
des  détails.  Siret  lui  fit  pleine  confidence,  et  s'en  fut  friser  une 
autre  pralitpje.  en  attendant  le  grand  jour  qui  devait  éclairer 
le  trépas  des  Girondins,  et  où  il  se  promettait  bien  d'être  à  son 
poste  pour  en  expédier  quelques-uns.  Mais  hélas  î  cette  insur- 
rection fut  la  dernière  à  laquelle  il  lui  fut  donné  d'assister. 
Quelques  jours  après,  on  trouva  entre  minuit  et  une  heure,  au 
coin  de  la  rue  des  Barres  et  du  quai,  le  malheureux  barbier 
privé  de  vie,  ayant  eu  la  tête  fracassée  par  une  bouteille  gisant 
encore  auprès  de  lui.  Était-ce  par  suite  d'une  rixe  de  cabaret, 
Siret  ne  se  faisant  pas  faute  d'aller  y  dépenser  une  partie  de 
l'argent  des  insurrecteurs?  un  avertissement  salutaire  de  ses 
complices,  qui  l'auraient  ainsi  puni  de  son  indiscrétion?  Dans  le 
doute,  je  m'abstiens. 

Tout  aussitôt  Kervélégan  va  trouver  son  ami  Gamon,  l'un  des 
inspecteurs  de  la  salle,  lui  expose  l'imminence  du  péril,  et  le 
conjure  d'aviser  promptement  aux  moyens  de  le  détourner  ; 
puis  il  court  à  VJve  Maria,  où  était  caserne  le  bataillon  des 
volontaires  du  Finistère,  réveille  le  commandant,  lui  répèle  ce 
qu'il  venait  de  dire  à  Garaon,  et  lui  enjoint  de  tenir  ses  hommes 
prêts  à  tout  événement. 

De  son  côté,  Gamon  était  allé  prévenir  ses  collègues,  qui  pas- 
sèrent la  nuit  à  prendre  leurs  mesures.  A  l'ouverture  de  la 
séance,  il  monte  à  la  tribune  et  annonce  à  la  convention  le  dan- 
ger qui  la  menace.  A  peine  a-t-il  articulé  quelques  phrases,  que 
des  vociférations  horribles  et  prolongées  l'empêchent  de  conti- 
nuer. Après  avoir  lutté  plus  d'une  heure  contre  les  huées  et  les 
hurlements  de  la  Montagne  et  des  tribunes,  il  tenait  bon  encore, 
quand  le  géant  Bellegarde  vint  le  prendre  au  collet,  et,  Té- 
treignant  de  son  poignet  de  fer,  l'arracha  violemment  de  la  tri- 
bune et  le  lança  jusqu'à  la  barre.  Vous  eussiez  dit  David,  moins 
sa  fronde,  aux  prises  avec  Goliath.  La  salle  de  la  convention 
présentait  en  ce  moment  un  spectacle  non  moins  hideux  et  ef- 
frayant que  le  jour  où  l'on  avnil  d-'-libéré  sur  je  sursis'^  les  mê- 
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mes  atroces  figures  remplissaient  les  Irihiiiies,  el  les  abords 
n'offraient  rien  de  plus  rassurant.  Partout  brillaient  les  sabres, 
les  poignards  ;  partout  se  faisaient  entendre  des  cris  de  mort 
contre  les  députés  proscrits  par  le  comité  d'insurrection,  qui 
étaient  injuriés  et  maltraités  à  mesure  qu'ils  se  présentaient  aux 
portes  de  la  salle,  où.  une  fois  entrés,  le  danger  devint  égal 
pour  eux  d'y  rester  ou  d'en  sortir.  Les  brigands  des  faubourgs, 
descendus  dès  le  matin,  en  occupaient  toutes  les  avenues.  Us 
remplissaient  la  cour  des  Écuries,  celles  du  Manège,  la  cour, 
le  passage  et  la  terrasse  des  Feuillants.  Varlet,  à  la  tète  des  plus 
déterminés,  se  tenait  devant  le  café  Hollot,  criant  à  lue-tête  : 
«  La  contre-révolution  est  dans  le  sein  de  la  convention  ;  elle 
"  ne  |)eut  faire  le  bien  sans  expulser  trois  cents  girondistes. 
n  On  a  guillotiné  assez  de  cuisinières  et  de  cochers  de  fiacre  :  il 
«  faut  «ibattre  des  têtes  conventionnelles.  Le  peuple  ne  se  dés- 
»  honore  pas  quand  il  devient  lui-même  le  bourreau  de  ses 
»  ennemis.  «  Et  cet  appel  au  carnage  était  salué  d'acclamations 
frénétiques. 

Pendant  ce  temps,  le  tumulte  continuait  dans  le  lieu  des  séan- 
ces. Les  plus  fougueux  Montagnards  occupaient  successivement 
la  tribune.  Robespierre  parlait  de  la  nécessité  de  frapper  sans 
délai  tous  les  traîtres  ;  Collot-d'Herbois  demandait  la  création 
immédiate  d'un  grand  régulateur;  Danton  faisait  décréter  la 
mise  en  liberté  de  tous  les  détenus  pour  dettes;  Robert  Lindet 
proposait  d'établir  une  sainte  inquisition  politique  composée 
de  7ieufbons  Jacobins  choisis  dans  la  société-mère,  et  qui  ju- 
gerait sans  l'adjonction  d'aucun  juré.  Cette  proposition  fit  fu- 
reur ;  mais  il  était  tard,  la  nuit  approchait,  et  la  retraite  suc- 
cessive des  Girondins  ayant  réduit  la  convention  à  moins  de 
moitié  de  ses  membres,  on  ajourna  la  délibération  à  une  séance 
du  soir  qui  fut  indiquée  pour  dix  heures. 

L'intervalle  fut  mis  à  profit  par  les  conspirateurs.  Marat,  qui 
avait  émis  dans  le  comité  d'insurrection  l'avis  de  frapper  les  sé- 
nateurs sur  leurs  chaises  curules,  tenait  fortement  à  son  idée. 
Lui,  Dopsent,  Varlet,  Fournier,  Maillard,  Dubois-Crancé,  qui, 
dans  cette  soirée,  présidait  la  convention  et  les  Jacobins,  et 
courait  d'un  fauteuil  à  l'autre  avec  la  légèreté  d'une  gazelle  ; 
Hébert,  Chaumette,  el  quelques  autres  affidés,  se  réunirent  aux 
Jacobins  dans  la  cellule  de  Dufourny,  celle-là  même  qu'avait 
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liabilée  Jacques  Clément;  et  là  il  fut  décidé  qu'on  profilerait  de 
Iheureuse  circonstances  de  la  séance  tiu  soir  pour  frapper  le 
grand  coup.  Sur-le-champ  les  mesures  sont  prises  :  on  aug- 
mente le  nombre  des  bandits  qui  entouraient  la  salle  de  la  con- 
vention ;  on  apposte  dans  les  tribunes  des  assassins  qui,  à 
un  signal  donné,  tomberont  sur  les  députés  désignés.  Voilà 
les  sacrificateurs  prêts  :  il  ne  manque  plus  que  les  victimes. 

Elles  n'y  vinrent  pas ,  averties  qu'elles  furent  de  l'horribie 
complot  qui  menaçait  leurs  têtes  ;  et  je  dois  dire  que  l'avertisse- 
ment fut  donné  à  plusieurs  par  Danton  lui-même,  qui,  tout  en 
proposant  ce  jour-là  et  les  suivants  les  mesures  atroces  qui  fu- 
rent depuis  la  base  du  code  révolutionnaire,  se  révolta  à  l'idée 
(lu  massacre  de  ses  collègues. 

Les  conjurés  frémirent  de  surprise  et  de  rage  en  voyant  dé- 
serts les  bancs  où  se  plaçaient  ordinairement  leurs  adversaires, 
et  ils  se  répandirent  en  imprécations  contre  eux.  Une  ressource 
leur  demeurait,  regorgement  à  domicile  ;  elle  vint  encore  à 
leur  manquer.  Les  députés  promis  à  l'assassinat  s'étaient  réfu- 
giés chez  leurs  amis  ;  les  ministres  marqués  aussi  à  l'encre 
rouge  s'étaient  bien  donné  de  garde  de  passer  la  nuit  chez  eux. 
Beurnonville  seul  avait  voulu  rester  dans  son  hôtel  j  mais  le 
voyant  investi  vers  deux  heures  du  matin,  il  se  sauva  à  grand'- 
peine  en  escaladant  les  murs  de  son  jardin.  Au  détour  de  la  rue, 
il  rencontra  Kervéléganà  la  tête  du  bataillon  du  Finistère,  com- 
posé d'environ  cinq  cents  hommes  auxquels  s'étaient  réunis  cent 
députés  environ.  11  se  joignit  à  eux;  et  cette  petite  troupe,  par- 
courant les  quartiers  d'où  devaient  sortir  des  rassemblements, 
tint  les  conjurés  en  respect.  Les  gardes  nationaux  aussi  arri- 
vaient de  tous  côtés.  Voyant,  cela,  les  conjurés  font  replier 
leurs  troupes;  chacun  se  disperse,  chacun  fuit;  un  profond  si- 
lence succède  aux  clameurs  dont  ces  brigands  faisaient  retentir 
les  rues,  et  bientôt  l'on  n'entendit  plus  dans  Paris  d'autre  bruit 
que  celui  de  la  pluie  qui  tombait  à  torrents.    ^ 

Le  lendemain,  10  mars,  les  Montagnards,  ainsi  que  cela  se 
pratique  dans  tous  les  cas  de  conjuration  avortée,  désavouèrent 
l'intention  du  massacre,  reprirent  tout  doucement  la  proposi- 
tion de  Lindet,  qui  sortit  de  leurs  mains  formulée  en  tribunal 
révolutionnaire,  création  dont  ils  vouluient  bien  se  contenter 
ce  jour-là.  Quelques-uns  des  Girondins  furent  presque  ravis  de 
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s'en  voir  quittes  à  si  bon  marché  •  et  je  ne  dis  rien  de  trop ,  car 
Vergniaud,  chargé  quelque  temps  après,  dans  une  conférence 
secrète  tenue  chez  Valazé ,  de  dénoncer  à  la  tribune  les  deux 
factions  jacobines  et  leurs  vues  différentes,  attribua  Tinsurrec- 
tion  du  îiO  mars  à  l'aristocratie.  Ses  amis  ,  étonnés  au  delà  de 
toute  expression  ,  lui  ayant  demandé  compte  de  cette  tournure 
inconcevable,  il  leur  répondit  «  qu'il  avait  jugé  utile  à  la  cause 
»  de  la  liberté  de  dénoncer  la  conspiration  sans  nommer  les 
«  vrais  conspirateurs,  de  peur  d'aigrir  ces  hotnmes  violents , 
»  déjà  portés  à  tous  les  excès.  »  N'y  a-t-il  pas  quelque  lâcheté 
dans  une  semblable  justification  ?  Et  que  pouvait  dire  Vergniaud 
à  Barrère ,  attribuant  plus  tard  aux  Girondins  le  pillage  des  épi- 
ciers en  février?  Rien,  et  c'est  ce  qu'il  fit. 

Marat  n'avait  rien  désavoué,  lui.  Tous  les  matins  il  deman- 
dait ses  trois  cent  mille  têtes,  sans  faire  grâce  d'une  seule.  Le 
comité  insurrecteur,  séant  â  l'hôtel  de  ville,  et  dont  il  faisait 
partie  ,  lui  avait  cependant  donné  l'exemple  de  la  modération  : 
il  avait  fini,  après  de  longs  débats,  â  ne  comprendre,  sur  la 
liste  de  proscription  qu'il  dressa  avant  le  10  mars,  que  les  noms 
de  vingt-deux  députés.  Il  y  a  un  rapprochement  singulier  â  faire 
sur  ce  nombre  vingt-deux  y  qui  se  reproduisit  constamment  le 
même  sur  les  listes  de  proscription  dressées  à  trois  époques  dif- 
férentes. Je  viens  de  dire  qu'il  existait  sur  la  première  ,  celle  du 
10  mars  5  la  seconde,  apportée  le  15  avril  à  la  convention  par 
le  même  comité  d'insurrection,  séant,  depuis  le  51  mars,  à  l'Ar- 
chevêché, comprenait  également  vingt-deux  proscrits.  Marat, 
de  son  autorité  privée  ,  y  fit  quelques  changements  au  crayon  : 
il  ôta  quelques  noms  qu'il  remplaça  par  d'autres,  et  les  proscrits 
n'en  restèrent  pas  moins  au  nombre  de  vingt-de%ix.  ?>\ïv  cqs 
deux  listes  figuraient  en  première  ligne  Buzot,  Guadet,  Valady, 
Pétion  ,  Barbaroux.  Ceux-ci  étant  en  fuite  ou  cachés ,  après  la 
journée  du  51  mai ,  la  liste  des  députés  qu'on  envoya  au  tribu- 
nal révolutionnaire  aurait  dû  être  diminuée  de  cinq;  eh  bien, 
on  la  compléta  ,  pour  que  ce  fatal  nombre  vingt-deux  s'y  trou- 
vât encore  compris;  et ,  le  31  octobre  1793,  les  vingt-deux 
portèrent  leurs  têtes  sur  l'échafaud  :  j'y  comprends  Valazé,  qui 
.s'était  poignardé  en  entendant  prononcer  sou  jugement,  et  dont 
le  cadavre  fut  traîné  au  lieu  du  supplice,  dans  un  tombert^au, 
par  ordre  de  Fouquier-Tinville, 
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Voici  comme  j'ai  ouï  expliquer,  dans  le  temps  .  relie  pers«'- 
vérance  singulière  du  parli  monlagnard  à  faire  tomber  collec- 
tivement vingt-deux  létes  girondines.  Un  officier  du  bataillon 
des  Vosges  ,  fait  prisonnier  par  les  Autrichiens  à  une  affaire 
d'avant-posles  quelque  temps  avant  la  bataille  de  Nerwinde, 
avait  eu  occasion,  pendant  sa  captivité,  d'entretenir  des  liaisons 
particulières  avec  quelques  officiers  de  l'état  major  du  prince  de 
Saxe-Cobourg.  Rendu  à  la  liberté  par  un  échange,  il  vint  à  Paris  ; 
et  là  il  aurait  dit  en  confidence  à  quelques  personnes  qu'on  ré- 
pandait assez  publiquement  à  l'élat  major  du  prince,  comme 
irès-procbaine,  la  chute  de  vingt-deux  tètes  jacobines  dans  la 
convention  ;  il  aurait  ajouté  que  ce  sacrifice  aux  mânes  de 
Louis  XVI  était  exigé  comme  préliminaire  des  arrangements 
proposés  par  Dumouriez  au  général  allemand.  Le  propos  ayant 
circulé  dans  Paris  ne  larda  pas  à  être  connu  des  parties  intéres- 
sées, au  nombre  desquelles  bien  entendu  était  Robespierre,  qui 
dit  en  serrant  les  lèvres  et  grinçant  les  dents  :  «  Ah  !  il  leur  faut 
riiigt-deux  tètes  !  ils  les  auront  !  »  Je  ne  donne  pas  comme  po- 
sitive celte  anecdote,  généralement  peu  répandue  aujourd'hui; 
mais  j'ai  connu ,  à  l'époque  dont  je  parle ,  des  gens  à  portée 
délre  bien  instruils  qui  y  donnaient  une  entière  créance. 

Cependant  l'indiscrétion  de  Siret  ayant  fait  avorter  en  parlie 
la  conjuration  du  10  mars,  on  se  mit  en  devoir  d'en  organiser 
une  autre;  mais  l'on  sentit  en  même  temps  la  nécessité  d'en 
concentrer  le  foyer  ;  et  un  comité  composé  de  sept  membres  seu- 
lement fut  chargé  d'en  élaborer  les  éléments.  Je  n'ai  jamais 
enlendu  prononcer  leurs  noms.  Ce  que  je  sais  ,  c'est  que  Robes- 
pierre n'en  était  pas.  J'en  ai  pour  garant  sa  parole  ,  et  comment 
douter  de  la  parole  de  Robespierre!  Les  Cordeliers  tenaient 
ce  comité  avec  un  secret  qu'ils  croyaient  bien  gardé;  et  Buzot 
les  surprit  extrêmement  un  jour  qu'il  leur  donna  les  détails  les 
plus  circonstanciés  sur  ses  opérations.  Robespierre,  qui  se  trou- 
vait là  ,  l'interrompit  en  disant  :  «  Mais  moi  je  ne  suis  pas  de  ce 
comité.  i>  Vous  voyez  donc  bien.  Cependant  la  divulgation  faite 
par  Buzot  réveilla  les  inquiétudes  de  ses  amis  ,  et  le  ministre  de 
la  justice  Garai  fut  mandé  à  la  barre.  Garât ,  qui ,  en  acceptant 
le  ministère  après  les  journées  de  septembre .  s'était  réservé  le 
rôle  d'endormeur,  vint  et  déclara  que  ce  co^nité  dont  on  se  fai- 
s;m(   un  monslie  ét.-)il  uno  léiniion  innorfulH  de  quelques  bons 
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riloyons  qui  avisaient  en  fainiilc,  dans  un  café  soulorrain  (in 
palais  Égalité  aux  moyens  de  sauver  la  patrie. 

Ces  esprits  dont  on  vous  fait  peur 
Seat  les  meilleures  gens  du  inonde. 

Valazé,  Guadet,  Geusonné  ,  qui  venaient  de  réchapper  belle, 
et  qui  savaient  quelles  mesures  employaient  ces  gens-là  pour 
sauver  la  patrie,  iiiterpelièrent  vivement  Garât  ,  et  voulurent 
des  explications  plus  positives.  Le  minisire  les  traita  presque  de 
poltrons  ,  et  leur  eût  dit  volontiers  ,  comme  Catilina  aux  séna- 
teurs romains  :  a  De  quoi  vous  plaignez-vous?  vous  n'êtes  pas 
encore  égorgés.  « 

Georges  Dival. 

{Eerue  du  XJX^  Si  h  le.) 
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